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[] Mein Römerzug.



[]Wenn jeder Mensch nur als ein Supplement aller übrigen zu betrachten ist und am nützlichsten

und liebenswürdigsten erscheint, wenn er sich als einen solchen giebt, so muß dieses vorzüglich

von Reiseberichten und Reisenden sein. Persönlichkeit, Zwecke, Zeitverhältnisse, Gunst und

Ungunst der Zufälligkeiten, alles zeigt sich bei einem jeden anders. Kenne ich seine Vorgänger,

so werd’ ich mich auch an ihm freuen, mich mit ihm behelfen, seinen Nachfolger erwarten und

diesem, wäre mir sogar inzwischen das Glück geworden die Gegend selbst zu besuchen,

gleichfalls freundlich begegnen.

Göthe’s Italiänische Reise II.



[] Magadin.

Ich stand am Fenster des Albergo-nuovo zu Magadin. Die vom Winde leisgerieselten Wellen

des Lago-maggiore schwebten schaukelnd dem Ufer zu, und schlugen mit einförmigem

Rauschen an die Granitplatten des Quais, auf welchem das Haus ruhte. Lichtgrün glänzte die

Fluth, dunkelte in langen Streifen, ein Spiegel der darüber hinziehenden Wolken, lächelte wie

ein launisches Kind, wenn ein flüchtiger Sonnenblitz über sie hinstreifte, und versank wieder in

ein schwermüthiges Blau, wo sie am Ufer das Bild der umwaldeten Bergriesen einsog.

Nebellawinen wälzten sich träg über die Häupter der Alpen hinweg, übergossen mit trübem

Grau die freundlichhellen, waldumgürteten Matten und Dörfer, welche waghalsig die

hervorspringenden Zacken erklettert und die Kirchthürme gleich einer stolzen [4] Siegesfahne

aufgesteckt hatten, rollten dann ins Thal und zerrissen in lose, flockige Streifen. Dann schlüpfte

der Blick in die tiefblauen geheimnißvollen Schluchten, wo Wasserfälle gleich Silberbändern

über die Zacken flatterten, und weiße Häuser von der Sonne beglänzt lustjauchzend aus der

violetten Folie des Gebirgs aufschrieen, und flog wieder die Gipfel der Alpen hinan, deren

schneebeladene Scheitel in rosiger Gluth flammten. Halb verschleiert von Pappel-Gewinden

schmiegte sich Locarno auf jenseitigem Ufer an den Fuß der Berge. Das Kloster der Madonna

del Sasso thronte schirmend über der Stadt, und die schimmernden Kapellen der Stationen

bezeichneten weithin mit Silberpunkten die Zacken des steilen Pfades, den der Pilger zum

Heiligthum zu erklimmen habe. Weinberghäuser irrten über die Berglehne, klammerten sich an

die jähe Felswand, deren Terrassen die Rebe umrankte, und verschwanden weit hinten in der

Schlucht, welche der Maggiastrom gewühlt hatte, um dem See zuzustürzen.

Eine Barke glitt mit langsamen Ruderschlägen in die Wellen greifend über das Wasser, und

landete [5] am Quai. Maulthiere mit dem Hauptschmuck rothwollner Büschel harrten am Ufer,

bereit die ausgeschifften Ballen aufzunehmen, und mit ihnen den Gotthard zu überschreiten.

Gelbbraune Schiffsknechte wälzten schreiend und tobend die Tonnen aus dem Kahn; Fischer

spannten Netze über die Stangen zum Trocknen, und unter der Weinlaube, welche das Haus

umflocht, saß eine Jungfrau mit silbernen Nadeln im schwarzglänzenden Haare, den

Flachswocken im Brustlatz, und schaute, während die Spindel sich kreiselnd auf dem Boden

drehte, dem bewegten Treiben zu.

So hatte ich denn die Marken Italiens erreicht. Alle die farbigen, schnell wechselnden Bilder der

jüngst vergangenen Wochen, während welchen ich dem Ziele, dem ein Menschenleben hindurch

ersehnten, zugeflogen war, glitten jetzt an meiner Seele vorüber. 

Da lag ich auf dem ersten Blatt meiner Travels-gallery im Fenster der heimischen Wohnung.

Die junge Aprilsonne hatte dem brummenden Vormund März die Erlaubniß auf den

Frühlingsball zu gehen abgeschwatzt, chassirte freudeglühend über [6] das blaue

Himmelsparkett, und spiegelte sich mit mädchenhafter Eitelkeit in allen den blitzenden Fenstern

und Messingplatten der Thüren. Knaben spielten auf den getrockneten Plätzen unter knospenden

Bäumen, und ballotirten die Aufnahme des Berliner Lenzes mit Thonkügelchen. Am Fenster

einer Kellerwohnung predigte aus der Klausur seiner Gitterstäbe ein freiheitsglühender

Buchfink das Evangelium von laulichen Frühlingsnächten, von sprossenden Halmen und

Blüthenschnee, und schmetterte das Anathema über jeden, der gutwillig in seinem Kerker

verharre, und nicht dem Frühjahre entgegenfliege, südwärts, immer südwärts. Ein Italiänischer

Zitronenhändler zog unter meinem Fenster vorüber, und rief seine Goldfrüchte und getrockneten



Feigen aus. – Noch jetzt gilt in Island aus alter Normannszeit her die Begierde nach Feigen für

die ausdrucksvollste Bezeichnung einer flammenden, unbezähmbaren Sehnsucht. Die Sage vom

hellblauen Südlandshimmel und den unter ihm reifenden Früchten war in die Nächte des

Nordens gedrungen, und lockte die Schwärme der Eisenmänner nach dem Eden der Erde; und

wenn sie aus dem bezaubernden [7] Becher geschlürft, dann pflanzten sie ihre Hellebarden in

den Boden, und begehrten nimmer die Heimkehr nach ihren Eisfeldern. Die Freiheitsseufzer des

Buchfinken, der Ruf des Italiäners lösten, dem Schellengeläut des Saumthiers gleich, die ein

Menschenalter hindurch gethürmte Lawine – ich rollte nach dem Süden. 

Ein anderes Blatt. Ich stand vor Jean Pauls Grabe. Ein dürftiger Epheu ringelte sich neben dem

Marmor-Obelisk, zu dessen Füßen Vater und Sohn ruhen, aus den Schneefurchen. Regenwolken

streiften über das Fichtelgebirg und ein naßkalter Wind schüttelte die letzten welken Blätter von

den Rosensträuchern des Grabes. Ich ging den greisen Todtengräber um die Erlaubniß an, ein

Epheublatt knicken zu dürfen. „Nehmen Sie in Gottes Namen ein oder ein paar, lieber Herr.

Bald nach dem Tode des seligen Herrn hätte ich’s nicht erlauben können; denn damals strömten

die Fremden von weit und breit der Gruft zu, und hätten wohl am liebsten die Spitzsäule in

Stücke zerschlagen. Doch jetzt sind schon Monate verflossen, seit kein Reisender mehr den

Kirchhof besucht. Der [8] selige Herr Legationsrath mag wohl schon vergessen sein.“ – Ja wohl

ist er vergessen. Buchbinderleim verklebt die Blätter seiner Werke, und nur das

geistesbettlerische Arimaspenvolk durchstört die nie versiegenden Schätze des Schachtes und

bricht straflos die funkelnden Goldstufen los, um mit dem geraubten seine Kupfermünzen zu

übergolden. Deutschland aber vergaß seinen edelsten Schriftsteller. 

Das dritte Bild. Aus dem Dorfe Rothkreuz rollte der Wagen die Höhe hinab. Die Straße zuckte

in rascher Wendung durch den finstern Tannenwald. Durch die Bäume schimmert ein blauer,

mit rothgüldnen Flittern übersäeter Spiegel – es ist der Bodensee. Schroffe schneestarre

Berggiganten mit sonnefunkelnden Helmen umdrängen die Kristallschale – es sind die Alpen.

Ein Gewimmel ängstlich in einander gedrängter Häuser flüchtet sich auf eine Insel – es ist

Lindau. Weiter und weiter breitet der See sich aus – aus den Schneegewölken wachsen die

einzelnen Firnen der Vorarlgebirge, höher als alle der Führer der eisigen Veteranenschaar, der

Pfändtner. Die Alpen, die zum [9] erstenmal erschauten, waren mein schönes

Geburtstagsangebinde. 

Das vierte Bild. Aus den Schluchten der Via-mala stürzt sich über Klippen und Blöcke der

freudige hoffnungsgrüne Rhein. Schuldlos-jungfräulich, wie eine Alpenmaid, entflieht er dem

Schirm der heimischen Felswände, und fließt mit jugendlichem Ungestüm den Thälern

Graubündtens, dem Bodensee, dem Zauber der weiten Welt zu. Nur einen Blick wagt die

tändelnde Fluth über die Schwelle, und schon wälzt die schwarze Schlange der Nolla ihre

schwarzen, verpesteten, eisig kalten Ringe von der Höhe herab, stürzt sich auf ihre kindliche

Beute und strömt auf immer ihr Gift in die reine Brust. Die magdliche Glorie ist erblichen. –

Über der Stadt hängen auf senkrechtem Tannenumkränztem Felsen die Trümmer der Burg

Hohen-Rhätien. Als der Bauer den Freiherrn mit dem Joche erschlagen und den Fanal

angezündet; als die Flammenzunge den Landleuten zuflackerte, die Stunde der Rache an ihre

unmenschlichen Quäler sei erschienen, und als sie in hellen Haufen die Bärenburg erstürmt

hatten, und den Dachsstein und Hohen-Rhätien, [10] wo der älteste der Brüder herrschte,

berannten; als die Entfesselten schon über die Zugbrücken stürzten, da schlang der Burgherr die

Binde um die Augen seines Streithengstes, grub ihm die Sporen in die Weichen, sprengte über



die Mauer, und zerschmetterte in den Felsen der Rheinschlucht. Das Landvolk hat die

Zwingburgen nicht zerstört; es ließ die Denkmale seiner Kraft, seines Sieges auf den

Felshäuptern stehen und verwittern. Am Jahrestage der Erstürmung von Hohen-Rhätien klingt

die Glocke von dem Thurme der Burgruine und erzählt den Enkeln die ernste Sage von den

Großthaten ihrer Altvordern. 

Ein fünftes Bild. Die nächtigen Felsenthore der Via-mala waren durchmessen. Wiesen

umhüllten wieder das Steinmark der rundlicheren Berge – ich fuhr in Zillis ein. – In Berlin war

ich habitué bei Josty gewesen. Binnen Kurzem kannten alle Gehülfen und Lehrlinge den treulich

zu derselben Stunde, auf den nämlichen Platz wiederkehrenden Gast, und beeiferten sich seinen

Wünschen zu genügen. Ein junger Bursch hatte eine besondere Zuneigung zu mir gefaßt, und

gern mochte ich [11] manchen Augenblick mit ihm Italiänisch oder Französisch verschwatzen

– ihm war meine Muttersprache fremd, mir die seinige, Romanische. Es war ein sehr hübscher

junger Mensch mit schönen dunkeln, flugs erglühenden Augen im feinen blassen Gesicht, und

der beste Junge von der Welt. Jederzeit hielt er für mich warme Pastetchen bereit und

eskamotirte andern Gästen den Constitutionel, um ihn mir zuzuspielen. Den Tag vor meiner

Abreise sagte ich ihm, wie ich sein Vaterland besuchen und mich daselbst einige Tage

verweilen werde. Eine flüchtige Röthe flog über André’s bleiche Stirn; er bat mich an die

aufgespannte Landkarte zu treten, verfolgte mit dem Finger den Weg und rief: „Sie sind

glücklich, Sie sind sehr glücklich! Wie schön ist Chur und seine alte Burg Martiola, wie herrlich

das Thal von Engaddin, und wie werden Sie sich freuen, wenn Sie in den Paß der Via-mala

treten, an Rungella vorbeifliegen, und wenn Sie nach Zillis kommen – hier liegt Zillis – ich bin

dort geboren.“ – Eine Thräne rollte über die Wangen des jungen Menschen; sprachlos heftete er

den Blick auf den theuren Namen seines Geburtsortes, [12] und überhörte den Ruf nach der

tazza und der aqua di fontana di palazzo und dem Modespiegel. Pannaché statt der Gletscher der

Heimath, Mandelmilch statt der schäumenden Gletschermilch – welcher Tausch! – Zillis ist ein

häßliches rauchschwarzes Nest. Die abgeflachten Dächer sind mit schweren Steinen belastet,

um den Stürmen das Entblättern der Schindeln zu wehren, die Pfeiler der plumpen, finstern

Häuser auf widerwärtige Art mit Fresken bemalt, mit Wappen und Inschriften aus dem

sechszehnten und siebenzehnten Jahrhundert. Für den armen André war es die süße Heimath,

nach welcher ihn das schmerzlichste Heimweh zurückzog. Er mag wohl dem bangen Rufe

gefolgt und den Sennhütten und der alten Warthe, die von dem Berge ins Thal schaut, zugeeilt

sein – ich fand ihn nicht wieder. 

Ein sechstes Blatt. Das Hospiz des Bernhardin war erreicht. Die Bauern, welche mit Schaufeln

dem Schlitten vorangegangen waren, um Bahn durch die Schneemassen zu brechen, blieben im

Wirthshause zurück. Ich fuhr über den gefrornen See auf dem Gipfel, vorüber an Abgründen,

[13] deren Tiefe die Nacht verhüllte, durch die in den Felsen gesprengten Gallerieen. Einzelne

Sterne spähten erst neugierig-schlau über den Kamm; ihnen drängten sich leuchtende Schaaren

nach. Es wetterleuchtete hinter den Bergen, und der falbe Schein überflog auf Momente die

Winterlandschaft, und deren düsteren, unter der Schneelast seufzenden Tannen. In der Schlucht

strudelte der Moëse, und sein Murmeln und Rauschen wiegte mich in Schlummer. Ich erwachte

im Thale von Airolo, im Kanton Tessin, im Vorhofe Italiens – im Frühlinge. Alle Knospen

hatten bereits ihre glänzenden Cocons gesprengt, und ihre grünen Keime drängten sich wollüstig

an das Licht. Der Wein begann seine narbigen Blätter zu entfalten; im Purpurgewande glühte

der Mandelbaum, und Lerchen schwirrten über den Saaten. Wo die Berge nicht vermochten das



reizende Thal zu schließen, spannte eine Burgenkette sich vor den Paß. Uri und Castello-mezzo

und Sassocorbe reichen sich die Epheuumwaldeten, Zinnengekrönten Mauern, um die Schlucht

zu bewachen, spähen eifersüchtig mit ihren Warththürmen hinein nach dem Misocco-Thal,

hinaus [14] nach den Bergabhängen des Tessiner Kantons, und Bellinzona ruhte unter dem

Schutz ihrer Fittiche. 

Dies waren die Bilder der nächsten Vergangenheit, die an meinen geistigen Augen

vorübergaukelten – die schönere Gegenwart verdrängte sie. 

Ein voller Sonnenstreif durchglühte die schwarzen Schichten der Gewitterwolken, welche

zaudernd an den Kuppen der Berge hingen, eines Windstoßes harrend, um ins Thal zu stürmen,

und vergoldete im Scheidegruß ein hellgrünes Pappelwäldchen und das Kreuz des

hervorlugenden Kirchthurms. Der Sturm erhob seine Kriegsdrommete, und die schwarzen

Kämpfer brausten bergab und begannen den Kampf über dem nachttrauernden Spiegel des Sees.

Es war das tirar di prima vere, welches Schoppe im Titan das elektrische Pistolenzeug des

Frühlings nannte, jenes launische Schmollen des jungen Jahrs, welches in meiner Seele

unzertrennlich mit den Wunderreizen des Lago-maggiore, des südlichen Himmels verwebt war,

seit die Syrenentöne der Dichtung in des Knaben Herz jene bange, rastlos quälende Sehnsucht

nach Hesperien wach gesungen – und jetzt ward mir auf der geheiligten [15] Stelle dessen Blick.

Jean Pauls große Brust zerfiel in Staub, ehe sie vor Wonne über das Anschauen der Alpen und

Italiens erzitterte. Nur im Spiegel des Geistes glänzten ihm diese leuchtenden Bilder entgegen

– nur seine Träume durfte er besingen. – 

Und morgen in Mailand! – Mir war es, als sei ich dieser, dem edlen Todten versagten, Seligkeit

nicht würdig.

[16] Auf dem Lago-maggiore.

Träumend schwanken die Kronen

Der Cypressen auf der Höh’,

Goldschimmernde Citronen

Glühn aus dem Laub am See.

Vom Berg’ und aus den Klüften

Quillt leiser Glockenklang,

Wie wenn hoch in den Lüften

Verhallt der Schwäne Sang.

Und wenn die Töne der Glocken

Hinsäuseln über die Fluth,

Dann hebt von dem schwarzen Locken

Der Steuermann den Hut;



Es murmeln seine Lippen

Halblaut ein Ave-Marie,

Er kreuzt vor den schroffen Klippen

Die Brust, und beugt das Knie.

[17] Am Riff auf zack’gem Steine

Steht der Madonna Bild,

Umzirkelt von gold’nem Scheine,

Und segnet den Schiffer mild.

Von ihrer Stirne glänzet

Die Krone vom Flitter und Schmelz,

Und ihren Fuß umkränzet

Mit Epheu der starre Fels.

Im Spiegel des See’s zittern

Die zum Segen erhobene Hand,

Der Krone Silber-Flittern,

Die braune Felsenwand.

Mein Herz bebt wie in der Welle

Das Bild der Königin – –

Ueber Italiens Schwelle

Gleitet die Barke hin.

[18] Mantua.

Wenige Städte Italiens werden nicht in ihrem Schooße einen Heroen der Dichtkunst oder der

bildenden Künste getragen haben, dessen Namen noch die spätesten Geschlechter mit hohem

Stolz im Munde führen, dessen heiligende Fußstapfen sie noch nach Jahrhunderten verfolgen,

dessen Denkmäler der die Fremden herbeilockende Magnet wurden, einen Mann, der mit

unermüdlicher Schöpferkraft ihre Tempel, ihre Paläste errichtete, deren Wände mit seinen

Bildwerken schmückte, der den Stoff seiner Dichtungen den Sagen der Vaterstadt entlehnte.

Und wer den rastlosen Eifer und Kunstfleiß jener alten Meister betrachtet: wie sie ein ganzes

Leben der Verherrlichung ihrer geliebten Heimath widmeten – der mag es wohl deuten, wie

Zeitgenossen und Nachkommen sie zu Stellvertretern ihres Geburtsortes erkoren, den

Vaternamen ihrer Helden [19] der Vergessenheit weihten, um nur mit dem Klange des ihrer

Vaterstadt entlehnten ihrem Stolz auf den berühmten Mitbürger wohlgefällig zu schmeicheln,



um sie Schutzpatronen gleich zu verehren und in der Sage ihre Wunder zu vervielfältigen. So

umschließen denn auch die Mauern kein Gebäude, zu dem ihr vaterländischer Held nicht den

Grundriß entworfen haben soll, kein Bildwerk, welches nicht mindestens nach seinen

Zeichnungen ausgeführt wurde; es hegt die Umgegend keinen schattenkühlen Hain, in welchem

der große Mann nicht von seinen Mühen geruht, unter dessen Bäumen er nicht zu neuen

Schöpfungen begeistert worden wäre. – 

Dante’s, Brunelleschi’s, Michel Angelo’s, Cellini’s, Ghirlandajo’s Namen leben im Munde

jedes Florentiners, Pietro Vanucci Perugino’s in dem eines jeden Peruginers. Verona hegt kein

hervorragendes Gebäu, welches nicht Sammichele gegründet haben soll, Vicenza keins, das

nicht Palladio seinen Ursprung verdanke. Guido Reni, Francia, die Caracci, Domenichino

bevölkerten Bologna’s Kirchen mit Heiligen; die beiden Palma und Tintoretto [20] verewigten

Venedigs Dogen und Seesiege; Raphael entzückte die Römer durch die Villen, welche er auf

ihre Hügel pflanzte, und beseligte sie durch die Madonnen, mit denen er ihre Kirchen verklärte.

Die über Mantua leuchtenden Gestirne sind Virgil und Giulio Romano – beides Planeten. 

Fern sei es von mir die reinkeusche, jungfräuliche Muse des Sängers jener üppigen,

sinnlichlechzenden Phryne, welche die Phantasie des Malers entzündete, die ihn auf seiner

Künstlerbahn trügerisch umgaukelte, und auf ihre lichtscheuen Irrwege verlockte, zur Seite zu

stellen. Aber dem Dichter wie dem malenden Baukünstler war der freie gottkräftige

Aufschwung zum Lichte versagt; beide wurden erhoben ohne wieder zu erheben; beide wurden

nur durch ein fremdes Feuer erwärmt, geheiligt, und beide stockten im Fluge, so wie dies ihren

Bahnen nicht mehr vorleuchtete: Jener schwankend in eigner Ohnmacht, dieser von den

Syrenen-Strudeln niederer Sinnlichkeit in den Schlamm zurückgerissen. Jenem war Homer die

Wunderlampe Aladdins, diesem Raphael. Um ihren Besitz betrogen, [21] versanken Beide aus

den Reihen der Halbgötter in die der Sterblichen zurück. 

So lange die Dichtung des Sängers der Aenais durch den Wiederschein der über den Trümmern

von Ilium zusammenschlagenden Flammen beglänzt wird, lauscht der Zuhörer gespannt und mit

wehmüthiger Theilnahme dem Epilog jenes gigantischen Trauerspiels. Aber die eigne Sonne,

welche dem Irrfahrer leuchtet, dem Verführer der Dido, dem Städtegründer, ist eine umwölkte,

frostige, belebender Gluth entbehrende, und sein Himmel trägt ein trübes, gewittergraues

Poussinsches Kolorit. Die Anklänge an Homer strömen silberhell und voll wie der Skamander,

die eignen Erfindungen wälzen sich matt, schwerfällig, wie der Mincio in seinem morastigen,

schilfumwehten Bette – wie jener Mincio, der Mantua umklaftert, und an dessen flachen Ufern

nur ein deutscher Hypochondrist, wie der selige Moritz liegen und bei den Liedern des

Mantuanischen Schwans schwärmen mag. 

So auch Giulio Romano. Er malt unter Raphaels Augen, kopirt dessen Gemälde, und ein [22]

ausgebildetes Aneignungs-Vermögen macht es ihm leicht, die Nachbildung zur täuschendsten

Ähnlichkeit mit dem Urbilde zu steigern; er vollendet Raphaels begonnenen Bauten, wandelt

ganz Mantua nach den Zeichnungen seiner Hand – aber nur so lange sein Schutzgeist über ihn

waltet, gilt von ihm das Französische Sprichwort: je ne suis pas Rose, mais je suis de son

hameau. Von dem Augenblick an, wo er frei und selbstkräftig handeln soll, sinkt die

Epheupflanze, des emporhebenden Stammes entbehrend, zurück und windet sich über die Erde.

Eine gemeine sinnliche Natur wirft die Schranken, welche ihr der edle Lehrmeister so lange

entgegenstemmte, rücksichtslos zu Boden, um in frecher Ungebundenheit ihren alten Lüsten zu



fröhnen, thierisch zu werden, wo sie natürliches binden soll, um das Rohe statt des Großen zu

schaffen. 

Die Höhe, auf welcher Raphael stand, macht es allein erklärlich, wie es so Wenigen seiner

Schule gelungen sei, sich ihres erhabenen Vorbildes würdig zu machen, sich ihm wenn auch nur

im entfernten zu nähern. Nur ein Jüngling würde sich ihm nachgeschwungen haben, wenn sein

Leben nicht [23] wie ein süßer Laut kaum vernommen auch schon verklungen wäre – ich meine

Timoteo della Vite, welcher kaum vier oder fünf Zeugen seiner keimenden Größe in Bildern

nachließ. Garofalo war wohl mehr nur tüchtiger Techniker, in dessen harmlosem Gemüth die

stille, sanftmüthige Ergebenheit der Madonnen und Catharinen seines Lehrers nachklang,

welcher aber die himmlischen Eingebungen Raphaels als Verlagsartikel behandelte, und bis an

sein Ende mit eignen Lettern nachdruckte. Und wohl mochte denn auch der Schweif der

Schüler, welcher Raphael über die Straßen und auf den Vatikan geleitete, dem einsam stehenden

Buonarotti mit Recht ein spöttisches Lächeln abgewinnen, ihm der die dürftigen Leistungen der

An- und Nachbeter seines Nebenbuhlers durchschaute, und in Giulio Romano, diesem nur

allzuhochgefeierten Monde der Raphaelesken Sonne, nur den geübten Handlanger erblicken

durfte. 

Die Geringschätzung aber, welche ein Michel Angelo jener Schule und deren ersten Zögling –

denn im Munde der Welt nimmt Pippi diese Ehrenstelle noch ein – angedeihen ließ, ziemt es

[24] einem Nichtkünstler sie zu theilen? Darf man einen Namen wie Giulio Romano, ihn der für

unser nordisches Ohr einen so einschmeichelnden, zauberisch süßen Klang hat, einen Namen,

mit welchem unsere Phantasie nur zartanmuthige, jungfräuliche Kunstwerke verschwistert

denken will, welcher so leuchtende Strahlen dem Nimbus seines verklärten Meisters entlieh,

ohne die abergläubische Verehrung, mit welcher er uns als einer der Pfeiler der Kunst

eingeimpft wurde, und welche blinde Enthusiasten noch jetzt ihm zollen, zu nennen wagen? 

In unsere Museen dringen nur solche Werke Pippi’s, welche den Jünger, den vom Blick seines

Herrn geweihten, bekunden, unter dessen Augen erblühten – in Mantua dagegen, in seiner

Vaterstadt, in den Fresken des Palastes del Te, hier ist es, wo Giulio die lästige Maske abwirft,

unverschleiert sein unedles Fühlen zur Schau trägt und die ihm gewordene Freiheit in Frechheit

ausjauchzt. Wer den Saal, an dessen Plafond der Sturz des Phaeton von seiner Hand gemalt,

beschaute; wer in den folgenden tritt, wo er die Völlereien der Götter mit cynischem Pinsel

darstellte, der wird [25] mein Verdammungsurtheil für kein zu hartes erkennen, und die

gigantesken Figuren der unterliegenden Himmelsstürmer, in dem letzten der Säle, deren Köpfe

der stürzende Pelion und Ossa zerquetscht, werden schwerlich geeignet sein, ihn mit dem von

den Grazien gemiedenen Maler zu versöhnen. 

Selig athmete ich auf, als ich diesen Hallen, an deren Wänden sich die geilen Ranken einer

verwilderten Einbildungskraft emporwinden, entrinnen, und mich in den von Mailüften

durchfächelten Frühlingstempel flüchten durfte. Die über den Mincio gespannte Brücke San

Giorgio war dessen Schwelle; die alte Burg der Gonzaga und die Alpen mit ihren in

Abendsonnengluth güldig flimmernden Schneespitzen seine Pfeiler. Die Kuppel des

Gotteshauses war in Rosenroth al fresco gemalt, und mit flatternden Wolken-Engelsköpfchen

dekorirt; vom Hochaltare strahlte die goldne Monstranz der Sonne, und der Fußboden war

musivisch aus dem Verde antico der Reisfelder, der Ahorn- und Maulbeerbäume, der

Binsenhalme, und dem Giallo antico der goldschimmernden Wellen zusammengesetzt. [26] Die



ganze Schöpfung betete leis’ ihr Ave-Maria, und selbst die sonst so nüchterne Physiognomie des

Mincio leuchtete von abendlicher Andacht verklärt, während er zum Geläut der fernen Glocken,

zum Chorgesang der Nachtigallen seinen Wellen-Rosenkranz abmurmelte. 

Über der Stadt, nach welcher ich mich zögernd zurückwandte, war bereits der Italiänische Tag

– die Nacht aufgegangen. Karossen rollten im Kreislauf über den Platz des Virgil, und hielten

an den Kaffeehäusern. Zarte Hände fächelten einander den Italiänischen abgewandten Gruß zu,

oder winkten mit zu Boden gesenkten Fingerspitzen den Freund herbei. Unter den Säulenhallen

athmete lustwandelnd, nach der Schwüle, den Lasten des Tages der Handwerker, die ewig

glimmende Zigarre im Munde, die Sammtjacke lose über die Schulter geworfen. Dort schwebte

das Bürgermädchen mit der großen Silbernadel, der durch getriebnen Knopf verzierten, auf und

nieder; dort verlängerte der dem geistlichen Stande verfallene Knabe in der schwarzen Abbate-

Tracht, mit dem langhinwallenden Seminaristen-Mäntelchen stolzirend, den kindischen [27]

Sprung zu ehrwürdigem Schritt, und blickte Ernstheuchelnd zur Erde. 

Alle Läden flimmerten freundlich und lockend aufgeputzt im Schein der von Spiegeln

vertausendfachten Kerzen. Grüne Glaskugeln warfen ihr magisches Licht auf die Gewölbe der

Spezereihändler; über denen der Victualienverkäufer hingen goldgelbe Risotto-Festons, mit

Lorbeerumflochtnen Salami; Käsepyramiden standen an den Fenstern aufgestapelt; riesige

Schinken hatten sich mit bunten Papierstreifen galonnirt; grüne Pomeranzen winkten neben

geringelten Maccaroni-Stengeln; in gläserner Vase plätscherten Goldfische als Schaugericht,

und von Lampen umstrahlt wachte im Hintergrunde das Konterfei des heiligen Carlo Borromeo

über diese gastronomischen Schätze. 

Aus einer der Hallen schmetterte eine Trompete die Müßiggänger herbei, lockte sie den

glänzenden Transparent, welcher zwei Wunder von weiblicher Schönheit verkündigte, zu

mustern, und erregte Sehnsucht gegen Erlegung von fünf Centesimi den Vorhang, der die

verheißenen Engel barg, zu lüften. 

[28] Wenn ich auf etwas stolz bin, so ist es auf die Freudigkeit, mit welcher ich der

jedesmaligen Versuchung weiblicher Schönheit zu huldigen, unterlag. Willfährig ergriff ich

auch diese Gelegenheit, und drängte mich in das Allerheiligste. Seine Priesterinnen waren zwei

vierzehn- bis funfzehnjährige Mädchen, und von wirklich wunderbarer Lieblichkeit. Idealisch

in ein blaues mit Silberzindeln geziertes Gewand gekleidet, stand das eine dieser holden Kinder

auf einer Erhöhung. Der feine, bis an die naive Schulter entblößte Arm, von welchem der weite

antike Ärmel herabrollte, hielt den Hals einer Laute umspannt, während die zarten Fingerchen

über die Saiten gaukelten. Lieblich neigte sie das von schwarzen, freihin wallenden Locken

umringelte Köpfchen ein wenig zur Seite, und die dunkelglühenden Augen glitten nur selten von

dem Instrument auf, um die lauschende Menge zu mustern. Ihre ältere Schwester durchwanderte

den Kreis, rieth verborgene Karten, und verkündete Zukünftiges aus der Hand den Zuschauern

– ihre Orakel flüsterte sie mit matter erschöpfter Stimme. Auch meine Hand ergriff sie, schlug

die langen Seidenwimpern [29] auf, und blickte mir lange ins Gesicht: Farà un buon viaggio!

lispelte sie, den Fremdling leicht erkennend, und ließ meinen Arm sinken. 

Armes, schönes, bleiches Kind, weshalb konnte ich Dir nicht Deine freundliche sonnighelle

Verkündigung mit einer gleichen vergüten. Aber die innere Sehergabe ließ mich den Schleier

Deiner Augenwimpern von Thränenperlen durchwirkt, den silbernen Pfeil, der Deine dunkeln

Locken fesselte, in Dein Herz gebohrt erblicken. Und wie auf blendend weiße Tauben der Falk



zuerst stößt, so rächen die neidischen Schicksalsschwestern so hohe Schönheit durch ein um so

tieferes Elend. 

Dem Heraustretenden quäkte die näselnde Stimme Pulzinells aus dem mit langen Linnenwänden

behangnen Theater entgegen. Der Liebling der Italiäner bog sich mit halbem Leibe über sein

Proscenium, und ballte die hölzernen Fäuste aus Ingrimm über die verkäufliche Justiz. Er ist auf

dem Wege, den Verführer seiner Tochter beim Präsidenten del consiglio zu belangen, küßt sein

jüngstes, ihm sprechend ähnliches Wickelpüppchen, und legt es in die Arme der Mutter zurück,

um [30] den sauern Gang zu wagen. Der Präsident ist aber der Oheim des ruchlosen

Ehrenräubers. Kaum pocht er an des Palastes Thor, so fährt der Kettenhund wild heraus, und

reißt ihm den saubergefältelten Kragen in Fetzen. Der Schweizer prügelt den zudringlichen

Kläger, weil er sich unterstanden den excellentialischen Köter zu aigriren. Der Beichtvater,

welcher so eben den gnädigen Herrn verlassen hat, hält sich die Ohren zu, um solche scandalosa

wie die in Klage gestellten nicht zu vernehmen. Der Kammerdiener der Excellenz verlangt

silberne Überredungskünste. Die Excellenz selber, welche in die Messe schleichen will, sieht

sich von dem verzweifelnden Vater angefallen, und läßt diesen als vermeintlichen Carbonari

arretiren. Pulzinell spricht sich im donnernden Monolog wie der enterbte Karl Moor über die

Otternbrut der Menschen aus, und beschließt, so wie er frei geworden, wenn auch nicht in die

Böhmischen Wälder, doch wenigstens in die Schluchten der Apenninen sich zurückzuziehen,

um dort als Eremit ein stilles, fremde Geldkatzen beschauliches, Leben zu führen. 

Ob ich für die Fortsetzung meiner Reise von [31] dem erbitterten Misanthropen zu fürchten

habe, ob die poetische Justiz der prosaischen den Daumen aufs verbundene Auge gedrückt,

vermag nur der zu künden, welcher das Fallen des Vorhangs abwartete – nicht ich, welcher,

nachdem ich einige Centesimi in die klappernde Büchse zur Aussteuer der verführten

Pulcinelletta gesenkt hatte, durch Gassen und Gäßchen irrend, oft durch ähnliche Säulengänge

getäuscht, oft durch schwarze aus den Schleiern blitzende Irrlichter-Augen verwirrt, spät erst

nach meinem Albergo-Fenice zurücktappte. Der Cameriere wünschte mir seine: felicissima

notte! und auf den üppigen Italiänischen Kissen ging dieser Wunsch für den Übermüdeten leicht

in Erfüllung. 

Zu einem andern vom Glück begünstigteren Dichter hätte sich die holdselige junge Prophetin

auf Traumwolken herniedergesenkt, und, eine moderne Beatrice, ihn durch das Fegefeuer der

betrügerischen Wirthe, und die Hölle zudringlicher Ciceroni in die paradiesischen Gefilde des

Südens geführt. Dem Träumenden nahte so wenig wie dem Wachenden ein angelo custode, und

so setzte er [32] denn ohne diesen am folgenden Tage getrost seinen Wanderstab weiter, und sah

sich Abend für Abend so freudig wie sein heiliger Namensvetter überrascht, als die Dornen, auf

welche er sich im Lauf der Reise zu betten gedachte, sich immer voller und dichter zu herrlich

duftenden Rosen umwandelten.

[33] Der Weinstock.

Weinranken winden und schmiegen

Sich innig um Stamm und Ast,

Als hielte die Maid den Geliebten



Mit süßem Druck umfaßt.

Weinblätter umflechten, umweben

Das Laub der Ulmen dicht:

Es knickt das Blatt der Rebe,

Wer das der Ulme bricht.

Weinrebe stürzt sich hernieder

Von ihrem schwankenden Thron,

Doch eh’ sie den Boden berührte,

Umfaßt sie die Schwester schon.

Gleich grünen Wogen verfließen

Die Ranke, die Blüthe, das Blatt.

Wer sagt, wo die eine geendet,

Die zweite begonnen hat?

[34] In grüner harter Beere

Regt kaum sich noch der Seim,

Und wenn sie schwillt und blauet

Dann kehr’ ich schon wieder heim.

Und wenn mit strotzenden Körben

Nach Haus’ die Winzer ziehn,

Dann sitz’ ich im Vaterlande

Schon fröstelnd am Kamin.

Und blinkt in umflocht’ner Flasche

Der Wein, den ich blühend gesehn –

Dann kehr’ ich zurück nach dem Süden:

Den lass’ ich mir nimmer entgehn.

[35] Carpi.

Etwas ungemüthlicheres, langweiligeres, unheimlicheres, trostloseres, als die kleinen

Lombardischen und Modenesischen Städte kenne ich gar nicht. Ich habe sie zu jeder Tageszeit,



bei gutem und schlechtem Wetter durchreist, und regelmäßig innerhalb ihrer Mauern eine

unsägliche Leere, Nüchternheit und den herzlichsten Lebensüberdruß empfunden. Meine

Augenbrauen müssen während der ganzen Zeit des gezwungenen Aufenthalts nicht aus jenem

wehmüthigen Schnörkel, meine Mundwinkel nicht aus jenem gekniffnen Faltenwurf gekommen

sein, mit dem man nach dem Genuß von in der Sonne lauwarm gewordenen Rothwein sein

Gesicht zu drappiren pflegt. Und diesen faden Geschmack konnte ich auch nicht früher

loswerden, als bis ich die Thore der Stadt hinter mir wußte und mich wieder von dem zarten

Hellgrün der Saaten und [36] Weinumschlungenen Maulbeerbäume umschattet sah, bis mir aus

den Wipfeln der Ulmen, welche die Vierecke der Maisfelder umhegten, die Nachtigall jubelnd

entgegenschmetterte.

Wer Italien zum erstenmale beschreitet, wird schwerlich zu Anfange dem Mißmuthe getäuschter

Erwartung entgehen. Jeder Reisende ist eine Art von Carbonari und hofft auf die Einheit

Italiens, wenn auch nicht in politischer Hinsicht, doch wenigstens in romantischer. Er erwartet,

so wie er durch den Schlagbaum des Zollhauses von Obezina oder Isella geschlüpft sei, in

undurchdringliche Orangenhaine zu treten, den Bauer mit einer Klafter Palmenholz zu Markte

fahren zu sehen; er will es kaum begreifen, daß ihn der Gensd’arm nicht mit einer Rossinischen

Cavatine nach dem Paß frage, und packt das Fernrohr aus, um nach den malerisch auf

Felsspitzen schwebenden Kastellen und Städten zu visiren. Er wähnt in den Grenzbarrieren die

Scheidewand zwischen Prosa und Poesie zu erblicken, kann es kaum erwarten nach der ewig

langen Nüchternheit der Reise durch Deutschland, die Schleusen seiner Sentimentalität

aufzuziehen, und [37] steht sehr verdutzt, wenn er sich in einem mehr in finanzieller als

malerischer Rücksicht schön zu nennenden Lande sieht. Nun kneift er die Augen bei der

üppigen Vegetation, den meilenlangen Gärten, den lieblichen Dörfern zu, um heillos auf die

vom Vater der Lügen besessenen Reisebeschreiber, die ihn so jämmerlich mystificirten, zu

fluchen, und geberdet sich trostlos, bis die anfänglich so spröde sich geberdende Göttin Italia

eine Schleife nach der andern löst, einen Schleier nach dem andern fallen läßt und zuletzt ihre

überirdischen Reize nur wie die Medizäische Venus mit loser Hand verhüllt – und dann will der

Reisende zum zweitenmale aus der Haut fahren, aber vor Entzücken.

Homo sum et nihil humani a me alienum puto. So will ich es denn bekennen, daß auch ich von

dieser sträflichen Ungeduld besessen, meine Wallfahrt mit der Miene eines übermüdeten

Elephanten, dem sich der vom Kornak verheißene Rack immer noch nicht zeigen will, begann;

und um so unmuthiger, da ein anhaltender Regen den Nimbus des Heiligenbildes ausgießen zu

wollen schien. Zur Rettung meiner Ehre muß ich jedoch berichten, [38] daß das erste Licht vom

Himmel, welches mich umleuchtete, den hartherzigen Saulus zu einem bußfertigen Paulus

bekehrte, und ich nach wenigen Tagereisen mein volltönendes Hosiannah anstimmte.

Was aber die Krähwinkel der Lombardei und Modena’s anbelangt, welche ich bei Eröffnung

dieses Kapitels mit den vier frostigen, schleppenden Komperativen begrüßte, so nehme ich kein

Wort zurück, werde vielmehr noch einige gravirende Anschuldigungen hinzufügen und mit

gültigen Gründen belegen. 

Du rollst an einem hellen schönen Tage auf einer jener herrlichen Kunststraßen, deren Bild noch

nie die Träume eines Deutschen Chausseeinspectors trübte, und blickst zur Rechten und Linken

durch die Ranken-verketteten Laubengänge, auf die murmelnden Bäche und fluthenhellen

Gräben, welche in allen Richtungen die Felder tränken, und auf die im Grün versteckten,



heimlich lauschenden Landhäuser – da ragen zwei, drei, im herzlosesten Perückenstyl erbaute

Thürme mit Blechbeschlagener Spitze und Kuppel, nach Italiänischer Sitte frei neben den

Kirchen stehend, über die Lombardischen [39] Pappeln- und Buchenwipfel, und aus ihren

Luken schwenken sich von Rädern geschaukelte Glocken im rastlosen, unseligen Dreiklang. Sie

sind gestimmt und klingeln eine Quinte aus, nehmen einen Ansatz, um ein Lied

abzuglockenspielen, kommen aber nimmermehr damit zu Stande, gleich wie eine Amsel, die nur

den ersten Takt eines Galopps beherzigt hat und ewig von Neuem beginnt. „Wer läugnet’s!

Jedem edlen Ohr kommt das Geklingel widrig vor!“ rufst Du mit Mephistopheles aus, und „das

verfluchte Bim-baum-bimmel“ kränkt Dein Gehör so gut, wie das des alternden Faust.

Nun rückst Du in die Stadt ein, und erblickst einen heiligen Rochus oder Georg, die in der

Mittagshitze vor der Kirche bräteln. Die Sonnenstrahlen prallen Dir von den langen Fenstern

und getünchten Wänden des Tempels verletzend entgegen; Du schließest behend die Augen vor

jener Kalkwüstenei, und bemitleidest die Männer, welche in jenem feurigen Ofen singen und

Messe lesen sollen. Der ganze Ort schmachtet unter jenem unglücklichen, blitzweißen Anstrich.

Unförmliche, verrostete Eisenbalkone hängen unter jedem der bis [40] auf den Boden

reichenden Fenster. Das Fachwerk der Jalousien vergittert ängstlich jede Spalte – wo eine klafft,

glänzt Dir geplatztes Papier statt des Fensterglases entgegen. Kein schützender Baum, kein

sprossender Halm trösten Dein Auge. Die von der Sonne bestrahlte Seite ist eine ausgestorbene.

Nur in der gegenüberstehenden gewahrst Du ein matt hinbrütendes Leben, ein auf den Schatten

beschränktes, und selbst der Bettler wahrt sich das schirmende Dach der Arkaden zu verlassen,

und heult Dir aus der Entfernung seine Bitten zu, in der Erwartung, daß Du ihm Deine

Centesimi bis auf seinen schattigen Sitz entgegentragest.

Dem Leser klebt bei der bloßen Schilderung dieser Laurentius-Roste die Zunge am Gaum –

Santa Croce, Pizzighetone, Bozzolo, S. Martino dell’ Argene, nebst doppelt so viel Nestern,

deren Namen ich vergaß, saßen mir zu Modellen – und so führe ich dann mitleidig den

Ausgedörrten zur Abkühlung in die Modenesische Stadt Carpi, die just während meiner

Anwesenheit unter der himmlischen Dusche saß, um sie ihm zu präpariren und gehörig mit

Regen auszuspritzen. 

[41] In langen Reih’n stehn leichte zierliche Säulen die Piazza-grande entlang, und auf den

Wölbungen der hellen, luftigen Arkaden ruhen feierlich ernste Paläste stumm und leblos, dem

alterthümlichen würdigen Schlosse gegenüber. Das mit ausgeschweiften Zinnen gekrönte feste

Kastell ragt ehrfurchtgebietend über die Stadt, und ohnfern der Zugbrücke erhebt sich ein

breiter, runder Thurm, dessen Aufschwung die umklammernden Arme des alten Epheus

zurückhielten. – Es ist ein ganz behagliches Gefühl unter den seltsam geschmückten Pfeilern

und hallenden Steinlauben, während der Trakasserien der Unsterblichen, und den reichlich

niederfluthenden Thränen Here’s trocken und sicher auf- und niederwandeln zu können, die

wunderlichen grotesken Gestalten der Kapitäle mit ihren Drachen- und Mohrenköpfen zu

mustern, und die alte schweigsame Fürstenburg auf Erzählungen aus ihrer Jugendzeit von

Guelfen und Ghibellinen, Belagerungen und Ausfällen, Breschen und Falkonetwunden,

Ringelrennen und Mummenschanz zu bringen. Aber freilich um jahrein jahraus mit gleichem

Wohlgefallen die einsame Promenade unter diesen menschenleeren [42] Hallen zu machen, und

wieder und immer wieder die La Motte Fouque’sche Thurm-Legende zu vernehmen, dazu

gehört schon ein genügsameres Gemüth, als das meinige. Schon nach viertelstündiger Frist

ergriff mich ein unsägliches Verlangen fort zu kommen, und ängstlich, wie eineWachtel um die



Wanderzeit im Bauer, rannte ich die Arkaden auf und nieder.

Drei Offiziere, welche vor einem der Kaffeehäuser saßen, seufzten von dem überschwänglichen

Reichthum an Zeit, dem einzigen ihres Standes, zu Boden gedrückt, und schienen gleich mir zu

wünschen auf den „eilenden Wolken, den Seglern der Lüfte“ davon schweben zu dürfen. Der

eine ließ einen Hühnerhund apportiren, die andern beiden vertrieben sich die Zeit mit Gähnen.

Beim Anblick dieser Gruppe kehrte die graue Erinnerung an die verparademarschirte Hälfte

meines Lebens zurück, und ich sah mich wiederum in einer der kleinen Polnischen Garnisonen,

in denen ich, um ein Buch zu lesen, es mir trotz dem Schulmeisterlein Wuz selber vorher

schreiben mußte, und wo ich keinen andern Trost hatte, als nachmittäglich [43] nach einer

Stunden-weiten schönen Linde zu pilgern, und nachdem ich wehmüthig dem Rauschen ihrer

Zweige, dem Gelispel ihrer Blätter gelauscht, nach Hause zu kehren. – –

Ein schöner achteckiger Thurm verhieß künstlerische Genüße, und so wandte ich denn meine

Schritte der nebenstehenden Kirche zu. Ihre Außenwände waren mit, auf Papier gemalten,

Wappen überkleistert, unter denen die Aufforderung für die Seele des verstorbenen Edelmanns

zu beten verziffert stand. Carpi mußte, nach den unzähligen heraldischen Insignien zu schließen,

wie ein Sobieskisches Regiment aus lauter Nobili’s bestehen, und ich seufzte mit Prinz Harry:

„Welch eine unbillige Masse Sekt, und nur zwei Pfennige für Brot!“

Um die letzteren sprach mich ein Betteljunge an, der schon seit einer halben Stunde als mein

Schatten mir unter dem Säulengange gefolgt war. Jetzt, wo ich mich dem Heiligthume

zuwandte, erbot er sich ein Ave für mich zu beten. – „Ich bin ein Ketzer!“ – „Nun so bete ich

für Eure Bekehrung.“ – Fast fühlte ich mich aus langer Weile zu der Letzteren versucht. Keine

Seele außer [44] meiner eventuell verdammten befand sich in der Kirche. Der frostige

Zopf-Dämon des achtzehnten Jahrhunderts spukte wild in ihr, sowohl in den Festons der

Pilaster, als in den auf Steinwolken tanzenden Posaunen-Engeln der Grabmäler, und in den

beinzappelnden Cherubim der miserabeln Altarbilder. Nach zwei flüchtigen Blicken hob ich

schon wiederum den schweren Vorhang der Eingangspforte, und kehrte nach den Arkaden

zurück, wo das martialische Kleeblatt vor dem zweiten Kaffeehause grünte, und der zweite

Offizier der Beglückte war, welchen die Reihe traf mit dem Hunde spielen zu dürfen. – Arme

Lieutenants, armerHund! –

Ich zog unter dem Parapluie des Säulengangs eine noch nicht betretene Straße aufwärts. Hier

und da schlich ein barfüßiger Einwohner von Carpi den weiten Mantel malerisch über die

Schulter geschwungen und die gelben bartumbuschten Gesichter halb in die Falten vergrabend,

an den Häusern entlang. Aus bettelhaften Laden blickten nothbleiche Gesichter dem

vorüberziehenden Fremden nach, und sanken trübselig in ihre Hungerthürme zurück. [45] Ein

einziger Verkäufer schien sein Brot zu haben, und zwar Zuckerbrot, wie er als Conditor es

selber bereitete; denn auf andre Konsumenten als auf den Produzenten durfte er wohl schwerlich

rechnen.

Die innige Überzeugung, daß jetzt der dritte Lieutenant vor dem dritten Kaffeehause das

Exerzir-Reglement mit dem Köter durchnehme, genügte, um die unseligen Arkaden mir zu

verleiden. Und so wandte ich mich lebenssatt nach meinem Wirthshause zurück, und zählte in

der finstern verräucherten Stube die Eisenstäbe des Fenstergitters, die am Giebel hängenden

kupfernen Kessel und die Steinteller, welche auf dem schwarzen Gesims ruhten; sog die

Rauchwolken der nebenliegenden Küche ein, und lauschte dem von den Dächern



niederklatschenden Regen und den Verwünschungen und Flüchen der am Herde

Karten-spielenden Lumpe, bis das letzte Sandkorn meiner Carpischen Prüfungsstunden

verronnen war.

[46] Bologna.

In meiner Phantasie war, mittelst der einzelnen Bausteine, welche Reisebeschreiber und

geographische Handlanger mir zureichten, der Stadt Bologna ein herrliches Denkmal in Gestalt

eines prismatischen Obeliskes errichtet worden, dessen erste Seite die Lorbeerumkränzte, auf

Pergamentrollen und Zirkel und Sextant ruhende Leier mit der Devise der alten Bologneser

Münzen „Bononia docet" schmückte. Auf der zweiten Face thronte die Freiheitsmütze über

Fasces, und das eingegrabene Motto des Stadtwappens rief stolz: „Libertas!" Die dritte Front, so

träumte ich, zeige en basrelief einen Feston von Würsten und Risotti, durchflochten mit

Konfitüren und Maccaronifaden, welche sich um einen riesengroßen Schinken schlangen. Die

Inschrift der letzten Flanke war das Prädikat, mit [47] welchem die übrigen Städte Italiens den

ausgezeichneten sensuellen Erzeugnissen Bologna’s huldigen: „La grassa."

Bologna war demnach in meinen Träumen gelehrt, frei und fett – eine ganz eigenthümliche

Verschmelzung von Eigenschaften, eine fast unglaubliche, nach den Anschauungen, die ich aus

meiner Heimath mitbrachte, wo freie mit Korpulenz und Staatspapieren hinlänglich gesegnete

Rentiers selten gelehrt – Gelehrte aber, sie mögen noch so frei denken, niemals fett sind. Ich

spitzte mich demnach auf Wunderdinge.

Billig denkende werden es dem ermatteten Reisenden nicht verargen, wenn er bei seiner

Ankunft die ersten Blicke auf die dritte, materielle Genüsseverheißende Front des Obelisken

warf, und minder begierig auf die spärlichen Früchte des Lorbeer- und auf die gefährlichen des

Freiheitsbaumes, als auf die verlockenden des versprochenen Cocagne-Mastes war. Nach

geringem Schütteln streute der letztere auch seinen reichen Segen auf die Tafel des Hôtel-Brun,

und sowohl die Oliven als der presciutto, der Salami als die getrockneten Feigen [48] des

Gabel-Frühstücks hielten den Ruhm ihrer Ahnherrn aufrecht.

Von der Gastronomie wandte ich mich zur Astronomie. Ein saurer Übergang für jeden

Menschen, in dessen Herzen der klassische Ausspruch Henrion de Pensey’s so hellen Anklang

als in dem meinigen gefunden hat, wenn der würdige Präsident bemerkt: „Die Entdeckung einer

neuen Speise sei ein interessanterer Gegenstand, als die Entdeckung eines Sterns. Von den

letztern habe es jederzeit genug gegeben – Gerichte nimmer.“

Wie schön gesagt! seufzte ich auf der Schwelle des zur Sternwarthe führenden

Universitätsgebäudes, und las, klaftertief in die Erbsünde der Menschen, in Trägheit, versinkend

und in der festesten Überzeugung, daß ich nicht erkoren sei hier einen neuen Stern zu

entdecken, zumal da es heller lichter Tag war, einstweilen die Sonette, welche die Mauern und

Pforte buntscheckig, wie eine Musterkarte des im Fabrikgebäude produzirten Zeuges,

überkleisterten. Bereits des Morgens hatte ich in Salmoggia ein an die Thür des Wirthshauses

angeheftetes Sonett angestarrt, in welchem die Nymphen [49] des Reno und des Lavino

beschworen wurden, ihrem schilfigen Bett zu entsteigen, um mit Lilien und Narcissen und

Olivenzweigen die Schläfen eines verdienstvollen Kurschmiedes zu bekränzen. Vor der

Universität sprangen jedoch die Poeten Bolognas noch weit gottloser mit dem Olymp um. Die



Dii majorum gentium wurden so wenig als die erbärmlichste Bachnixe verschont: Apollo und

Isis, Vulkan und Astarte, Kronion und die Leimoniaden mußten keuchend und schwitzend an

den vierzehn Seilen und Zeilen des Sonettes ziehen, bis der Schwanzmeister an der Ramme, der

Dichter nämlich, Halt gebot, um sich von einem Andern ablösen zu lassen – nur die

Unsterblichen wurden es nimmer. Es geht ihnen schon spottschlecht und der Teufel ist besser

dran als sie.

Ich will gern glauben, daß die an der Schwelle des Tempels kläffenden Bologneser Poeten, nur

Bologneser Hündchen waren, und im Grunde genommen bei dem großen Krönungszuge der

Minerva nur die Avantgarde der Waisenjungen darstellten, während innerhalb der Mauern im

schönen Klimax die Geistlichkeit, die Dikasterien, die Großwürdenträger [50] der Göttin

nacheinander folgen würden. Nichts desto weniger fühlte ich meinen Forschungstrieb bedeutend

ermattet. Der zu Rath gezogene Guida nannte mir noch das dreihundert Mann starke Heer der

Studenten – freilich eine geschmolzene heilige Schaar gegen die früheren Zwölftausende – er

nannte mir die Professoren, deren Lob und Preis die Sonette ausklingelten – lauter weltberühmte

Namen, die nur ein Barbar, wie ich, zum erstenmale hören konnte – er rechnete mir die Schätze

des Gräflichen Marsiglischen istituto delle scienze an den Fingern her – und dennoch vermeinte

ich von der zweiten Seite meines Traum-Obelisken schon zur Genüge gesehn zu haben und

schlenderte – so gewissenlos reist man nun – langsam einem nahgelegenen Kaffeehause zu. 

Die Wache des im Päpstlichen Solde stehenden Schweizerregiments zog mit Trommeln und

Pfeifen vorüber.

„Es sind schöne Leute!“ bemerkte ich gegen meinen Nachbar, einen ältlichen Herrn, der

mechanisch seine Chokolade quirlte und dem Zuge nachstierte. Der Angeredete ließ die kleine

Pappfahne, [51] welche an beiden Seiten mit Versen und Holzschnitten beklebt war, und in

Kaffeehäusern und Barbierstuben den Gästen zur Unterhaltung und als Fliegenwedel dient,

langsam sinken und wiederholte das Epithat „schön“ mit ironischer Betonung.

„Und seit wann sind diese Truppen angeworben?“

„Es mögen jetzt ungefähr vier Jahr sein,“ erwiederte der Bologneser, „seit meine Landsleute auf

den Einfall kamen den alten Witz des Wortes „Libertas" im Stadtwappen, über welchen das

Conclave schon seit drei Jahrhunderten nicht aus dem Lachen gekommen war, einmal au pied

de la lettre zu nehmen. Sie können sich denken, wie ungnädig diese Tölpelei in Rom

aufgenommen wurde. Der Commissario delle Armi rannte zornentflammt auf das Kapitol und

schwenkte klingelnd einen mächtigen Sack aus Dispensationen gelöster Piaster wie eine

Sturmglocke in der Luft – und bei diesem Zauberklange rannten alle die Trinqueswaini,*2

welche den Nachtgeschirr-Bomben [52] der Pariser Poissarden entronnen waren, herbei, und

verhingen mit ihren, bei den Barrikaden durchlöcherten Fahnen unser Wappen und dessen fatale

Devise.“

Der Alte warf mir bei dieser Erklärung einen zischenden Blitz aus seinen großen schwarzen

Augen zu, und zog mit dem Zeigefinger das rechte Augenlied niederwärts, als Fragezeichen, ob

ich nun begriffen, und Lunte rieche. Ich nickte wie eine Sinesische Pagode. „Die einzige gute

Eigenschaft, welche diese Heiligen-Stuhls-Wächter haben,“ flüsterte der Malcontente mir giftig

2* Spitzname, mit welchem Italiäner die Deutschen und Schweizer bezeichnen.



noch ins Ohr, „ist, daß sie Dutzendweise mit dem Handgelde zumTeufel laufen.“

„Vom Papst zum Teufel!“ dachte ich. Welche heillose Apostasie! So war denn bei näherer

Prüfung die Freiheitsmütze zur Schlafmütze geworden, die Leier zum Leierkasten, und nur der

Schinken hielt in dieser Fata-Morgana Stich, und durfte sich mit gutem Gewissen trenchiren

lassen.

„Arkaden zu beiden Seiten der Straße verleihen der Stadt ein düstres Ansehn.“ Ein Reisender

voltigirte kühn über den Stock der obigen [53] Zeile und die nachreisende Herde setzt gehorsam

nach. Meine theuren Landsleute lesen diese Sentenz und vergegenwärtigen sich dabei irgend ein

Schlesisches oder Westpreußisches Städtchen, mit seinem auf plumpen hölzernen Pfosten

ruhenden Marktplatze, und bevölkern die Gänge mit pelzmützigen Bauern, oder Bauerfrauen,

welche mit dem viereckigen unter dem buntstreifigen Friesmantel verborgenen Korbe, wie mit

Sturmbalken fremde Rippen einrennen. Die freundlichen Leser irren.

Jungfrauen gleich, welche zum festlichen Reigen angetreten, stehen die schlanken Säulen vor

den Wohnungen. Durch Verschwendung fantastischen Schmuckes an die eignen Töchter suchte

stolz der Herr des Hauses die nachbarlichen zu verdunkeln; und nun halten sie, die Locken mit

Blumengewinden durchflochten, die Stirn mit seltsam fremdem Blätterwerk umkränzt, in

starkem Arm die Schilde empor, an denen die glühenden Pfeile der Sonne sich brechen. 

Wohl sind die Arkaden des Nordens düster zu nennen, und mich überlief ein Frösteln, so oft ich

in die Bergwerke der dahinter eingemauerten [54] Schreibkerker blickte, in welchen das

spärliche Licht, das sich mühselig neben den plumpen Quaderpfeilern vorbeidrängt, ohne

Beistand der ewigen Comtoir-Lampe weder Guthaben noch Debet jemals aufklären würde.

Anders aber ist es unter dem hellen glänzenden Himmel Italiens, wo die räumige lichte Arkade

nur das verlängerte Wohnzimmer ist, durch welches der Bewohner Dir freundlich den

Durchgang gestattet, wo Du Hunderte von Haushaltungen durchwanderst und über sie vergißt,

daß Du die Straße betrittst. Hier sitzt hämmernd, nähend, flickend, der Handwerker mit seinen

Gehülfen, und tauscht unter der Arbeit die Neuigkeiten des Tages aus. Der Zweite wirft mit

wenigen Worten das Felleisen dem Dritten zu, und schnell wie der Funke die Zündschnur hat

die Nachricht die Straße durchflogen; in zwei Minuten hallt dem Witzworte der einen

Straßenecke das lachende Echo aus der entferntesten zu. Pfirsiche und Feigen, Kürbiskerne und

Maiskolben, Sardellen und Wassermelonen liegen auf den Steinfliesen ausgebreitet, und werden

mit lautem Geschrei feilgeboten. Die Hausfrau [55] findet auf ihrer Schwelle die vollständigen

Bestandtheile des mäßigen Mittagbrotes und Du könntest durch die stets geöffnete Thür noch

dessen Zubereitung sehen, wenn Jene es nicht vorziehen sollte, den an allen Ecken brätelnden

Artischocken- und Fischkesseln die schon fertige Mahlzeit zu entlehnen, und sie unter den

Arkaden zur offnen Tafel zu vertheilen.

Leicht schwebend windet sich eine Jungfrau durch die Menge, lüftet mit dem Fächer den über

dem Nacken herabwallenden schwarzen Schleier, mustert flüchtig die seidnen Blumen,

Essenzen, Goldketten und Rosenkränze, welche in den Läden zur Schau stehen, und wirft Dir

im Vorbeistreifen einen raschen Blick aus dem seelenvollen, gluthathmenden Auge zu.

Sprachlos starrst Du der holden Erscheinung nach, während der graue Vermummte vergeblich

Dir zur Seite mit dem blechernen Kasten klappert, und ein Almosen für die im Fegefeuer

schmachtenden Seelen heischt; Du siehst den feinenWuchs, den das schwarzseidne Gewand so

verführerisch umspannt, aus dem Menschenstrom hervortauchen, und beeilst Dich ihr, ehe sie



spurlos verschwand, [56] zu folgen. Mit weit ausholendem Schritt hast Du die Schöne, eben als

sie die Kirche der Dominikaner betritt, erreicht – und ein junger, stolzer Schwarzkopf steht

schon am Pfeiler und reicht das Weihwasser mit dem Gruß der Liebe der Erkor’nen, die ihm zu

dieser Stunde die Kirche als Stelldichein bezeichnet hatte.

Hofftest Du, die verlockenden Blicke galten Dir? Es genüge an Deiner Erscheinung, um das

empfängliche Herz der Südländerin zu entzünden? Getäuschter! Der lodernde Blitz des dunkeln

Auges, das leicht-erblühende, schalkhafte Lächeln, die heitere, zwangverschmähende Rede,

selbst das leichtfertige Wort zauberten wohl alle die in den Italiänischen Novellen gaukelnden,

sinnglühenden, Stilet-bereiten Schönheiten vor Deine Seele – Du folgst der holden Lockung,

und aus dem noch eben schimmernden Auge blitzt Dir der herbste, frostigste Stolz entgegen,

und die lächelnde Lippe schleudert dem Verwegnen das Wort des bittersten Hohnes zu.

Italiens Blumen wenden ihre süßen Kelche scheu vor dem nordischen Zugvogel ab. 

Ein andrer Engel – dort auf dem Grabmal [57] des heiligen Dominikus ruht er – feßle Dich; ihm

bringe Deine Huldigungen dar.

Der von buntscheckigem Marmor und Bildwerken überladene Sarkophag verschwindet in

Deinen Augen, und Du siehst nur den wunderbar schönen, von langen milchweißen Gewändern

umflossenen, knieenden Seraph. Er ist Michel Angelo’s Werk – und Staunen ergreift Deine

Seele. Der Sturm, welcher Eichen entwurzelte, fragst Du, der Steinblöcke zerspaltete, brach

diese weiße, lieblichste der Blüthen und hauchte sie auf jenes Heiligen Grab? Er, der gewaltige

Riese, dessen Leben ein Kampf, dessen Kämpfen ein Sieg, ein sechzigjähriger Triumph über

Menschen und Felsen war, der im Voll-Gefühl seiner hohen unbändigen Kraft milder Anmuth

stolz den Rücken wandte, und gleich wild im Zertrümmern, als erhaben im Schaffen, wie ein

Erdbeben Fluren verschlang und Inseln gebar – er bildete vom zartesten Kuß der Grazie

geheiligt diesen Engel?

In den Kämpfen der rothen und weißen Rose ist er das schuldlose, duftende Sinnbild.

[58] Der Schweizer-Soldat in Bologna.

Zur Madonna di San-Luca durch die langen Säulen-Hallen

Schleich’ ich einsam berganklimmend, wenn die Abendglocken schallen.

Auf den Marmorstufen ruhend blick’ ich über Berg und Flur,

Nordwärts, wo sich hinter Alpen birgt das ferne, schöne Chur.

Fremde Lippen quellen über von Entzücken an der Zelle:

Wie so wonnig in die Ferne sei der Blick von der Kapelle,

Wie so lieblich um den Abhang sich der Weinlaub’ Gürtel flicht –

An der Heimath eis’ge Gletscher reichen doch die Hügel nicht.

All die Höhen, wo sich Klöster, wo sich weiße Dörfer drängen,



Wo des stolzen Adels Villen leuchten aus den Lorbeergängen,

[59] Wo die traurige Cypresse aus Olivengärten bricht –

Ach, Graubündtens Berge sind es, meine Berge sind es nicht!

Auf dem Felsen, wo die Tanne ängstlich schwankend. abwärts klettert,

Stehen Burgen von den Blitzen, von des Schweizers Faust zerschmettert,

Dort durchwühlt der Bach den Urstein, gähnt die schwindeltiefe Schlucht,

Wo die Gemse scheu zurückbebt und waldeinwärts biegt zur Flucht.

Dumpfer Ruf der holzgeschnitzten Glocke*3 bebt durch Waldmacht leise

Und zur Gottesfeier steigen bergan Kind und Mann und Greise;

Über Zacken stürzt der grüne Rhein sich durch die Felsenwand – –

Ach, wie kommt’ ich Dich verlassen, schönes, theures Vaterland!

[60] Grausam rächt sich jener Sonntag, wo sie mir den Rücken wandte,

Und ich auf die Burg des Bischofs eifersüchtig grollend rannte;

Listig schmeichelte der Werber, fachte noch mit Wein die Gluth,

Und ich streckte nach dem Handgeld aus die Hand – ich ward Rekrut.

Jetzt verzehrt vom bangen Heimweh zähl’ ich nur die ew’gen Stunden,

Bis ich meines Fahneneides und des Priesters Dienst entbunden.

In der Heimath seufzt das Mädchen, wie die Zeit so träge schleicht

Und mit bitt’rer Reue Thränen denkt sie meiner wohl – vielleicht!

[61] In der Akademie der schönen Künste zu Bologna.

Der Fremde.

– Und hier die Jungfrau, deren klare Stirn

Aus braunem Haar, wie Mond aus Wolken taucht,

Die still und selig nach dem Jesusknaben

Auf ihrem Schooß herniederblickt – wer malte

3* In Mutte, einem Dorfe von wenigen verstreuten Häusern, bei welchem die Via-mala
vorbeiführt, hängt in der Kapelle eine Glocke von Lerchenbaumholz, welche zum Gottesdienst
angeschlagen wird.



Die Mutter Gottes, wer die sieben Helfer

Bolognas, die der himmlischen Erscheinung

Verzückten Blickes lauschen?

Custode.

Guido Reni.

Fremder.

Ein recht erfreulich Bild. Doch jenes dort,

Das blutgetränkte Feld – die Garben Leichen;

Den Fuß auf einen der Erschlag’nen stemmend

Wirft ein gebräunter Jüngling sich zurück,

Um mit verwunderlich gekrümmtem Arm

[62] Aus morschem Knochen Wasser einzuschlürfen.

Den Simson schuf?

Custode.

Derselbe Guido Reni

In seiner kräftigen Manier.

Fremder.

Ja wohl,

Derselbe Mund bläst sich die Suppe kalt,

Und wärmt dann hauchend die verklommnen Glieder.

Nur brav gewechselt. Bald den Winterpelz

Hervorgelangt, und bald die Sommerjacke,

Wie’s just sich schickt – nur immer mit Manier.

Verdammt! Da sitzt der Maler in der Werkstatt,

Und vor ihm das entkleidete Modell:

Den Oberleib, das Haupt noch mehr zurück –

Die Ferse hoch – die Last des Körpers ruhe

Nur auf der Zeh’, so daß des Schenkels Muskel

Straff aus der Weiche schwelle – weiter rechts

Den Arm – so giebt es treffliche Verkürzung,

Und akadem’sches Muster wird das Bild.

Custode.

Hier hängt der hochberühmte Kindermord

Des großen Künstlers.



[63] Fremder.

Mir gar wohl bekannt,

Seit durch den Pinsel, durch den Griffel wackrer

Kunstzöglinge es längst vertausendfacht.

Das Weib, das hier das Wickelpüppchen rettet,

Das Auge starr, den Mund zum Schrei geöffnet,

An edelschöne Masken griech’scher Kunst

Mahnt es. Dort flieht die Mutter mit dem Säugling –

Der wilde Kriegsknecht reißt sie bei der Flechte

Des Haars zurück. Dort jene wehrt den Stoß

Von ihren Kindlein, die sie bang’ umdrängen

Und jene kniet, verzweiflungsstarren Blicks,

Die Hände ringend, bei dem Zwillingsknöspchen –

Ein Lenz gebar, ein Sturmwind knickte sie.

Custode.

Es ist ein Werk, das seinen Meister lobt.

Fremder.

Das Werk belob’ ich gern, doch nicht den Meister.

Kunst ist ein kräftiger, silberheller Born,

Der, wenn in finsterm Felsschacht gleich verschlossen,

Den Stein zersprengt, und an das Tageslicht

Aufsprudelt, über störr’ge Zacken stürzt,

Und, schnell besänftigt, dann mit leiser Welle

[64] Sich in der Wiesen weichem Bette wiegt.

Abirrend bald zur Rechten, bald zur Linken,

Verfolgt er still sein Ziel, und nimmt in sich

Der zieh’nden Wolken, ungetrübter Bläue,

Der Halme, Blüthen, Bäume Spiegelbild,

Der Herden, die am Ufer weiden, auf.

So strebt er seines Strebens unbewußt,

Und spiegelt treu und wahr, veredelt spiegelnd,

Bis ihn der Zeiten mächt’ger Strom verschlingt.

Doch Afterkunst, der früh gezähmte Quell,

Er wandelt streng in schulgerechter Schranke,



Drängt sich durch Marmorwände des Kanals,

Glänzt Statuen und glattgeschorne Hecken

Des Ufers nach, stürzt, wie der Gärtner heischt,

Hinab auf wohl placirte Felsenblöckchen,

Ergießt sich plätschernd in den Karpfenteich,

Sprüht aus dem Muschelhorne des Tritons,

Zischt bald als Palmbaum, bald als Sonnenblume,

Wird laut beklatscht vom Sonntags-Publikum,

Bis er in schilfumwehtem Sumpf erstickt.

Nicht jene reine, frische Felsenquelle,

Die fließt wie ihr zu fließen angeboren,

Zeigt Guido mir – der strömt, wie’s ihn gelehrt,

[65] In schnörkelhafter, seltsam prächtiger Windung.

Blickt auch einmal der Himmel aus der Fluth,

Schnell taucht er unter in der Taxus-Hecke.

Custode.

Ihr seid schwer zu befried’gen.

Fremder.

Ja und Nein.

Custode.

Die heilige Cäcilia Raphaels.

Entspricht sie Eurer wäss’rigen Parabel?

Fremder.

Wo find’ ich – Ha! Ein heiligschöner Kopf!

Sie lauscht verklärt dem Sang der Cherubim,

Die sich auf lichtumstrahlten Wolken wiegen.

Die Orgelflöten gleiten aus der Hand,

Die weich entstrickt von überirdischer

Entzückung niedersinkt. So steht sie groß

Und klar und engelrein, der Himmelsahnung

Geweihtes Bild. – Sankt Petrus, auf das Schwert

Gestützt, und Sankt Johannes und der Bischof

Und Sankta Barbara – – Fünffach zu schön

Ist dieses Bild, um wahrhaft schön zu sein.



[66] Custode.

Ihr sprecht in Räthseln.

Fremder.

Löset die Gestalten

Aus der Gruppirung, theilt fünfmal das Bild,

So beug’ ich mich fünfmal vor Idealen.

Custode (für sich).

Das habt Ihr so bequemer. –

(laut).

Ah Signor,

Die Heil’gen sollten mal auf eine Tafel,

So wollt’ es der Fundator. Wenn er gar

Noch Sant’ Antonio mit dem Schwein bestellt,

So fänd’ im Bild wohl auch das Thier sein Plätzchen.

Das geht einmal nicht anders.

Fremder.

Ist ein Bild

Der Sarg, dess’ Höhe, dessen Breit’ und Länge

Sich nach dem todten Körper schicken muß?

Ein Raphael ist ein allmächt’ger König;

Der Unterthan zollt huld’gend ihm Tribut.

Doch soll er nicht deshalb zu hoffen wagen,

Daß ihm zu Gunsten das Gesetz gebeugt.

[67] Custode (für sich).

Dreihundert Jahr’ zu später Salomo!

(laut).

Ihr kennt vielleicht des Bildes Sage nicht –

Nicht jeder mäkelt’ am Gemälde scharf

Wie Ihr – laßt die Legende mich berichten:

Zu Zeiten Raphaels lebt’ in Bologna

Ein wack’rer Mann, Francesco Francia,

Der Ahnherr war es unsrer großen Schule,

Und manche Tafel, manche Klosterwand

Sind jetzt noch Zeugen seines Künstlereifers.



Bolognas Weichbild – als ein Fürst der Kunst

Herrscht er in ihm – hatt’ er noch nie verlassen,

Nie höheres Gebild als nur das eigne

Erschaut – da traf es sich –

Fremder.

Spart Euch die Müh’

Des alten Meister Giorgio Vasari

Längst abgestand’nes Mährchen aufzutischen.

Custode.

Vasari – Mährchen?

Fremder.

Ja, die alte Fabel,

[68] Wie Raphael dies Bild Francesco’n sandte;

Ihn bat zu bessern, wo’s bedürftig sei.

Es aufzurichten an geweih’ter Stätte.

Und wie des Malers Herz, als er die Kluft,

Die ihn von Raphael getrennt, ermessen,

Im Schmerz des eignen Nichts gebrochen sei.

Ja wohl, Achill erfordert einen Hektor.

Der Grabeserde Francia’s bedurfte

Der Lorbeer Raphaels, um zu gedeih’n.

Die Sag’ ist gut erdacht. Doch tröstet Euch,

Francesco sah dies würdige Gemälde,

Belobte, wo zu loben, stellt’ es auf

Und strahlte noch manch schönes langes Jahr

Ein segensvoller Stern auf seine Schule.

Custode.

Allein Vasari –

Fremder.

Welkt die Purpurrose,

Wenn ihr die Aloe zur Seite blüht?

Es singt der Distelfink sein harmlos Lied,

Und preist in heller Freudigkeit den Schöpfer,

Der ihm des Sanges liebe Gabe lieh,



Wenn gleich die Nachtigall im Haine flötet.

[69] Ein Künstlerherz in das des Himmels Licht

Sich je gesenkt, so holde Engelsträume

Erweckend, wie auf jener Tafel blüh’n,

Wo Seraphim dem Christuskindlein huld’gen,

Auf jener, wo vor der Madonna Thron

Der Cherub in der Laute Saiten greift –

Bricht nimmer in unmännlichem Verzagen.

Des Gottes voll, dess’ Hauch die Flamme facht

Die seinen Scheitel heiligend umspielt,

Drängt es den Künstler, der gefeiten Stirn,

Die gleiches Feuerzeichen krönt, zu huld’gen,

Entzückt, daß seine herzlich liebe Kunst

In vieler Herzen Wurzel schlage, treibe,

Und eine Welt mit Blüthendüften schwäng’re.

Custode.

Das klingt ganz gut. Allein was wahr, ist wahr.

Die alten Meister hatten ihre Schrollen

Just wie die neuen.

Fremder.

Alter Francia,

Ich wandelte in Deines Tempels Hallen,

Wo Deiner stillen Größe Wiederschein

Um jede Wand, um jeden Pfeiler spiegelt,

[70] In der Cäcilia heiligen Kapelle:*4

Die Braut, dem glüh’nden Jüngling zugeführt,

Die nicht von ird’scher Lieb’ entzündet, stumm

Zur Erde schaut – die Weihe des Verlobten, –

Der Engel segnend ros’umkränzte Stirnen, –

Holdsel’ge Jungfrau’n, fromm ehrwürd’ge Greise –

Der Imperator unter rauhen Söldnern –

Ein Lilienfeld mit Märtyrblut bethaut.

Und Du, aus dessen schöpferischem Geist

4* Jetzt als Durchgang benutzt, neben San Giacomo maggiore.



Ein solcher Zaubergarten hold erblüht,

Du sterben, weil ein duftendes Gewächs

Der fremde Pfleger schmeichelnd großgezogen?

Nein, nein. – Wohl standst Du lange sinnig, stumm

In Schau’n versunken vor der Wunderblüthe,

Und riefst dann froh: Ein Maler bin auch ich! –

Doch dort die Magdalena – nennt den Meister!

Custode.

Kein Meister war’s, ein Schüler Raphaels,

Der sie gemalt. Timoteo della Vite

Ward er genannt.

[71] Fremder.

Ein wunderherrlich Bild!

Und hier im Vorsaal?

Custode.

Auf des Lehrlings Stelle.

Dem Meister nur gebührt der inn’re Raum.

Fremder.

Gleichwie in Waldesnacht die Maienblume

Den süßen Duft schneereinen Kelchs verhaucht,

So trittst auch Du mir, wunderholde Heilge,

Umwallt von gold’ner Locken üpp’ger Fluth,

Die niederrieselt auf die Silberknöchel,

Dich schämig in den Purpurmantel hüllend,

Entgegen aus der wilden Felsenkluft.

So wie ein halb verklung’nes Kinderlied

An sel’ge Unschuldswelt wehmüthig mahnend,

Mit seinen halben Tönen Thränen lockt –

So spricht dies liebe, wonnige Gesicht,

So spricht dies klare, rührendfromme Auge

Zum Herzen, und so schwebt es ewig mit

Mildtröstend ein Begleiter durch das Leben.

Timoteo della Vite! heil’ger Jünger,

Johannes Deines Herrn! Dir ward das Heil,



[72] Daß solche Jungfrau Dir sich offenbarte,

Daß Du der heiligen Erscheinung Bild

Verkörpern und – ein flücht’ger Morgentraum

Auf diesem Stern – dem Rufe folgen durftest,

Eh’ noch des ersten Bildes Glanz verwischt.

Als Schüler kaum genannt in Deiner Heimath,

Dein Nam’ im Ausland leerer, hohler Klang – –

Sagt, Herr Custode, wißt Ihr keine Sage

Vom Maler, der an diesem Bilde starb?

Custode.

Nein, keine Sylbe.

Fremder (leise).

Sancta Magdalena

Ora pro nobis (ab).

Custode.

Das soll nun was heißen:

Von Meisterwerken despektirlich reden,

Um den Messias in ‚nem Winkelbilde

Zu finden. Und Vasari sei ein Fabler –

Und Blum’ und Wasserfall – – Gut, daß er ging.

[73] Neptun und Asinelli.

(Zwei Rezensionen.)

Die wohlbekannte Firma Bologna seel. Erben hatte auf meiner Durchreise die beiden in ihrer

Verlagshandlung längst schon erschienenen und mit Recht steinalt zu nennenden Hauptwerke,

mir so gut wie schon früherhin Hunderten von passirenden kritischen Wanderratten zur

Beurtheilung vorgelegt. Meine etwas verspätete Kritik folgt nachstehend und ich erwarte jetzt

die portofreie Einsendung der Rezensions-Gebühren nach üblicher Taxe, die Zeile nach dem

Druck dieser Zeilen berechnet, und um so sich’rer, da ich die beiden zur Ansicht anvertrauten

Exemplare der Handlung belasse.

I. Neptun, Canzone von Johannes von Bologna. Gr. Folio.

Mit Fug und Recht wird Johannes von Bologna zu den trefflichsten Meistern seiner Zeit

gerechnet [74] und mit Vergnügen ergreift Ref. diese Veranlassung, um die Lorbeerkrone,

welche schon seit Jahrhunderten den achtungswerthen Verf. vorstehender gewaltiger Canzone

schmückt, ihm tiefer in die Stirn zu drücken. Der Gegenstand, welchen J. v. B. in dieser

prachtvollen marmornen Dichtung feiert – sie ist es, welche vorzüglich seinen Ruhm begründete

– stellt die plötzliche Erscheinung des den Wellen entsteigenden Meergottes dar, welcher mit



gebietendem Wink dem Spuk der entfesselten Windbeutel eine überraschende Aposiopesis

abgewinnt. Der Inhalt des kolossalen Gedichts ist demnach ein bedeutender, heroisch-

ergreifender; der Character des Helden ist treu und wahr aufgefaßt; die Darstellungsweise klar,

lebensvoll, abgerundet; die Umgebungen greifen harmonisch ein. Betrachten wir die

Ausführung, so wird die lebendige Bewegung des vorgestreckten rechten Fußes, des linken

Armes, welcher das gebieterische Quos ego! versinnlicht, und des rechten, welcher den

Dreizack gleichsam als Verstärkungstruppe des Dräuwortes aus der Reserve vorrücken läßt, auf

jeden denselben mächtigen Eindruck wie auf Ref. machen, und man wird gern [75] die

manierirte Farnesische Herkules-Verkleinerung des Kopfes über den hohen Ausdruck, der

seinen Zügen innewohnt, vergessen.

Um so lebendiger aber drängt sich die Frage auf, weshalb Poseidon bei seiner Thronrede in so

gewaltigen Affect gerathe, da doch alle die Emeuten, welche er zu beschwören gedenkt,

lediglich in seiner Einbildung bestehen? Keine bäumende, schaumgekrönte Woge läßt sich weit

und breit spüren. Der Delphin liegt auf dem Trocknen, schnappt nach Luft, noch mehr aber nach

Wasser, und droht abzustehn. Das verantwortliche Ministerium der Najaden sitzt konsternirt auf

seiner Bank, und preßt mit beiden Händen die Brüste – obwohl vergeblich, denn auch nicht ein

Tröpfchen ist den erschöpften Fonds mehr zu entlocken. Ref. kann dem zu Folge die

Vermuthung nicht unterdrücken, daß die Wasser-Majestät – falls sie nicht an Visionen laboriren

sollte, was keineswegs außer dem Gebiet der Wahrscheinlichkeit läge – entweder mit ihren

unzeitigen Ordonanzen alle Wellen und Wellchen dermaßen verschüchtert, so daß sich diese

ängstlich in ihre Mauslöcher zurückzogen bis der Sturm [76] vorüber – oder daß das Quos ego!

vielmehr heißen solle: Wollt ihr wohl herauskommen, sonst soll euch – – – Wir mögen also

nicht in Abrede stellen, daß das Kunstwerk, als ein des Effektes entbehrendes in ästethischer

Rücksicht, völlig verfehlt sei, und bedauern, daß eine so vollendete Form an einen so trocknen

Gegenstand verschwendet sei. Die Ausstattung des Werkes ist prachtvoll zu nennen, und

entlockt dem Ref ein Belobigungs-Dekret zu Gunsten der Verlagshandlung, deren zweiten

Artikel er jetzt erörtern will. 

II. Asinelli. Romantisches Epos.

Wie weit unser Zeitalter von der Heroenzeit entfernt liege, kann durch keinen Thatbestand

eindringlicher dargelegt werden, als daß es nicht drei Menschen mehr aufzuweisen habe, von

denen der Erste ein Epos schriebe, der Zweite es verlege, der Dritte es lese. Und fände sich auch

wohl noch die eine Seite zum Dreieck willig, so würden die Andern Beiden die Köpfe schütteln,

statt ihre Schenkel herzugeben, und die Seite bliebe eine sehnsüchtig ins Unendliche laufende

Linie. Eine hohe Bundesversammlung sollte zur Erstarkung der Völker, zur [77] Aufregung des

Heldensinnes Prämien für obige drei Wagestücke aussetzen: Ref dürfte dann wenigstens als

flüchtiger Leser auf die kleine silberne Medaille einige Ansprüche machen. Nichts desto

weniger will er nicht leugnen, daß er einige Anwandlungen von Frost verspürte, als ihm an

einem der schwülsten Sommernachmittage die Zumuthung gemacht wurde sich durch die

dreihundert und achtzig (Trauer-) Gesänge, die das zu rezensirende Epos bilden, zu arbeiten, um

dem müßigen, auf ebenem Boden weilenden Publiko von jener schwindelnden Höhe herab zu

verkündigen, ob es der Mühe verlohne, daß sich Nachfolger durch die lichtleeren Windungen

der Reimchronik – denn mehr ist dieses sogenannte romantische Heldenlied nicht – wänden,

und die Tretmühle jener dreihundert und achtzig Stufen erklömmen. Das Wagen und glückliche

Vollbringen dieser Riesenarbeit wird dem Referenten hoffentlich dereinst an jenem Tage, wo



unsere große Sündenbilanz gezogen wird, als verdienstliches Werk zu Gute kommen, und so

will er denn allen Denjenigen, welche ein schweres Gewissen und leichte Füße haben, aber auch

nur ihnen allein, die Nachfolge anrathen. 

[78] Im Prolog (der Eingangshalle) tritt ein Schuhmacher auf, kein kindlicher, innig begeisterter

Hans Sachs, sondern ein Hans von der gröbsten Sorte, der den Pilger mit einem: Sempre dritto!

in die Finsterniß stößt, und roh dem in der düstern Romantik mit vorgehaltenen Händen

Tappenden überläßt die Entwicklung zu finden. Der Stoff dieses endlosen Gedichts, welches

sich durch nichts als durch seine unnatürliche, verzweifelte Länge auszeichnet, ist mit mit

wenigen Worten folgender: 

Asinelli ist ein überaus schlanker Jüngling, welcher frei und selbstständig in der Welt dasteht,

aber gewaltig an Hypochondrie leidet, und sich namenlos isolirt fühlt. Er erblickt eine in der

Nähe vegetirende Jungfrau, Namens Garisenda, welche ihm an äußern Reizen vollkommen, an

Höhe des Ranges fast gleich kommt, und wie er, einsam, hülf- und schutzlos, einem ennüyanten

alten Jungfernstande entgegendämmert. Zu dieser Schönen faßt Asinelli eine unbezwingliche

Leidenschaft, und wimmert ihr von Zeit zu Zeit mit seiner Sterbeglockenstimme einige Elegien

vor, macht aber sonst, steif und unbeholfen, wie er von Natur ist, keinen Schritt [79] weiter. Die

Jungfrau, welche in den Augen der Welt für spröde und felsenhart gilt, fühlt sich doch von

dieser überirdischen, jahrhundertwierigen Treue gerührt, macht aber noch weniger Avanzen und

läßt bloß schwärmerisch den Kopf hangen. Keine Seele kann begreifen, weshalb sie sich nicht

schon längst zärtlich um den Hals gefallen sind – sie thuns aber nicht, und stehen und warten,

bis ihnen ein Erdbeben Beine mache und zur Umarmung verhelfe. 

Dieser unendlichen, langweiligen Liebe hat das Epos allein das Prädikat eines romantischen zu

verdanken. Form und Ausführung sind roh und ungeschlacht wie das Jahrhundert seiner Geburt,

und gegen etwanige Schönheiten, die sich nach der unsäglichen Strapaze des fortwährenden

Klimax entdecken ließen, wird der heldenkühne Ersteiger der dreihundert und achtzig

Wehe-Gesänge durch totale Erschlaffung abgestumpft. 

Hier endet meine kurze kritische Laufbahn. Als schlichter Italiänischer Bildermann schiebe ich

nur für die Wenigen, welche Bologna nicht gesehn und für die Vielen, welche jeglicher

Metapher abhold [80] sind, mit dürren Worten drei erläuternde Glossen an: 

Erstens, daß Neptun, eine Statue von Johannes von Bologna, auf der Piazza-maggiore, wie der

seel. Müller Arnold nach Abdämmung seines Teichs auf dem Trocknen sitze, und vergeblich

auf einen Friedrich II. harre, der ihn zu seinem Wasser und Recht verhelfe. 

Zweitens, daß Asinelli der dreihundert und achtzig Fuß hohe Thurm von Backsteinen sei,

welcher neben der einhundert und dreißig Fuß hohen aber schiefen Garisenda stehe, und

Drittens, daß ich jedem Reisenden wohlmeinend den Rath ertheile, das schmachtende Paar von

der Table-d’hote aus dem Saal des gegenüberliegenden Hötel Brun liebäugeln zu sehn – nicht

aber wie der damals vom Bösen geblendete Verfasser die Eskalade des Montblanc Asinelli und

der Jungfrau Garisenda zu unternehmen.

[81] Auf den Apenninen.



Unter Geißelstreichen seufzend keucht ermattet das Gespann

Steiler Apenninen Straße, die den Fels durchsprengt, hinan.

Zu der trocknen Räder Ächzen jammern bettelnde Harpy’n,

Die mit Unkengleicher Klage stundenlang zur Seite ziehn.

Graue, regensprüh’nde Wolken breiten mürrisch ihr Gewand

über fernes, aus der Tiefe sonnigstrahlendes grünes Land.

Öde kahle Felsenspitzen, Schluchten wo der Schnee sich häuft

Zeigt der Wonnemond dem Auge, das vom Berg zu Bergen schweift.

Noch in harz’ger Knospenwiege schlummert der Kastanie Blatt,

Und der Fichte Zweige hängen tief zur Erde lebenssatt;

Düstre Häuser, halbzerfallne, stehn vereinzelt tief im Thal

Und ein Kreuz am Wege warnet als des jüngst Erschlagnen Maal.

[82] Und die Reisemütze drück’ ich brummend tiefer ins Gesicht:

Solch Sibirien zu durchwandern lohnt die weite Reise nicht.

Und als ächter Sohn der Spreea phantasir’ ich von Berlin,

Bis des Schlafes dichte Flöre allem Elend mich entziehn. –

Purpurblüh’nden Mandelbaumes Zweig bestreift die mürr’sche Stirn.

Jählings schreck’ ich auf. Dort sitzet strohhalmflechtend eine Dirn’;

Blüthen auf den Schläfer werfend scheuchte sie Verdruß und Schlaf,

Und nun lächelt sie halb schämig und halb freudig, daß sie traf.

Rückwärts nach dem lieben Mädchen blick’ ich, winke mit der Hand

Bis der Fels sie mir entzogen; schaue halbversöhnt ins Land,

Und – ich muß es treulich beichten – jene Mandelblüth’ erblich

Gegen meiner Wangen Röthe: der Berliner schämte sich.

[83] Grüne Hügel, heit’re Villen, Gärten bis am fernsten Saum,

Lorbeerhecken, Weinlaubranken nickend vom Olivenbaum –

Aus dem Winter rollt’ ich nieder in dem üppig blüh’nden Lenz:

Gleich der Braut im Blumenschmucke lächelnd grüßte mich Florenz.



[84] Santa-Annunziata in Florenz.

Augsburg ist ohne Widerrede eine der schönsten, liebenswürdigsten Städte des Kontinents, eine

ganz famose Stadt – nichts destoweniger möchte ich Engländern, an deren Leber der Geier der

Hypochondrie nagt und die zwischen den beiden Heubündeln, Lust am Leben und Lust am

Schweben viel zu lange schwanken, den Rath ertheilen: nach Augsburg zu reisen, und zwar

gerade in der Charwoche und daselbst, wie ich es mußte, drei volle Tage während des

schändlichsten Wetters, in welchem kein Hund aus dem Hause und nur die Augsburger in die

Kirchen gejagt wurden, auszuhalten: ich wollte wetten, daß die Früchte des Spleen noch vor

Ablauf der dreitägigen Frist zum Hängen reif geworden sein würden. 

Schon hatte ich das Grabmal des H. Sempertus, [85] Cousin-germains Karls des Großen in der

Ulrich- und Afra-Kirche, so wie das Fortepiano welches im Chor stand, pflichtschuldig

angestaunt. Die Augustus-, St. Georg-, Merkur- und starken Manns-Brunnen (denn Augsburger

haben ihre Mythologie am Schnürchen, und wissen wer Herkules war) hatten mir bereits ihre

wäßrigen, Jahraus, Jahrein spritzenden Kunststücke produzirt; die Bildergallerie auf dem

Rathhause war geschlossen, weil – wie es das Plakat des Inspektors besagte – der Galleriewärter

just nach München berufen sei; in anatomischen Theatern wurden keine Leichen durch

Mediziner zerfezt, in dramatischen keine Dichter durch Schauspieler. Der Regen welcher in

Strömen floß trieb mich in ein Kaffeehaus, wo Baiersches Bier es dem Regen gleich that, und

die Glocken der Billardsäcke nicht geläutet werden durften, so lange die großen es von den

Kirchthürmen wurden. Zum zehnten Male schon hatte ich in der Münchner Zeitung die

Feilbietung von Bibeln, unter welchen man keine alten und neuen Testamente, wohl aber

Setzkrebse versteht, gelesen, zum elften Male die Verordnungen wider die Katzenträgerinnen

[86] – Frauen welche mit Kleidern und Trödelwaren hausiren gehn. Vor zwei Stunden bereits

war ich die Fuggerei durchlaufen, eifrig nach dem Fenster spähend, aus welchem die

Haubensteckende Lenette Wendeline-Engelkraut von ihrem Firmian Stanislaus Siebenkäs

geträumt haben mochte. Was nun beginnen? 

Wenn der Redakteur der allgemeinen Zeitung mich in der Beilage rezensirt und ausfilzt, und mir

hundert herrliche Mittel an die Hand giebt, die ich alle eins nach dem andern hätte ergreifen

können, um die Zeit zu tödten und mich herrlich zu amüsiren, so thut er etwas recht

überflüssiges, denn ich wiederhole: daß Augsburg eine liebe, scharmante Stadt sei, daß meine

Seufzer nur der heiligen Woche und dem verdammten Wetter galten und daß ich mich wohl

hüten werde zum zweitenmale während beidem in Augsburg zu verweilen. Wenn vollends der

Zeitungs-Redakteur sich die Mühe geben will, nur zwei Sekunden sich in die Seele eines Poeten

zu versetzen, eines Menschen der nach Italien reist, und unter dessen Sohlen jedes Trottoir, wie

der Fußboden unter dem der Kameele, [87] welche auf glühendem Tanzstunden erhalten, so

lange brennt, bis das Römische Pflaster Pflaster für die Brandwunden wird – so wird der

Allgemeine Neuigkeits-Herold mit meiner Ungeduld Nach sicht haben und mich für keinen

Schlammvulkan ausschrein, für keinen Fischhabicht, der Forellen einschluckt und seinen

grätigen Patriotismus hierauf ballenweise ausbricht, ich meine für keinen Autor welcher mit

falschem Gewicht seinen Landsleuten Nachrichten des Auslandes zuwägt, und zur gerechten

Strafe wie ein betrüglicher Tür[k]ischer Bäcker mit dem Ohr an das Titelblatt seines eignen

Buches genagelt stehn muß. 

Hatte nun gleich bei meiner Augsburger Brockenfahrt der Teufel seine Hand im Spiele, indem



er mir die Aussicht und Einsicht in alle Kaufmannsläden und Kabinette versperrte, und hänselnd

mich mit Schneebällen – keinen blühenden oder aus durchzuckertem Eierschaum geschlagenen,

sondern mit ganz komißmäßigen – bombardirte, so konnte er es doch nicht verwehren, daß mir

noch kurz vor meiner Abfahrt ein schöner, würziger, in meiner Erinnerung ewig duftender

Brockenstrauß gereicht wurde. 

[88] Dieser Immortellenkranz war das überaus schöne, dem Doktor Werner zugehörige

Gemälde der Verkündigung. 

Mit über der Brust zum Kreuz gefalteten Armen schwebt in einer Strahlenglorie der Engel vor

die Jungfrau, demüthig nach Ansagung der heiligen Botschaft das Auge niederschlagend. –

Leise, wie eine Duftwelle aus den Kronen der Orangenbäume wallt, so hat sich der göttliche

Jüngling in die Halle der Unbefleckten herniedergesenkt; und beim Anblick der sanft im Fluge

die Knie beugenden Gestalt, erwacht in unsrer Seele die Erinne rung an schmeichelnde Träume,

in denen wir durch sich selber öffnende Pforten und durch endlose Reihen der Säle langsam und

weich zu ziehen wähnen. Die zum Gebet verschränkten Hände der jungfräulich schauernden

Madonna sind leise zitternd in den Schooß herabgeglitten, und süßes Erschrecken hat die Fessel

der fromm verstrickten Finger gelöst; ihr Auge aber blickt groß und kindlichrein himmelwärts,

und in dem blöden Blicke glänzt die Frage: Wie wurde ich in meiner Niedrigkeit erkoren, daß

sich so hoher Glanz über mich ergöße? [89] Aber da zerreißen die Nebel, welche die irdischen

Sinne umschleiert hielten, und sie wird gewürdigt die in den Wolken ruhende Gestalt des

Gottsohnes zu erschauen; die Stimme: Du bist des Herrn reine Magd! zu vernehmen, während

die dreifachen Goldstrahlen der heiligen Taube in das Herz der Gebenedeiten einziehen.

„Madonna santissima delle grazie" nannten der Unterschrift goldne Lettern dies Bild, aber keine

Chiffer, kein Malerzeichen verrieth den Namen des wackern Künstlers, die Jahreszahl der

Erschaffung. Zweifelnd schüttelte ich den Kopf als mir der freundliche Besitzer berichtete, dies

Bild solle nur die Kopie eines sehr heiligen in Florenz befindlichen Gemäldes, und als Geschenk

einer Großherzogin von Toskana nach Hall, wo ihre Schwester Äbtissin gewesen, gesandt

worden sein. – Ich reise nach Florenz, entgegnete ich dem Eigenthümer, wolle aber, bis ich das

Original gesehen habe, sein Gemälde für keine Nachbildung halten, wohl eher für ein

Schwesterbild, welches nur der eine Meister so herrlich wiederzuschaffen wußte. 

Es giebt solcher Namen, welche man niemals [90] aussprechen kann, ohne daß bei glänzenden

Augen ein leises heimliches Lächeln, und wär’s auch nur ein geistiges, welches sich durch

mildere, schwebende Betonung der Sylben bekundet, den Sprecher anfliege. So sind die Namen

Florenz, Ischia, Kampanerthal, die Worte Silberpappel, Abendglocke, Wellenringe. Es ist

absolut unmöglich im Crescendo des Zornes: Scheer Dich ins drei Teufels Namen nach Florenz!

auszusprechen und nur diminuendo, wie das Wort Abacadabra, als bewährtes Mittel wider das

Fieber. In Postschaisen, aus welchen ich mich bang nach dem Wirthshause sehnte, und in

Wirthshäusern, aus denen ich mich noch weit bänglicher in die Postkarrete zurück wünschte, bei

maussaden Frühlingstagen, welche mir ihr Comitat bis über die Welsche Grenze gaben,

versäumte ich niemals mein eigener Arzt und Rezeptuarius und Defektuarius zu sein, indem ich

mir leise die stets mit günstigem Erfolge angewandte, runzelnglättende Zauberformel: Florenz!

vorsummte. 

Hierzu kam noch das jeden Deutschen beseligende Bewußtsein, wiederum einen bestimmten

Zweck vor Augen zu haben – meine Wallfahrt nach Annunziata, [91] die Vergleichung des



Urbildes mit der Kopie. Wenn mancher meiner Vorgänger die Alpen überschritt, um an Ort und

Stelle den Streit zwischen der Lusa und dem Pisciatello zu schlichten, und den päbstlichen Hof

Lügen zu strafen, welcher 1756 das erste Flüßchen für den wahren Rubikon erklärte; wenn ein

Blatt von der Tasso-Eiche zu Sant Onofrio, oder eine Fingerspitze Mauerkalk aus des Dichters

Kerker zu Santa-Anna in Ferrara das goldne Vließ so vieler Reisenden wurden, und noch

Andere nach Italien gingen, um heimgekehrt ihr Portrait als eine Mondkarte von Flöhbissen

lithographiren lassen zu können – so hatte ich denn nun jetzt ebenfalls ein hübsches specielles

Ziel, und konnte dem, mir von geheimnißvoll-betitelten Berliner Sackträgern gemachten,

Vorwurfe: ich vergeude reisend Zeit und Geld, dreist begegnen. 

Seefahrer messen die Nähe des ersehnten Lan des nach den ihnen entgegenschwimmenden

Sträuchern, nach den das Schiff umflatternden Landvögeln. Ich durfte das Ende meiner

Wallfahrt an den immer häufiger sich wiederholenden Portraits von dem Portrait der Annunziata

abnehmen. Gleich [92] nachdem ich die marmorne Riesenpforte, die zu den Hesperischen

Zaubergärten führt, ich meine die Schwelle des Mailänder Doms, überschritten, leuchtete mir

der wohlbekannte Engelsgruß von der Kirchenwand herab. In einer einsamen Locanda der

Apenninen ward mir wiederum dessen holdselige Erscheinung, und machte mich die dürren

Berge und die weit trübseligeren noch unter dem Druck des Winters seufzenden Thäler

vergessen. In Florenz repetirte jeder Buchdruckerstock, der über von Blinden abgesungene

ottave rime geprägt war, die Silhouette; jede Lampe bestrahlte an den Straßenecken den Engel-

oder den Madonnenkopf, oder beide zusammen. Der Name der Volksvertreterin war in

Jedermanns Munde, noch öfter in dem jeder Frau, und das Serviten-Kloster Santa Annunziata,

so lautete die Weisung, sei ihre Residenz, die Kapelle della Vergine das Audienzzimmer. 

Schon am ersten Tage eilte ich dem Heiligthume zu. 

Der kupferne Toskanische Großherzog welcher mir auf dem Platze dell’ Annunziata entgegen

ritt, vermochte mich weder durch sein gedehntes Medizäisches [93] Kinn, noch durch seinen

schwerfälligen Bronze-Gaul auf meinen ernsten Berufswegen zu zerstreuen. Länger schielte ich

schon nach einem der beiden köstlichen, Wassersprudelnden Tritonen, welchen ein Gassenjunge

zärtlich umarmte, um im Kuß des mit Floßfedern versehenen Pausbackes den Silberstrahl

einzuschlürfen. 

Im Vorhof des Klosters wurden die Schritte des Ikonodulen durch die herrlichen Fresken

aufgehalten, welche zur Linken die Wunder des heiligen Filippo Benizzi darstellen, und Andrea

del Sarto’s edleres Denkmal sind als die marmorne Tafel, welche die Mauer in ihrer Mitte trägt.

Zur Rechten fesselte ihn die Himmelfahrt der Jungfrau von Rosso, ihre Heimsuchung von

Jacopo Pontorno, die Trauung von Franciabigio, am längsten aber die Geburt Christi mit ihren

beiden Florentinerinnen, welche die Hände in der Muffe, so ehrbar die Wochenvisite machen,

die Magd welche die Stufen der altväterischen Bettsponde hinan steigt, der heilige Joseph der

mit so ernster nachdenklicher Hausvatermiene in seinem Schmollwinkel sitzt, die Frauen

welche das Kindlein waschen und [94] der prächtig naive Bube, der seine Possen im Kamin

treibt, auf dessen Decke das: Andreas faciebat A. D. M. D. XIIII. unter dem Malerzeichen

verziffert steht. 

Es war die Mittagstunde und die Kirche – eine der wenigen welche während derselben nicht

geschlossen werden – leer. Von Altar zu Altar eilte ich mit hastigen Schritten, um dem

langersehnten Bilde meine Huldigung darzubringen – es war nirgends zu erblicken. Ich trat in



den Kreuzgang, an dessen Wänden nach Florentiner Sitte weiße Marmortafeln mit grauer

Einfassung die Namen der Begrabnen nennen, dessen Fußplatten Leichensteine sind mit

Mönchsbildern die fromm die steinernen Hände falten, und alte Ritter mit Stechhelmen und

verloschenen Wappenschilden und-abgewetzten Gesichtern. Ich erklomm ein Gerüst mit

welchem ein kopirender Maler die berühmte Madonna del Sacco von Andrea del Sarto umbaut

hatte. „Nichts ist zu hoch, wonach der Kühne nicht Befugniß hat die Leiter anzulegen.“ Die

schöne liebliche Jungfran mit dem Jesusknaben, der heil. Joseph welcher mit dem Buche auf

den [95] Knien den Ellenbogen auf den Namenverleihenden Sack lehnt, die Inschrift zur Seite:

Quem genuit, adoravit – sie hätten wohl zu andern Zeiten eine mächtige Anziehungskraft auf

mich ausgeübt. Aber nur ein Bild erfüllte meine Seele, und grade dieses war unsichtbar. 

Langsam wende ich mich nach der Klosterkirche zurück, wandre von Kapelle zu Kapelle, reiße

mit kecker Hand – künstlerische Ikonolatrie machte mich zum Ikonoklasten – die

Seiden-Schleier von allen verhängten Gemälden, trete an den letzten Altar, dessen Nacht von

glimmenden Silberampeln erhellt wird, strecke den Arm nach der Schnur des Vorhangs – da

schleift ein langsam schlorrender Tritt über die Marmorfliesen, ein Gewand rauscht an meiner

Seite – es ist ein Mönch des Klosters, und meine Hand sinkt schlaff hernieder. 

Was treibt Ihr hier Signore? fragte der Servit mit einer gesprungenen Glasstimme. 

Nach dem alle Italiänischen Herzen gewinnenden Vortakte eines „favorisca" begann ich den

Priester zum Vertrauten der schönen Leidenschaft einzuweihen, welche ich für die Madonna der

Verkündigung [96] gefaßt; erzählte, wie mich dieselbe aus dem eisigen Norden nach Florenz

getrieben, und wie ich jetzt rath- und trostlos unter den Heiligthümern umher steure, seitdem

hart am Ziele das leitende Gestirn sich verhülle. 

Der Wind welcher anfänglich so schrillend durch die Mönchische Aeolsharfe gepfiffen, setzte

sich während dieser Defensionsrede allmählig um, und lispelte mir in gedämpften

Schmeicheltönen die lobenswerthe Anerkennung meiner Gesinnungen und Reise-Motive,

Glückwünsche zu der Erreichung meines Endziels und die Trostworte: hier stehe ich in der

Kapelle della Vergine, zu. Die zahlreichen Votivgemälde mit denen die Pfeiler behangen waren,

und auf welchen die vom Engel begrüßte Jungfrau bei ins Wasser geworfenen Frachtwagen, bei

zerbrochnen Leitern und Köpfen hülfreich vom Himmel herniederstieg, bekräftigten die

Aussage des Priesters, der mir die reichen Schätze des Altars, lauter Gaben frommer Waller,

bemerklich machte und sich nach den von mir überbrachten mit weichen Gutturaltönen zu

erkundigen begann. 

Ablenkend eröffnete ich dem schwarzen Madonnen-Wächter [97] meine rege Sehnsucht den

Schleier der Jungfrau zu lüften und das beseligende Antlitz der Patronin erschauen zu dürfen. 

Kopfschüttelnd entgegnete der Servit: Signore, das wunderthätige, allerheiligste Bild der

Madonna dell’ Annunziata*5 wird nur alle drei Jahre einmal und dann nur auf eine halbe Stunde

den Frommen zur Anbetung aufgestellt, das Land müßte denn, was die Jungfrau gnädiglich

verhüten wolle, mit Pest und Hungersnoth heimgesucht werden; um aber den Vorhang hinweg

zu rücken, bedarf es der jedesmaligen ausdrücklichen Befehle Sr. Hoheit des Großherzoges.

5* Wahrscheinlich wird es nach Vasari’s Andeutungen daß Pietro Cavallini aus Florenz,
ein Schüler Giotto’s, welcher um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts lebte, es gemalt.



Wollt Ihr jedoch Eure Opfer auf diesen hochheiligen Altar niederlegen, so sei es Euch vergönnt,

und ich bin erbötig auch die geringfügigsten, und mögen sie auch nur aus einem silbernen

Herzen, aus einigen Wachskerzen bestehen, in Empfang zu nehmen und zu weihen. 

Ach, mein ehrwürdigster Pater, seufzte ich trüb selig die Achseln zuckend, das trifft sich wohl

recht [98] ungünstig, und um so schlimmer, da ich meinen Vorrath an Herzen, der leider nur aus

einem einzigen bestand, schon seit geraumer Zeit in Berlin verschenkt habe, und deshalb für den

Augenblick quasi herzlos bin. Der Kerzen, welche sich schön auf Herzen reimen, kann ich aber

in den langen Winternächten meiner Heimath kaum entrathen, sintemal ich bei ihrem Schein

mein Italiänisches Bilderbuch zu malen gedenke. – 

Da streckte der Pfaff, welcher mit dem Terzinen-Reim auf Kerzen und Herzen, ich meinte

Scherzen, wohltönend einzufallen verschmähte, gebietrisch den Arm aus, und machte mittelst

einer überaus verständlichen Pantomime den Schlußstrich unter dieses Kapitel. 

[99] Die Cascini. 

Florenz, holdes, glückseliges Florenz, um sich in Deinem Zauberkelch zu berauschen, bedarf es

keiner ängstlichen Rückblicke auf den Kalender, keine Wahl der schöneren Monate, wie bei den

andern Städten Hesperiens, deren Reize, der Mondscheibe gleich, nur einen kurzen Lichtblick

entzücken, um wiederum zu schwinden. Nicht nur im October, wie Rom, während des

Volksjubels der Weinlese, oder im Februar, so lange der brausende Carnevals-Schaum über den

Trümmern wogt, lockst Du den nordischen Pilger heran, um dann später den Fieberschauernden

wieder mit den heranfluthenden Wellen der verpesteten Luft aus Deinen Mauern zu scheuchen.

Nicht wie Neapel, welches sich nur im üppigen Brautschmuck des Sommers bewundert wissen

will, und in den Wintermonaten die thränennasse, frostige Ehestandsmiene annimmt – nein,

[100] Du bist immer schön. Deine riesigen Bergwächter, die Apenninen, lagern sich mit ihrer

von immergrünen Eichen und Oliven und Cypressen umwaldeten Brust liebend um Dich her,

und an ihren Schneehäuptern bricht sich die verheerende Wuth der Winterstürme. In Deinem

tieflauen Azur wiegt sich ein voll milder Liebe herabglühendes Sonnen-Auge, und verlockt die

fröhliche Menge in die endlose Palastreiche Deines Corso, oder zu den Spitzsäulen der Piazza

di Santa Maria novela, wo die Wagen donnern, und die behenden von keinem Reiter gelenkten

Pferde blitzschnell dem Ziele zufliehen, und wo ein glückliches Volk sich unter der vielfarbigen

Gaukelhülle der Masken in die Seligkeit der Kinderjahre zurückspielt. Nein, Du bleibst dauernd

das schöne Florenz, das Blüthenumkränzte, mit dem immerwährenden Frühling im Namen und

in Deinen Thälern. Ewig werde ich Deiner Reize gedenken, Deiner Weinlaubumlockten Hügel,

mit ihren aus den Ulmen und Granatenbüschen hervorblitzenden Villen, Deiner schweigsamen

Klöster und ihrer Kreuzgänge, voller Oleander- und Rosengluth, und der Farbengluth, die [101]

schon seit vier Jahrhunderten das Auge an ihre Wände fesseln. Nimmer werden Deiner alten

Maler Schöpfungen und ihre rührenden Heiligen-Frauen, die den Spiegel der Seligkeit auf den

frommen, schuldlosen Gesichtern tragen, und voll anbetender Liebe den Goldthron der Gottheit

umstehen, aus meiner Erinnerung entschwinden; nimmer Deine hohen Säle, in denen die

göttlichen Meister der Kunst ermuthigend auf die späten Enkel herniederblicken. – Und wenn

die Sonne zorniger auf die aus Felsenblöcken gethürmten Paläste herniederblickt, und des Arnos

Wellen leiser im verengten Bette rauschen, o dann öffnest Du Deine Thore, und leitest den

schmachtenden Wanderer in die Blätternacht Deiner Eichenhaine, und zeigst ihm die aus



Lorbeerhecken hervorschimmernden Meiereien und glänzenden Wiesen mit ihren wähligen

Herden; dann enthüllst Du ihm die verschwiegnen Reize Deiner Cascini. 

Schon neigt sich die Sonne zum Untergange den das Arnothal umklafternden Bergen zu. Wagen

rollen in unabsehbarer Reihe aus der Porta di Prato und verschwinden unter den riesigen Linden,

[102] deren lange Zeile zu der freundlichen Meierei der Fürstin führt. Dort im weiten Kreise, wo

die schneeigen Magnolia-Glocken sich blöde vor dem nächtlichen Thau zu schießen beginnen,

halten in der milden Kühle, in hundertjähriger Bäume Schatten die edlen Florentiner, und ihr

Auge darf, glücklicher als das der Römer, welches auf dem geistig-hohlen Kreislauf der

Corsofahrten nur Mauern und die täglich wiederkehrenden Gesichter schaut, auf den weichen

wellenförmigen Abrundungen der Apenninen ruhen, mit ihren Klöstern und zahllosen weißen

Vignen und fürstlichen Schlössern, die höher und höher an den Bergrücken hinanklettern, als

wolle ein jedes den vollen Einblick in diesen Blüthenschwellenden Garten genießen. 

Und weiter hinein in die Wildniß, und auf dem üppig grünenden Grase, welches die

Lorbeerbäume umkreist, da verträumt ein sorgloses, zufriedenes Volk die Stunden der Ruhe.

Gesang begleitet die Mandoline, deren Saiten der schwarzlockige schlanke Jüngling, an die

Herme sich lehnend, anschlägt, und vor ihm gaukeln zwei schöne, feine Jungfrau’n, schräg den

weiten wankenden [103] Strohhut über die Silbernadel der Haarflechte gesetzt, Hand in Hand;

und die rothseidnen Bänder flattern den leichten, graziösen Wendungen der Dirnen nach.

Freundlich lächelnd sitzt auf der Marmorbank die Mutter in dem eigentümlichen

Florentinischen Schmuck der Bürgerfrauen, und die Straußenfedern die von dem

schwarzseidnen runden Hut herabnicken, die großen Perlenbeschwerten Ohrringe sprechen so

wie die vielfach geschlungenen Goldketten und Ringe für die Wohlhäbigkeit der Besitzerin.

Den zweirädrigen Karren nachziehend bietet der Weinhändler die bauchige, schilfumflochtene

Chiantiflasche, oder den purpurglänzenden Aleatico, auf welchem der fesselnde Oeltropfe

schwimmt, aus, und im dichten Kreise umsteht das Volk den Freudenspender. Blumenmädchen

gleiten leicht durch die Masse, stecken mit freundlichem Gruß und Wink des blitzenden Auges

dem Jünglinge die Purpurnelke oder den Myrtenzweig an die Brust, und schlüpfen dann kaum

das dankende Wort erwartend durch die bewegte Menge. Nur noch wenige Rosen und

Orangenzweige wiegen sich in ihrem Körbchen – die Mehrzahl hat die Gewandte [104] längst

in die vorüberrollenden Wagen der Reichen geworfen, sorglos ob ihre flüchtige Gabe je belohnt,

ob sie nur erkannt werde. 

Hoch über den Ahorn schwingt sich die Eiche mit dem von Abendgluth vergoldeten Wipfel

empor, und ihr zur Seite die immergrünende Namensschwester, gleich ihr von dichten

Epheuschleiern bis an die Krone umhängt. Unter ihren Zweigen steht das freundliche Häuschen

des Wildwärters und über die Wiese huschen seine sichern Pfleglinge, der Hase der in weichen

Sätzen über die langen Grashalme springt, und der stolz aus den Hecken schreitende, mit

knatterndem Fluge sich emporschwingende Fasan, oder das Rebhuhn, welches seine Frauen

eifrig herbeilockt, während mit neugierigem Auge das Kaninchen aus den Schlinggewächsen

hervorlauscht. 

Tiefer neigte sich die Sonne. Der Glocken melancholischer Dreiklang schallte von den Höhen,

aus den Klöstern, der Stadt und von der Dorfkette her, die den Fuß der Berge umlagert.

Goldumsäumte Wolken hingen über den wundersamen, kahlen Kuppen der ultramarin blauen

Apenninen, [105] deren Konture scharf gegen den lichten, hellen Himmel abschnitten. Ruhig



flossen die Wellen des Arno dem Meere zu, und über dem langen, breiten Goldstreif der auf

seinem Spiegel zitterte, glitt die mit heimkehrenden, frohen Landleuten beschwerte Fähre. Und

fliegt das lichtgeblendete Auge den Lauf des von der Sonne Brand gerötheten Stromes aufwärts,

so wälzen sich ihm die Felsenburgen der Stadt, und ihre Marmorthürme, und dicht aus der Fluth

steigenden Häuser entgegen, – das herrliche Florenz, das jetzt auf die Stürme seiner

Jugendjahre, wo der Bürger das Schwert gegen den Bürger zückte und die Paläste zu jahrelang

umlagerten Vesten wurden, ruhig, friedlich, beglückt zu rückschauen darf. 

Ist mir doch als habe die Wunderstadt, um ihren sorglosen Bewohnern die schöne Gegenwart

wärmer ans Herz zu legen, in den dunkeln Waldungen der Cascini ein Bild der mittelalterlichen,

sturmbewegten Zeit wiederspiegeln wollen. Lange Alleen düster blickender Cypressen ziehen

schweigend, Schmerz verstummt die Straße entlang, aber noch oft wenden sie die schlanken

Wipfel vorbeugend [106] den Wohnsitzen der Heimath zu. Es ist die unterliegende Parthei, es

sind Flüchtlinge, von dem Herde ihrer Väter verjagte Ghibellinen – sie ziehen trauernd, mit

dunkler Scham über die Schmach der Niederlage auf der finstern Stirn, in die Fremde, und nur

selten bricht ein Ast, wie eine zur Verwünschung geballte Faust, aus der dahin schleichenden

Reihe. Aus der Mitte der klagenden Weiber und Kinder erhebt sich die königliche Pinie, der

Dante der Italiänischen Waldungen und ihr vom Sturm erschüttertes Riesenhaupt scheint dem

Sieger baldige, fürchterliche Wiederkehr, blutige Rache zu verheißen. Eidechsen schlüpfen

gleich listigen Zuträgern und Spähern aus den Ritzen und verschwinden spurlos, und die stolzen

Eichen und Kastanien, siegreiche Guelfen, blicken, den Drohungen trotzend, den Auswandrern

eisern, erbarmungslos nach, während die zarten Lianen und Epheuranken die Kniee der harten,

heftigen Männer umschlingen und für die Vertriebenen – ach, so vergeblich – um Gnade flehn.

– 

Schon schwamm der Mond in den dunkeln Wogen der Himmelsfluth und wiegte seine Lichter

[107] in dem Hain von Silberpappeln jenseit des Arno, und glitzerte auf den Fenstern des

Klosters Oliveto auf der mit schwarzem Cypressenkranz gekrönten Anhöhe. Nachtfalter

schwirrten in regellosen Kreisen aus dem Dunkel hervor, und die schöne Nacht hatte den Sieg

über den schönen Bruder davon getragen. 

[108] Der grossherzogliche Platz. 

Die Stunde vor der mitternächtigen hat begonnen. Der schwarze Steinriese, der alte Palast der

Florentinischen Großherzoge, wirft seine langen Schatten über die breiten Granitplatten, über

welche, wie in allen Straßen der Toskanischen Städte, das leichte Kabriolet kaum hörbar

hinwegrollen, der Fuß der Schönen leicht wie auf den gebohnten Fußböden der Salons

hinweggleiten darf. Von der Stirn des greisen Cyklopen glüht das rothfunkelnde Auge hernieder,

das erleuchtete Zifferblatt der Thurmuhr. Aber ihr eilfmal fallender Hammer mahnt, wenn seine

ernsten Schläge in das Ohr des aus dem Teatro Pergola oder Santa-Maria tretenden Florentiners

dröhnen, den im Nach hall melodischer Klänge schwelgenden nicht zur Heimkehr. Die Nacht ist

ihm des Tages schönere Hälfte, und unter seligen Träumen sich in den euphonischen [109]

Meereswellen badend, durchwandelt er die vom milchweißen Glanze des Mondes überflutheten

Straßen. Auf dem steinernen Söller, an der Schwelle des Hauses sitzen die Frauen und lauschen

in der lauen Sommernacht dem einschmeichelnden Liebesgeschwätz des Freundes, seinem

unerschöpflichen Preisen des Organs der eben vernommenen Prima Donna, oder dem Gesumme

des auf und ab wogenden Volkes, welches sich nach den Bänken der stets geöffneten



Kaffeehäuser drängt. 

Da theilt ein finstrer, schon von weitem durch den Schein der Fackeln verkündigter Zug die

verstummende Menge. Paarweise ziehen die nächtigen in schwarze Mönchskutten gehüllten

Gestalten, das Haupt unter dunkler Kappe bergend, einher, und nur der Blitz des Auges, der aus

den runden Öffnungen der Kapuze hervorglüht, erinnert die Ausweichenden daß es keine

Schatten der Unterwelt, daß es ihre Mitbürger, daß es die confratelli della venerabile compagnia

della missericordia sind. In der Mitte des Zuges schwankt der auf den Schultern getragene Sarg.

Zwei weißgekleidete Chorknaben mit Sprengwedeln und geweihtem [110] Wasser in silberner

Vase schließen sich ihm an. Es folgt der ehrwürdige Priester in goldgestickter Stola. Der Zug

verschwindet in den Schatten und bewegt sich der Kirche zu, um die Hülle des Todten unter

einer der gelüfteten Marmorfließen in geweihte Erde zu versenken. 

Ehrwürdige Brüderschaft des Erbarmens Euch die Ihr zur Ausübung der härtesten bittersten

Pflichten Euch verbandet, die Ihr Eure wohlthätigen Opfer nur unter dem Schleier der Nacht und

in grobes demüthiges Gewand verhüllt übet, die Ihr Euch untereinander unbekannt bleibt, und

nur von dem alle Schatten durchleuchtendem Auge der Gottheit erkannt werdet – nicht nur der

Mitbürger, Zeuge Eurer Tugenden, Eurer unermüdlichen Liebe und Barmherzigkeit nennt Euch

still gerührt die ehrwürdige Genossenschaft, auch der Fremdling, der andersgläubige, beugt sich

in Bewunderung und Ehrfurcht vor Euch, den wahren Dienern des Ewigen. – In die finstre

Kammer des auf dem Strohlager schmachtenden Handwerkers, in das Hôtel des erkrankten

Lords, in die ärmliche Dachwohnung des wandernden Israeliten dringen unaufgefordert [111]

die Brüder, und spenden dem Hülfsbedürftigen Heilungsmittel, lösen die von Nachtwachen

ermatteten Angehörigen liebreich und nicht minder sorgsam in der Pflege des Kranken ab, und

verdrängen den herzlosen, nur durch Lohn gefesselten Wärter von dem seidnen Bette des

Reichen. Nimmer ermattend wechseln sie Wochen, Monate lang im Dienste der Leidenden, und

verzagen auch dort nicht, wo selbst die Gattin dem Schmerzenslager des Gatten nur schaudernd

naht, wo der Tod in seiner fürchterlichsten, Abscheu erregenden Gestalt das Haupt des

rettungslosen Vaters umschwebt, und in dem Herzen des Kindes die Scheu vor dem

Verpesteten, vor der lebenden Leiche, den Schmerz über den drohenden Verlust zu überwältigen

droht. Und nur mit einem Trunke Wasser erlauben den Krankenpflegern die strengen Gesetze

der Verbrüderung sich bei ihren heiligen Werken zu erquicken. Streng verweigern sie den Wein,

die Früchte, die Gaben welche ihnen die Dankbarkeit der Familien aufzuzwingen versucht,

verlassen schweigend das Lager des Genesenden, drücken schweigend dem Todten [112] die

Augen zu, und geleiten ihn, wenn er ihres Glaubens ist, zur Ruhestätte. 

Und wer sind sie, die dort eben den armen Weingärtner auf ihren Schultern zu Grabe trugen?

Der eine der Helfer hat vielleicht erst vor einer Stunde die Nachricht empfangen, daß sein

reichbeladenes Schiff von Alerandrien in den Hafen von Livorno eingelaufen sei; der andere,

ein Erbe der Namen welche Dante verewigte, dessen Wappen die Grafenkrone an der Ecke jenes

Palastes schmückt, riß sich so eben erst aus den Wirbeln des Kontretanzes, welcher in seinen

Marmorsälen rauscht, um gegen den niegeseh’nen, in der Dunkelheit Verstorbenen seiner

Bruderpflichten zu genügen. 

Segen sei mit Ihnen, bei denen das Wort zur That geworden! 

Leer wird der mondbeglänzte Platz. Das einförmige Plätschern der Fontainen, welche aus den

Felsen und Delphinen des Meergottes hervorsprudeln, bisher vom Volksgetöse übertönt,



rauschet durch die Nacht. Nur noch der hallende Schritt der Schildwacht die vor dem Palast auf

und nieder [113] wandelt, dröhnt auf den Fliesen, und vorüber an den weißen Marmorgebilden

Johann von Bolognas und Buonarotti’s, zu deren Füßen die Tagarbeiter schlummern, die unter

diesem glücklichen Himmel kein anderes Dach als nur eben dieses Himmels bedürfen, schreitet

der, jener Glückseligen Loos beneidende, Hyperboräer. 

An die Stelle der Mondscheinbeleuchtung strahle jetzt die Frühsonne auf die Piazza granducale

hernieder. 

Es ist die neunte Morgenstunde. Das Kaffeehaus öffnet dem Fremden wie dem Einheimischen

seine gastlichen Pforten. Der Letztere dem der häusliche Genuß des Frühstücks fremd ist, nimmt

vor dem Beginn seiner Geschäfte hinter einem der Marmortische Platz, durchfliegt die Gazeta

di Firenze und wendet sich dann der spät erst geöffneten Schreibstube zu. Der Fremdling

flüchtet sich hieher, um sich während der Stunden, die ihm bis zur Eröffnung der Gallerien des

Palastes Pitti oder degli Ufficij bleiben, des immer regen Volkstreibens, das hier und in den

anstoßenden Straßen seinen Hauptvereinigungsplatz findet, zu freuen. 

[114] Wird ihm doch schon die Halle des Spiegelzimmers, in welchem er weilt, zum Atelier für

die ver schiedenartigsten Modelle. 

Frei und unbefangen tritt die Italiänerin in den Kaffee. Sie kennt alle die kleinlichen,

peinigenden Rücksichten, die sich Kletten gleich ihren nordischen Schwestern bei jedem Schritt

anhängen kaum dem Worte nach, und hat keine Ahnung daß man sie beargwohnen könne, wenn

sie sich unter Hunderte von Männern niederläßt um ihr Frühstück einzunehmen; ebenso weiß

sie, daß man von ihrer Wirthlichkeit und hausmütterlichen Tugenden nicht geringer denken

wird, wenn sie mit Mann und Kind an Festtagen in der Trattorie ein Mahl einnimmt, wie sie es

an ihrem Herde kaum so gut, gewiß aber nur theurer bereiten könnte. Dort sitzt der jugendliche

Abbate, mit der von blauen Perlen gestrickten Halsbinde, das schwarzseidne gefältelte

Mäntelchen zierlich unter dem Arm tragend, und neben seinem dreieckigen Hute ruht das

Kaskett des Jäger-Officiers. Hier pflanzt sich der Lohnkutscher, welcher an den Marktecken

seine Vettura ausbietet neben dem Elegant, und der Facchino, [115] welcher so eben das Colli

vor dem Hause des Negozianten abgeladen, sitzt jetzt Kaffee schlürfend an dessen Seite; auf

seinem Gesicht ist keine Anmaßung zu lesen, auf dem des Kaufmanns keine Befremdung über

die Wiederbegegnung – beide finden sie natürlich. Alabaster-Waarenhändler laden den Fremden

ein ihre Kunstwerke als zierliches Andenken an Florenz mitzunehmen. Für ein Nichts

verhandeln sie die Büste Napoleons und sein Grabmal, die dunkle Weintraube und die

täuschend nachgebildete zerschnittene Zitrone. Das junge schlanke Blumenmädchen – eine

Florenz eigenthümliche Charaktermaske, da die hiesigen Frauen gegen Blumen noch nicht den

Widerwillen wie die Römerinnen hegen – schlüpft wie eine Lazerte, um das treffende Göthische

Gleichniß zu borgen, von Tisch zu Tisch, und nie werden ihre freundlichen Anerbietungen

zurückgewiesen, fast jederzeit reichlich vergolten. Eines flüchtigen Wortes bedarf es nur von

Seiten des Liebenden um seiner Schönen den vollsten, gewähltesten Strauß durch die Hände des

Blumenmädchens zuspielen zu lassen. Die Schlaue wird die Erkorne des Jünglings ausfindig

[116] zu machen wissen, sei es vor der Messe, sei es auf dem Corso, und die Blüthen

überreichend, ihr den Namen des Gebers zulispeln. Sie hat den Auftrag vernommen, willigt

schelmisch lächelnd ein – schon eilt sie mit ihrem Selam fort und verschwindet unter den

Leinenzelten, welche die Fenster des Postgebäudes vor den Strahlen der Sonne schirmen.



Marmorumfaßte Öffnungen in der Wand sind bestimmt die Briefe zu empfangen. Schüchtern

trippelt ein Mädchen heran, sieht sich ringsum, ob sie Jemand belausche, und läßt dann das

Billet in einem der Löwenrachen gleiten. Ihr zum Himmel aufblickendes Auge scheint die

Schutzpatronin zu beschwören, über die glühenden Liebesschwüre, die der öffentliche Schreiber

so schön zu Papiere gebracht, zu wachen, bis sie der glückliche Empfänger an sein Herz pressen

dürfe. Nun wendet sich arglos die Dirne zu einer der ellenlangen, grellbuntbemalten

Leinwandrollen, welche von der Wand herabhängen, und die Katastrophe des heute im Theater

Goldoni oder Santa Maria-novella gegebenen Stückes abgemalt zeigen. Selig wer alle [117]

diese Herrlichkeiten anschauen dürfte! seufzt sie wehmüthig, und verliert sich unter der Menge.

Gellend tönt das Geschrei der Fruchtverkäufer, welche die zartwollige Pfirsich, die frühreife

Traube ausbieten, und die Wagschale bei der Hand haben um Jedem auch für die geringste

Scheidemünze das Verlangte zuzuwiegen. Seidne Bänder und Tücher liegen in bunter

Unordnung auf niedrigen, zweirädrigen Karren, den ambulanten Laden, welche der Hausirer

über die Quadern vor sich her schiebt. Lockende Fleischwaaren, gerupfte Hühner, denen als

heilsames Unterscheidungszeichen von Dohlen und Krähen die Schweisfedern gelassen sind,

ganze Hammel in Reihen nebeneinander aufgehängt, werden auf gleichen Fuhrwerken über den

Platz gerollt, und die sehnsüchtigen Augen der Lastträger blitzen ihnen nach. Aus dem mit

blechernem Halbmond und lustig klingenden Glöcklein geschmückten Zelte, dessen

buntstreifige Leinenwände den Handelsmann und die Waare gegen die Sonne schützen, schreit

der Limonadenverkäufer sein frisches ausgekühltes Wasser aus. Orangen und Zitronen thürmen

[118] sich zur Seite der Flaschen und Gläser, und die steigende Hitze führt zahlreiche Kunden

herbei. 

Und wiederum theilt eine, in feierlicher Prozession einherziehende, Brüderschaft das Volk.

Aber nicht die ernsten in Trauer gehüllten Brüder der Barmherzigkeit sind es, welche der Kirche

zuwallen. Es sind die Winzer, welche von ihren benachbarten Hügeln gestiegen sind, um in dem

Kloster zum heiligen Kreuze ihre Andacht zu verrichten. Als Kinder des Lichtes bekunden sie

ihre weißen leinenen Kutten, und die in den Nacken zurückgestreiften Kapuzen, und ihre

fröhlichen sonneverbrannten Gesichter, die mit den schwarzlockigen Haaren wunderbar gegen

die weiße Hülle abstechen. Voran zieht die rothe Kirchenfahne der Brüderschaft, von zwei

Kerzentragenden Knaben begleitet; ihnen folgt ein jugendliches Sängerchor, und dem langen

Schweif der Confratelli ein festlich mit Bändern geschmückter Esel, von dessen Haupt der rothe

Federbusch stolz herabnickt, dessen rothseidne Decke den Staub fegt, und der von zwei

Winzern geführt stolz mit seiner Bürde, zwei dem Klosterkeller bestimmten Weintonnen, unter

dem Jubel der Zuschauer einherschreitet. 

[119] Das Auge welches spät erst sich von dem lebensvollen Gewühl loszureißen vermag, fliegt

nun zu dem aus übereinandergewälzten Felsblöcken erstandenem Kolosse, dem Palazzo

granducale, auf Das Sonnenlicht raubt ihm nichts von seiner ehrfurchtgebietenden Größe, und

wohl eher noch mächtiger ist der Eindruck den das wunderbare Gebäu bei Tage gegen den

nächtlichen ausübt. Nur die schwarze, ungeheure Masse tritt bei Sternenlichte dem Beschauer

gebietend entgegen, und er kann nicht ihre kühne Zusammenstellung ermessen, nicht die rauhen

Blöcke, die nur so eben dem Steinbruche entrissen zu sein scheinen und die Glättung des

Meißels verschmähten, in ihrer gewaltigen Ausdehnung verfolgen – Steine, welche Zeugen des

eisernen Jahrhunderts sind, das allein sie aufzuthürmen vermochte. Wappen an Wappen – es

sind die der eroberten Herrschaften, die der königlichen Geschlechter, welche mit dem Stamme



der Medizäer verschmolzen – reihen sich unter den gezackten Zinnen an der Stirn des Riesen,

und frei und schlank schwingt sich der Thurm über die Paläste und [120] Kuppeln von Florenz

hinweg, und überschaut im stolzen Triumph sein schönes Reich. 

An der Schwelle stehn als Wächter des Eingangs der David des Michel Angelo neben dem

Herkules des Bandinelli, über welchen Benvenuto Cellini sich in so bittern, wohlbegründeten

Spott ergoß. Tiefer als mit Giftworten hat der Gereizte den Bildner des Cacus-Würgers durch

den gegenüber stehenden Perseus, den göttlichen Jüngling, gebeugt, aus dessen Modellen,

vorzüglich aus dem von Wachs geformten, welches die Ufficij bewahren, die hohe Schönheit

des Bildwerks erst recht strahlend hervorleuchtet. Doch über den Himmel, welcher das

Meisterstück überwölbt, über die Loggia di Orgagna, wird nur zu leicht die Gottheit des

Tempels vergessen. Wohl genügen diese Wölbungen, wie sie der große Andrea Orgagna

(Arcagno) um den ganzen Platz zu führen gedachte, und ihre herrlichen Säulenbunde, um den

Namen des Kunsthelden der Unsterblichkeit zuzuführen, und hätte sein Pinsel auch nimmer den

Himmel der Seligen in Maria Novella, den Triumph des Todes in Pisa’s Campo-santo

erschaffen. – Aus der Halle schreiten [121] zwei Marmorlöwen, als wollten sie die im

Hintergrunde weilenden antiken Vestalinnen vor dem entweihenden Auge des Eindringlings

schützen, aber ihrer drohenden Tatzen, ihrer geöffneten Rachen spottend, schwingen sich

jauchzende Buben, Parodien des Löwenbändigenden Amors, auf ihre Rücken. 

Engverschwistert schreiten in Italien das Erhabne und das Niedrige nebeneinander. Das leicht

bewegliche, sorglose Volk scheint seine ernsten Umgebungen zu sich herabziehen zu müßen. Es

ist als laste die feierliche Größe seiner Monumente so lange auf dem Italiäner, bis er sie, meist

gedankenlos, selten muthwillig, entweiht habe, und als kenne er keine andre Art sie sich

anzueignen, als den Mißbrauch derselben. Der erhabenste Säulengang ist ihm nichts mehr als

ein Immondezzajo, der Marmortempel ein Schneckenhaus in welches er bei Wind und Wetter

kriechen, oder in dem er seine Kürbisse aufstapeln darf, und die fliehende Daphne breitet ihm

die Arme entgegen, um sie mit dem Zaum seines Esels umwinden zu können. Größe und

Verfall, Trauer und Leichtsinn, Ernst und Humor reichen sich hier ewig die Hand – [122]

Kontraste, die, wenn gleich nirgends dem Leben fremd, doch nirgends greller aus so ernster

Folie entgegentreten, sich nirgends im engeren Rahmen zum Gemälde vereinigen, der

ordnenden Hand des wählenden Malers entbehren dürfen, und nur treue Auffassung des

vorhandnen erheischen um sich zum lebenskräftigen, seelenvollen Bilde zu runden. So steht

auch hier zu Füßen der geraubten Sabinischen Jungfrau, welche im ohnmächtigen Ringen mit

dem glücklichen Räuber unterliegt, der buntscheckige Pagliasso, und lockt, den spitzen Filzhut

schwenkend, mit quäkender Stimme das schaulustige Volk zu der wundersamen Darstellung des

Martyriums der heiligen Filomena herbei. Alle ihre Leiden und Wunder sind auf den Feldern der

bunten Leinwand, welche neben der Gruppe Johann von Bolognas hängt, abkonterfeit: Wie der

König von Griechenland, ihr frommer Vater, Diokletians Schutz erfleht, wie der Kaiser die

heilige Jungfrau zu seiner Gemahlin erheben will, wie sie aber den Heiden verschmäht, mit

einem Anker um den blüthenweißen Hals in den Tiber geworfen, von den Engeln gerettet,

endlich von dem Tyrannen enthauptet wird, [123] und dann mit der Glorie, der Königskrone

und dem Palmenzweige im Sarge ruht. Und dieses rührende Trauerspiel wird, natürlicher noch

als in der Wirklichkeit, durch den bisher noch nie gesehenen Mechanismus ellenhoher, in die

prachtvollsten Stoffe gekleideter Bildwerke, für den Sündenpreis von zwei Quattrini bei Tage,

von einer Grazie des Abends dargestellt. So verkündet es Pagliasso, der sich den Custode der



Heiligen nennt, und schon wälzt sich das Volk nach dem Eingange des Puppenspieles in den

Vicolo de Lanzi, als ein verstimmter Trompetenstoß es der Märtyrin untreu macht und zurück

auf den Platz lockt.

In dem Calessino, welches ein anspruchsloser Esel mit vorgebundenem Futtersacke gezogen,

sitzt ein breiter ältlicher Mann, dessen Löwenblicke und Stirnfalten unter dem Federhute schon

an und für sich die tiefste Ehrfurcht den Umstehenden einflößen, ohne daß es der schweren

Pergament-Folianten bedürfte, welche sich mit der in Weingeist schwimmenden Viper auf dem

Sitze des Wagens blähen, und sich als eben so viel Zeugen für die Wunderthätigkeit des

Groß-Cophta der Marktplätze bekunden. [124] Der Magus endet seine schmetternde Vorrede

mit einer überraschenden, gleichsam herausfordernden Fuge, und beginnt langsam und jede

Sylbe gemessen betonend zu erzählen: Wie er so eben von Pontremoli, wohin ihn Se. Eminenz

der Bischof berufen, zu seinen vielgeliebten Florentinern zurückgekehrt sei, und zwar mit einem

Schatze bereichert, welchen mit seinen Mitbürgern zu theilen, ihm die Pflichten, die er als

Christ, als Florentiner übernommen, gebieten. 

Es waren, fährt er fort, die unwegsamen Schluchten der Apenninen, welche der Ziegenhirt nur

mit Zittern betritt, in deren moderfeuchter Höhle der gesprenkelte Drache schlummert, in

welche ich mich, von edlem Feuereifer für das Wohl der Menschheit angespornt, stürzte, um die

geheimnißvollen wundersamen Mittel, die einzigen Waffen mit denen das Leben den Kampf

gegen den Tod zu bestehen vermag, der geizigen Natur zu rauben. Florentiner! Euer

Angedenken hielt mich in den Schrecknissen der mit ewigen Eis bedeckten Regionen aufrecht,

hieß mich allen Gefahren die Stirn bieten, bis ich dem Sieger gleich, mit glorreichen [125]

Trophäen beschwert zu dem Herde meiner Väter zurückkehrte, um Euch, meinen theuern

Mitbürgern mit freudigem Herzen die Früchte meiner Nachtwachen, der über Räuber und

Riesenschlangen, Mangel und Stürme gekämpften Siege zu opfern. Seht sie hier – und die

Trompete schlägt auf einen geöffneten Quartanten – seht sie die kunstreichen, naturgetreuen

Abbildungen jener Pflanzen, welche ich unter der drohendsten Lebensgefahr ärntete: Seht hier

den Philadelphus nanus, foliis ovalis subdentatis, seht hier den Styrax officinale foliis subtus

villosis, seht den Thymus lannigosus floribus verticillato-capitatis, die überaus seltne Ononis

altissima caulibus erectis – vegetabilische Schätze, welche selbst das reichhaltige anatomische

Museum entbehrt. Stunden könnte ich zu deren Aufzählung verwenden, zu der Nennung der

animalischen Ingredienzien, welche die köstliche Arzenei bilden, die dies unscheinbare Papier

umhüllt. Stunden würden verstreichen, wenn ich die Krankheiten nennen wollte, über welche

mein Arcanum triumphirt – aber meine Zeit ist gemessen, die Zahl der Hülfsbedürftigen, die auf

dem [126] Sterbelager nach dem rettenden Dekokt schmachten, Legio. 

Und was rede ich denn zu Euch Ihr Glücklichen, die Ihr mich in der Blüthe der Gesundheit

umsteht? Die heilige Jungfrau dell’ Annunziata – er entblößt ehrfurchtsvoll sein Haupt und

hunderte von Strohhüten werden gleichzeitig gelüftet – erhalte Euch die frische Röthe Eurer

Wangen, den regen wetzenden Hunger, der sich namentlich um die elfte Stunde des Morgens

bei Euch einzustellen pflegt. Euch fehlt nichts, rein nichts – ihr dürft des Arztes spotten – thut

es dreist, meine Freunde! Wie gern schleuderte auch ich meine Pergamente und Pflanzen, und

Bezoarsteine und Bisamschachteln in die Flammen – aber das furchtbare Gift, welches in den

Adern eines jeden Menschen schleicht und den Sorglosen unwiderruflich dem Grabe zuführt –

das Alter, zwingt mich zu meiner Wissenschaft Zuflucht zu nehmen, mein Arcanum täglich zu

gebrauchen. Und Heil mir! daß ich die Waffe besitze mit welcher ich mich des schleichenden



Ungeheuers Zeit erwehren kann, daß [127] ich sie hier in meiner Hand halte. O weshalb wurde

mir der Segen dieser Entdeckung so spät, daß ich nicht mehr meine rosige Jugend fesseln

konnte! Ihr beneidenswerthen könntet es noch, so leicht, so spielend leicht! Seht, seht, jetzt

schlägt die verhängnißvolle Stunde – sein Finger wies auf die Uhr des Schloßthurms, und

hunderte von Köpfen folgten der angegebenen Richtung – es ist die Einzige im Laufe des Tages,

in welcher der Zauber wirksam ist. Vergönnt mir, ehe ich dem ängstlichen Ruf meiner Patienten

Gehör leihe, hier vor Euren Augen die göttliche Verjüngungskur zu gebrauchen. Seht, nur eine

Daumennagelgröße von dieser Stange lasse ich hinunter gleiten – und mit zurückgebogenem

Kopf verschlingt er hastig den unschuldigen Lakriziensaft – und augenblicklich wallt eine

wohlthätige Gluth durch meine Venen, mein Auge befeuert sich, höher schwellt die Brust, in

meinen Armen braust die Kraft des achtzehnjährigen Jünglings. O könnte ich Euch, ehe die

heilbringenden Planeten dieser Stunde entweichen, einer gleichen Wonne theilhaftig werden

lassen! 

[128] Zahlreiche Käufer stürzen hinzu um die Gunst der Gestirne bei der Locke zu fassen, und

auch der Fremdling erfreut sich der segensvollen Konstellation die über dieser Stunde waltet,

denn es erschließen sich in ihr die Pforten zu dem Allerheiligsten der Kunst.

[129] Ex voto.

(Hinter Levana.)

Auf dem Hügel, hart am Wege, hell beglänzt von Morgensonne

Steht das altersgraue Kirchlein der tieftrauernden Madonne,

Deren mildes Herz, erschüttert von der schwer Bedrängtem Klagen,

Nie das Fürwort bei dem Sohne Gläubigfrommen wird versagen.

Ihre gnadenreichen Wunder kündet Jeder Dir im Volke:

Wie sie huldreich dem Bedrohten naht auf goldumsäumter Wolke,

Rossen in den Zügel greifend, eh’ der Abgrund sie verschlungen,

Und die Faust des Räubers lähmte, der den Dolch zum Mord geschwungen.

[130] Carlo, dem das Loos getroffen als Soldat zum Heer zu wandern,

Kehrte heim aus Rußlands Steppen, er allein von allen Andern,

Trug er doch ihr Bild am Halse; und Aurelio, dem Armen,

Ließ im Traum der Terne Nummern sie entziffern voll Erbarmen.

Der Camaldulenser Väter aus dem nahen Ballombrosa

Lesen zwei der Messen täglich vor der Mater Dolorosa.

Seht, so ruft der Betturino, seht, schon ist das Kirchlein offen.

Wer sein Ave spricht des Morgens, darf auf günst’ge Reise hoffen.



Langsam über rauhe Stufen steigt der Fremde zur Kapelle,

Wo zwei düstere Cypressen steh’n als Wächter auf der Schwelle,

Wo mit leerer Büchse klappernd ungestüm der Bettler kreischet,

Und um der Madonna Willen eine milde Gabe heischet.

Volle Sonnenstrahlen leuchten durch der Fenster spitze Bogen,

Wo des Staubes duft’ge Wellen tanzend auf und nieder wogen.

[131] Einsam sitzt der Knab’ im Chorhemd, der die Messe soll bedienen,

Schlummernd auf den Altarstufen – denn noch Niemand ist erschienen.

Von der Königin des Himmels Gnadenbild, in derem Herzen

Sieben scharfe Schwerter wühlen, brennen schon die bunten Kerzen,

Flimmern an der Strahlenkrone, der vom frommer Hand geweih’ten,

Die sich glänzend um die Stirne zieht der Hochgebenedeiten.

Perlen- und Korallenschnüre wiegen sich am seidnem Bande

Neben Herzen rein von Silber auf der Dulderin Gewande:

Bilder sind’s der Frauenherzen, deren blut’ge Wunden schlossen,

Wenn der Beterinnen Thränen auf des Altars Schwelle flossen.

Mit dem Säugling auf dem Arme lauschet durch des Kirchleins Pforte

Jetzt ein Weib, mißtrauisch spähend – spricht nach Außen leise Worte.

[132] Zögernd folgt ein Mann. Sie netzen aus dem Becken, dem geweihten,

Sich bekreuzend Brust und Stirne eh’ sie durch die Halle schreiten.

Schweigend legt die Frau das Kindlein, das fest schlummernde, zur Seite,

Schweigend stellt der Mann die Büchse neben sich, die schußbereite,

Legt dem Hut, um dessen Krempe Heil’genbilder bunt sich ziehen,

Auf den Stein, auf dem die Gatten zum Gebete niederknieen.

Düster blickt der Mann zur Erde, wenn des Kranzes Perlen rollen,

Nur die Gattin hebt die Augen himmelan, die thränenvollen,

Nur die Gattin wagt’s, die Hände zu der Jungfrau zu erheben,

Nicht der Finst’re, dessen bärt’gen Lippen im Gebete beben.



Auf springt er, und reißt vom Gürtel Terzerol und Dolch und Scheide,

Blickt noch einmal auf die blanken – reicht sie dann dem Weibe beide.

[133] Und die Frau hängt die Gewaffen an den Pfeiler nah dem Bilde,

Drauf enteilen beide hastig. – – Sagt mir an, wer war der Wilde?

Und der Fuhrmann legt den Finger tief bedeutsam auf das Auge:

Fraget nicht. Ich glaube schwerlich, daß ihm zu begegnen tauge

In den Bergen an der Grenze. Du, Patronin der Kapelle,

Lohn’ uns, daß als gute Christen wir betraten Deine Schwelle!

[134] Passignano.

Nur wenige mediatisirte Fürsten oder Freie-Standesherrn dürften, wenn sie den mit ihrem

Wappen versehenen Grenzpfahl nach Beendigung du grand tour de l’Europe überschreiten, und

dem von ihrem Ahnherrn erbauten und vom Sequester bewohnten Schlosse zurollen, glänzender

empfangen werden, als ich in dem Fischerdorfe Passignano, am Ufer des Lago di Perugia.

Kirchendiener hingen an den Strängen sämmtlicher Glocken und zogen mit Macht, um neben

meiner Ankunft zugleich das Ave-Maria einzuläuten, und die Silberklänge wallten die dicht an

das Ufer sich drängenden Berge entlang, zitterten durch die Eichenwälder zu ihren Füßen und

zogen über den Spiegel des Sees, um mit den Glockenseufzern, welche dem fernen

gegenüberliegenden Monte del [135] Lago entschwebten, zu verfließen. – Eine festliche

Illumination von Lampen, welche vor den bekränzten Bildern der Madonna angezündet wurden,

flimmerten mir entgegen, und die zarteste Jugend, im Bunde mit dem ehrwürdigen Alter,

umdrängte meinen Triumphwagen, als die keilförmig gespannte Dreifaltigkeit der Rosse durch

die Straße trabte. Und diese Alpha und Omega des Lebens schleuderten heftige Suppliken in das

Wagenfenster, und gingen mich, bis vor das Absteigequartier, welches zu meinem Empfang am

Fuß der Burgruine bereitet war, mit Bitten um Abstellung langjähriger Erpressungen, die sie von

Seiten des Hungers zu erdulden hatten, dringend an. – Zwei weiß gekleidete Jungfrauen

schütteten vor dem Gasthofe ihre blauen Blumen-Füllhörner über mein Haupt aus, und zwar von

der schwebenden Fahne des Wirthshausschildes herab, auf deren beide Seiten sie gemalt waren.

Und auf der umgebenden Felsterrasse, welche um Vieles natürlicher als die künstlichen der

Sinesen, eben ihrer Natürlichkeit halber, ausfiel stand die vollständige Schloßorangerie im

Freien, wie schon freilich seit den vielen Jahren, wo sie [136] sich selber gepflanzt hatte, und

seitdem nur von der Gartenscheere des Sturms beschnitten, und den Gießkannen der berstenden

Wolken besprengt worden war. Ich aber belobte den alten Gärtnersmann, welcher die Bäume

und Pflanzen und Stauden so malerisch gruppirt habe, und die üppig wuchernde Feige über das

tiefblaue Stachelblatt der Aloe herniedernicken lasse; lobte, wie so gefällig die weißblühende

Kaperstaude ihre feinen Schlingen über den Rand der urweltlichen Granitvase, welche zugleich

die hohe schwarze Cypresse und den dunkelblättrigen Kirschlorbeer hegte, hinwegrolle, und

behauptete dreist: der Alte verstehe sich auf Effekte. 

Kaum war ich jedoch unter die Fittige des Genius, der dem Wirthshause Bild und Namen zum

Aushängeschild lieh, geschlüpft, als ich meine, schon nach Viertelstundenfrist lästig gewordene,



undankbare, mediatisirte Fürstenmaske abwarf, und statt unvergeßliche, huldvolle Worte des

Danks zu den loyalen Einwohnern Passignanos, welche noch lange mit langen Hälsen zu

meinen Fenstern aufblickten, zu sprechen, oder eine Thauwolke von Huldigungsmünzen auf sie

hernieder fluthen zu lassen – [137] schlüpfte ich durch das Hinterpförtchen, und erklomm, von

einem derben schwarzäugigen Knaben geführt, die Felsenwand hinter dem Hause, das alte

Schloß, das auf ihren Zacken verwitterte, und den Thurm mit seinen leise nachdröhnenden

Glocken. 

Ein zerflossenes Goldmeer fluthete, sprühte, flammte dem geblendeten Auge aus der Tiefe ent

gegen – seine Wellen trugen schaukelnd das Spiegelbild der hinabgleitenden Sonne, lösten

blitzende Flitter aus ihren Strahlenkränzen und wiegten sie den Schwesterwellen zu, bis sie

zitternd am Fuß der umlaubten Berge verschwammen und an den grünen Hügeln, die den See

liebend umkränzten. Und von lichtfunkelnden Wogen umwebt wiegten sich sanft in der

erglühenden Schaale, gleich schwimmenden Blumenbeeten, Isola maggiore mit dem

leuchtenden Thurm des von Gärten umdufteten Klosters, und ihren freundlichen Fischerhütten,

und Piccola, die von dichten Kastanienwäldern umschattete, und Povese, auf deren Ufer ein

adeliges Schloß mit Terrassen und Kaskatellen und Steinbildern, und allem Prunk der

verwichnen Jahrhunderte langsam zerfiel. Aber nach Ruhe schmachtend wendet [138] sich das

glanzmüde Auge auf die Höhen von Gualandro, von denen das alte Grenzschloß mit seinen

Thürmen und Zinnen düster herabschaut, auf den weiten Bogen der Apenninen- Vorberge, deren

kahle Scheitel die Sonne umgoldet, deren Gürtel meerblaue Olivenwälder umflechten, zu deren

Füßen die deutschen Eichen ihre starken, eisenfesten Arme ausbreiten, und das am Abhang

schwebende Borgo verschatten. Über die sonnig glänzenden Wipfel gleitet dann der Blick auf

das untenliegende, finstre, graue Fischerdorf, mit seinen auf den Klippen, wie Blumenscherben

am Fenster, hängenden Steinhäusern, und wendet sich dann zur Linken, wo der alte im

Bürgerkriege zerstörte Thurm von Monte Ruffiano aus dem Walde ragt, und über den

Peruginischen See, auf das von seinen Fluthen bespülte, freundliche Monte del Lago und die im

Abendlichte schwimmenden Glockenthürme von Montalena, jenseits der Insel Polvese. 

„Dort, Herr, über jene Berge rechter Hand,“ unterbrach der kleine Führer meine schweigsamen

Träumereien, „ist Annibale gezogen, und bei der Torre d’Annibale – Sie werden den Thurm

wohl [139] gesehen haben – aus der Schlucht, wo jetzt die Dogana steht, hervorgebrochen.“ 

Die Torre d’ Annibale kannte ich. Hatte doch der Zöllner, der von dem unschuldigen Äußern

meines Mantelsacks auf den Inhalt desselben, ohne ihn weiter zu besichtigen, schloß, mir aus

bloßer Dankbarkeit für das don gratuit von zwei Paoli, die alte Hannibals-Legende vertraut, und

den Thurm als redenden Zeugen für die Wahrheit seiner Aussage vorgewiesen, und mir noch

obenein ein Glas des elendesten Weines aufgezwungen. 

„Aber, mein kleiner Freund,“ fuhr ich fort, „was weißt denn Du von der Schlacht am

Trasimenischen See?“ – „Viel, Herr. Der Signore Pasquale, welcher als Sergeant mit dem

großen Kaiser nach Rußland gezogen ist, hat mir oft genug erzählt, wie Annibale den

Päpstlichen General in das Defilé gelockt habe, und dann mit seinen Husaren hervorgebrochen

sei, und wie die Kanonen vom Berge heruntergedonnert, so daß in Perugia die Fensterscheiben

geklirrt.“ 

So läßt das um Zeiteintheilungen unbekümmerte Volk auf der dunkeln Folie der Vergangenheit

[140] wie in Bilderbibeln die Sonne aus dem Heere der Sterne und zur Seite des Mondes



hervorglänzen. 

Um die Zinnen der verwitternden, zerspaltenden Schloßthürme flammten die rosigen Gluthen

des versinkenden Tagesgestirns. Ein Pfau schleppte krächzend sein schwerfälliges

Glanzgefieder über die Hohlziegel des Daches – ich stieg hinab. 

Im Schloßhofe trieben Buben ihre lärmenden Spiele. Die Hand auf den Rücken gebunden wurde

der Bandit durch zwei Gensd’armen mit breiten Holzschwertern, mit falschen Schnurrbärten

und von Papier gefalzten Federhüten, dem Kerker zugeführt, aus dessen Spalten das schwarze

Rüsselvieh dem neuen Gefährten sein Willkommen entgegengrunzte. Ein dem geistlichen

Stande bestimmter Knabe, im schwarzen Kleide und dreieckigen Hute, der Abbate-Tracht,

welche in Italien die Priester-Embryonen schon vom sechsten Jahre an tragen, zog hinter den

trotzigen Verbrecher her, und gab ihm fromme Ermahnungen und Tröstungen mit auf den

Schmerzensweg. Der Duodez-Galgenpater schritt barfuß einher, weniger aus Demuth, als weil

[141] die Hülfsmitteln seiner Ältern, armer Bauern, nur grade hinreichten, um Haupt und Leib

der dereinstigen Familienstütze mit heiligenden Trauerfarben auszuschlagen, und das Piedestal

des Abbatino erst nach der nächsten Olivenärnte standesmäßig beschuht werden konnte. 

Auf den Schwellen der Häuser saßen lachende, spinnende Frauen mit dem Rocken im

Brustlatze, während die trägen Männer, auf die Erde gestreckt, Karten spielten, oder mit

verschränkten Armen, und die Jacken über die Achsel gehängt, dem vorüberziehenden

Fremdling mit finstern tückischen Blicken nachstarrten. 

Eine bleiche Jungfrau, mit dem schlummernden Schwesterchen auf dem Arme, trat mir in den

Weg und streckte schweigend die Hand nach einem Almosen aus. Die letzten Strahlen der

Sonne beglänzten die stille ruhige Stirn, das sanft gerundete, von Abend-Carmin flüchtig

gefärbte Oval. Schwarze Haare glitten aus dem grünen Netze und umflochten die Schläfe. Die

langen dunkeln Seidenwimpern beschatteten das zur Erde niederblickende Auge. Es war eins

der lieben, milden Gesichter, wie das [142] der Madonnen Perugino’s, wenn sie so still

demüthig, gottergeben, rührend fromm auf das Kind, das auf ihrem Schooße ruht, mit süßem

Blick hernieder schau’n. — Wie viel ich in ihre Hand legte, weiß ich nicht. Sie sprach auch kein

Wort des Dankes, und schlug nur noch einmal schüchtern den Schleier der großen Augenlieder

von dem dunkeln, thauigen Auge zurück.

Der Mond stand schon am Himmel; eine heimkehrende Schifferbarke glitt ruderbewegt über den

stillen See, und die kunstlosen Lieder der Fischer tönten durch die duftigen, über der Fläche

schwebenden, Nebelwolken an das Ufer herüber.

[143] Der Fall des Velino.

Der Paragraph sieben des Handelstraktats, welcher in Florenz zwischen mir und dem Vetturino

abgeschlossen worden war, besagte: Mindestens vierstündige Rast, per veder la famosissima

cascatella di Terni. — Parenthetisch mahne ich Reisende, zumal bei längeren Touren, als den

Wahlspruch ihrer Rezesse mit Fuhrleuten, das Sprüchlein: litera scripta manet, anzunehmen; es

ist das einzige Mittel den eingeseiften Ferkelschwanz einzuklemmen, und probat. — Der

Paragraph sieben wurde gewissenhaft vollzogen; ich rückte schon um zwanzig Uhr weniger

sieben Minuten — Mai war’s, und also vier Uhr Nachmittag nach unserer Zeitrechnung — in

Terni, der heutigen Etappe ein, und die vier Stunden bis zum Ave-Maria genügten nach des

Kontrahenten Aussage vollkommen, um [144] den nur fünf Miglien von der Stadt entfernten



Wasserfall zu besehen. 

Terni’s Postmeister beeilte sich seine Equipage dem Ankömmling im geläufigsten Französisch

anzubieten, und verlangte als schwache Anerkennung seiner Dienstwilligkeit nur die Hälfte von

dem, was ich für die Reise von Florenz nach Rom bedungen hatte. 

Wenn Cardanus in den Lebensregeln, welche er seinem Sohne mittheilt, diesen vor dem

rothhärigen Longobarden, dem schielenden Hetrusker, dem hinkenden Venetianer warnt, so hat

er den gefährlichsten Charakter unter den Italiänern ausgelassen, ich meine den Französisch

sprechenden Römer. Außerdem daß er in den meisten Fällen „die holden Laute vom Ufer der

Garonne“ so breit walzt, daß man es mit Percy Hotspur vorziehen würde, „seine Dogge

Irländisch heulen zu hören,“ so hält er, der Römer, dafür, daß jedem Ausländer die

Annehmlichkeit seine Flüche verstanden zu wissen, so gut wie eine Extra-Weinsorte

anzurechnen sei, und kassirt demzufolge bis in das späteste Alter die Schmerzensgelder für die

Prügel des Schulbuben ein. Von französirenden Excellenzen sollte billigerweise [145] wohl nur

die erste Hälfte der Warnung, die mit „außerdem“ anfangende, gelten. 

Ich wandte dem in fremden Zungen redenden Schelme den Rücken, und mich an zwei, drei

Calessenbesitzer des alten ehrwürdigen Interamna. Sie hatten keine Ohren für meine Bitten, kein

Auge für meinen Piaster: ein Dekret der Römischen Camera hatte alle Peitschenschwinger

paralysirt, und dem Postmeister ein Patent auf den Wasserfall, oder, was gleichlautend, auf die

Fremdenfracht verliehen. Mir stand demnach die Wahl offen, ob ich den patentirten Hallunken

in dem Glauben bestärken sollte: der Reisende sei ein gestrandetes Schiff, nach welchem man

bloß die Hände zu verlängern habe; oder ob ich mich mit dem wackern Konterfei des

herabfluthenden Velino, welches den Speisesaal zierte, begnügen wolle; oder ob ich zu Fuß

ginge. 

Ich wählte das Letztere. 

Die einundzwanzigste Stunde war schon heran gerückt. Gewitterwolken, welche in ihren

endlosen Bürgerkriegen das über dem Nera-Thale hangende Himmelsterrain zur Wahlstatt

erkoren, hatten sich [146] nach hartnäckigem Gefecht, in welchem sich jede Parthei den Sieg

zueignete und ihr donnerndes Te Deum anstimmte, in die befestigten Läger der Apenninen

zurück gezogen, und schleuderten nur noch dann und wann ein flammendes Wurfgeschoß aus

ihren Verschanzungen in die feindlichen. Das Kantonnement der zur Rechten lagernden

Heerschaar stützte seinen Flügel an die Berglehne von Mirandola, und hatte sein Hauptquartier

in der auf höchster Spitze thronenden Ruine des Castello di S. Angelo aufgeschlagen, während

die Sonne zur Illumination dieses uneinnehmbaren Königsteins bereitwillig ihre schrägeren

Strahlen lieh. Der Gegner war über das Thal Piadalmonte zurückgegangen, und hielt die

Trümmer der Veste Castelfranco, eines andern Liliensteins, besetzt. – Die Nera trennte die

feindlichen Heere. Ob die zur Rechten Christinos, die Linken Carlisten waren, vermochte ich,

dem die Regengüße der Konstitutionellen so unerfreulich als die der Legitimisten waren, nicht

zu unterscheiden. Die strengste Neutralität mir angelobend, wand ich mich zwischen den beiden

Vorposten-Ketten mit leisen beschwingten [147] Schritten hindurch, und beeilte mich

baldmöglichst dem spähenden Auge der Wolken-Vedetten, in den Olivengärten und den daran

stoßenden Eichenwäldern zu entziehn. 

Nur zu früh theilte sich der Weg, welcher bisher grade und rauh wie der der Tugend gewesen

war, gleich einer Schlangenzunge – eine Doppelzüngigkeit, welche führerlose Reisende wohl



chokiren darf. Sankt Julianus, der Schutzpatron der Wanderer, von dessen milder

Wunderthätigkeit schon der alte Lafontaine jene allerliebste Legende berichtete, ließ mich

jedoch – diese Zeile sei meine Dankadresse – nicht lange, wie Wallenstein nach der Lützner

Aktion, gedankenvoll an einem Baum gelehnt stehen, und sandte mir im Augenblick, wo die

Wolken ihre Thränenschleusen von Neuem aufgezogen, einen weißgekleideten Schutzengel zu.

Der Seraph welcher sein idealisches Gewand – nur Hemde und Pantalons bildeten es –

malerisch genug mit einen leeren Sack über den Schultern, als Schutz gegen zu reichlichen

Himmelsthau, drappirte, tanzte lustig vor mir her, und war auch sofort erbötig als Wolkensäule

durch dieses steinige [148] Arabien mir vorzuschweben. Es war der naivste Schuft welcher

jemals im Kirchenstaate gedieh, der nachdem ich ihm kaum die verlangte Feldzulage für meine

Eskorte zugestanden, sofort eine doppelte zu erpressen bemüht war. Zu gleicher Zeit gab er

einen neuen Belag zu meiner, gegen sprachkundige Römer aufgerichteten, Warnungstafel,

obwohl seine Polyglotte nur aus lauter Bejahungspartikeln bestand. Mit Oui, so belehrte er

mich, pflegten die Franken zuzunicken, mit Yes die Ingresi, mit Ja die Deutschen, mit Si die

Italiäner; die Yes seien ihm aber die liebsten. Vorläufig, und ehe ich mich noch durch

verschwenderische Subsidien-Bewilligung zur höchsten Staffel seiner Achtung, dem Yes,

aufgeschwungen, verlieh er mir die zweite Klasse seines Hausordens, das Oui. Ueber Ja und uns

übrigen Jaherren schien er so ziemlich die Ansicht Karl V. zu theilen. 

Ein junger Priester, welcher in beneidenswerther Trockenheit unter der Peterskuppel eines

grünen Regenschirmes vor mir her schritt, fühlte zarte Regungen des Mitleidens mit dem

pudelnassen Forestiere, und nahm ihn unter den Schatten seiner [149] Flügel. Eine Viertelstunde

lang wandelten wir traulich Arm in Arm. Meine Unterhaltung – ich hatte sie gewandt auf das

Lieblingsthema der Dorfgeistlichen, auf Zinshühner und Beichtgroschen ge lenkt – hatte ihn

bezaubert. Mit wehmüthigem Händedruck trennten wir uns, und ich wünschte scheidend seinen

schwarzen Strümpfen, daß sie in dem großen Vatikanischen Färbekessel recht bald

karmoisinroth, oder doch wenigstens violett gesotten werden möchten*6. 

Dies war, erläuterte mein Giuseppe del Sacco, der Pfarrer von Mirandola und mein Vetter. Er

sah Euch in meiner Begleitung, und bot Euch deshalb auch so freundlich den Schirm an. Ein

erhöhtes Geleitsgeld, schloß er gewandt, ist also keine so ganz unbillige Forderung. – Aber nicht

nur der priesterliche Vetter, auch die ganze weite Natur mußte unter den Auktions-Hammer des

Habsüchtigen. Ruhte mein Blick auf dem Riesenstamm einer breitästigen Eiche, so stellte er sie

mir sofort [150] in Rechnung, nicht anders als wäre sie eine gefällte. Wagte ich das Auge auf

einen mit Epheu umkränzten Felsblock zu richten – unverzüglich nützte ihn Beppo als Basis

einer neuen Forderung. War aber das Gestein ein taubes, so war ich es noch in weit höherem

Grade, und wenn er sich die Rolle des Louvois zutheilte und mir die der unglücklichen Pfälzer,

denen kaum Erde und Luft zu gönnen sei, so sah ich den Humor der Sache ein, und spielte mit

unerschütterlichem Ernst. 

Das Dörfchen Popinio, der gesegnete Ort, in welchem mein Mithridates zuerst das Licht

erblickte, lag, als ich aus dem Walde trat, vor mir, zusammengedrängt auf enger Felskuppe, die

sich schroff aus der Schlucht erhob. 

6* Prälaten unterscheiden sich bekanntlich von der niederen Geistlichkeit durch violette
Strümpfe, Kardinale durch rothe.



Aus den Thälern flüchteten die Einwohner vor den Verheerungen der nordischen Barbaren,

welche während der Völkerwanderungen in Italiens Gärten hernieder strömten, vor den

verderblichen Dünsten der in den Niederungen herrschenden aria cattiva, auf die steilsten,

unwegsamsten Höhen, und gründeten ihre, Falkennestern gleichenden, Wohnungen auf Gipfeln,

und verschränkten sie zwischen den [151] Spalten. Auf allen alten Italiänischen Bildern hängen

im Hintergrunde der Landschaften Schlößer und Dörfer auf den Bergzacken, als könnten sie

kaum Fuß auf dem spärlichen Boden fassen, als müße sie der nächste Sturm rettungslos in den

Abgrund stürzen. Aber die Apenninen und Abruzzen und beider Vorgebirge hegen tausende von

Städten und Dörfern und verfallenen Kastellen, welche der Seele des Malers vorgeschwebt

haben mögen, und noch jetzt mit ihren Thürmen und Zinnen, und übereinander ragenden

Häusern, den aus grauem verwitterten Stein erbauten, jedes künstlerische Auge entzücken. 

Die Bewohner Popinio’s standen am Ausgange des Dorfs und stürmten in hellen Haufen,

bettelnd, sich zu Führern und ihre Esel zum Ritt ins altromantische Land anbietend, auf mich

ein. Der Velino ist der Mühlbach der Popinianer, die Wagenräder welche Fremde herbeirollen

sind ihre Kammräder, die Felssteine ihre Mühlsteine, die Eichen auf den Bergrücken ihre

Brodfruchtbäume, die Schlucht ihre Speisekammer. Ohne die Milch welche im Sturz des Stroms

in das Steinbecken [152] schäumt, müßte die ganze Dorfschaft elendiglich vor Hunger

umkommen. – So witterten denn diese Eliasse auch in mir den Raben, welcher ein Brot-Convoi

ihrer Wüstenei zuführen sollte, den Schaulustigen der eine Entreemarke von ihnen, den am

Eingange aufgestellten Kassirern lösen würde, und ließen den Schmerz der getäuschten

Erwartung, die Bosheit über den Defraudanten in ein gellendes: Piglia un’ accidenza! aus. 

Die mildeste Uebertragung des frommen Wunsches den mir die Popinianer mit auf den Weg

gaben, dürfte vielleicht: Hol’ Dich der Teufel! lauten. Accidenza ist jedoch ein prägnantes Wort,

und begreift gemeiniglich unter den angewünschten Zufällen, die Begegnung mit würdigen

„Förstern Dianens, Kavalieren von Schatten, Schooßkindern des Mondes,“ Leuten, welche nicht

wie die höflichen Franzosen die Alternative zwischen la bourse ou la vie lassen, sondern beides

verlangen und nehmen. Der Gruß gehörte daher zu den ominösen und mahnte zur Eil, um so

mehr, da ich nur noch zwei Stunden vor Einbruch der Nacht zum Besuch des Falles und der

Rückkehr übrig hatte, und [153] der einzige Heimweg nur durch meine aigrirten Gratulanten

führte. – 

Sono tutti de’ ladri! raunte Beppo mir zu, als wir den Felsen hinab in das enge Thal der Nera

stiegen, und wies mit dem Finger auf seine in den Lüften schwebende Heimath. – Deine

Landsleute? fragte ich verwundert. – Oui, Signore, de’ malviventi. – Tutti? – Tutti. – Und Du

bist der einzige Ehrliche? – Oui, Signore. – Vorwärts! 

An hohe, graue Felsmauer lehnte sich die freundliche Villa des Grafen Graziani. Der Weg führte

durch ihren Garten, und holder Blüthenduft der frei wurzelnden Orangen wehte mir über den

Myrtenbüschen, den mit glühender Blüthe prangenden Kaktus und Oleanderstauden entgegen.

Marmorbilder winkten aus den Lorbeerhecken. Wilder Wein und Epheu floß an den

Steinwänden in grünen Wellen hernieder, und verhing dunkle Felsgrotten. Der Feigenbaum

streckte seine mit Früchten beladenen, ängstlich gerungenen Arme aus den Spalten des Gesteins

zur Seite der wiegenden Farrenkräuter. Enger rückten die starren Riesen [154] zusammen als ich

die zweite Gartenthür durchschritten. Von ihren Häuptern nickte als ritterlicher Helmbusch die

dunkle immergrüne Eiche, die melancholische Tanne. Die Nera strudelte schäumend über



moosgrüne Blöcke. Schwärzer umzog sich der Himmel; Blitze umflammten im Wiederschein

das Gewölk; in den Gründen murrte ein dumpfer Donner, und dem Donner gleiches Brausen

verkündete schon aus der Ferne den Sturz des Velino. 

Signor’, Ihr schreitet zu hastig, rief Beppo, als daß ich für das accordirte Geld mit Euch Schritt

halten könnte. Werft nur einen Blick auf diese Parthien! Sind sie nicht des Pinsels eines Salvator

Rosa würdig? – Diese ästethische Bemerkung – wohl mochte er sie einem der Künstler, welche

nicht ermüden den Wasserfall ihrem Skizzenbuch einzuverleiben, verdanken – machte nur

wenig Glück. 

Signore, nach einer Pause, wißt Ihr wohl wofür ich Euch halte? – Jedermann ist gewiß neugierig

den Eindruck welchen seine Erscheinung in der Fremde macht zu erfahren, und so schob ich

dem Patalone ein langgedehntes „Nun?“ entgegen. – 

[155] Für einen Prinzen, Herr! 

Ich warf einen prüfenden Blick auf mein schlichtes Reisekostüm, und fand daß es mich im

Berliner Thiergarten um die Mittagsstunde schwerlich ähnlichen Vermuthungen ausgesetzt

haben würde. 

O Signore, erwiederte der Popinianer den ich auf meinen bescheidenen Talar aufmerksam

machte, und wickelte sich fester in seinen Sack, indem er mich von Kopf zu Füßen maß – O

Signore, ich habe schon viele Prinzen geführt, denen man’s noch weniger ansah, und doch die

Taschen voll Gold hatten. Und das habt auch Ihr. Gesteht es nur ein. 

Dagegen ließ sich nichts erwiedern, und ich verwünschte nur leise Don Miguel et Compagnie

die einen ehrlichen Berliner Autor der Gefahr exponiren, daß der erste beste Brigant ihm die

Kehle abschneide, um nachzusehn, ob nicht etwa fürstliches Blut in seinen Adern fließe. Ich

hätte, um Beppo zu heilen, ihm nur zu sagen brauchen: ich sei ein Dichter, der nur

goldumsäumte Welten sein nenne, und Prinzen nicht einmal in Scene, geschweige denn in die

Welt setze – der glückliche Schelm [156] kannte aber sicherlich Poeten nicht einmal vom

Hörensagen – Vorwärts! – 

Signore, seid Ihr verheirathet? 

Weshalb? Nein. 

Nun so habt Ihr doch gewiß etwas Liebes daheim? – Das dürfte wohl eher der Fall sein! seufzte

ich. Wohlan Herr, entgegnete der Sackmäntler, gebt Eurer Schönen diesen Strauß – und mit dem

süßlichen Lächeln eines Zahnarztes reichte er mir einen mit Blüthen behangenen Orangenzweig,

den der Spitzbube im Garten gemaust und bisher verborgen gehalten hatte – gebt ihr diesen

Strauß, erzählt ihr von den Wundern des herrlichen Nera-Thales, und nennt ihr dabei den

Namen Eures treuen Dieners Giuseppe Vitello, den Ihr gewiß auch mit einer außerordentlichen

Gratification beglücken werdet. Oui? – Non! – 

Der Italiäner verzog giftig den Mund und schrie, hastig die Finger der Rechten gegen mich

ausspreizend: Nun so bleibe ich hier. Geht allein Herr. Wenn Euch aber auf dem Heimwege eine

Accidenza begegnet, so denkt an mich. Bereuen sollt Ihrs, mich nicht zur Seite gehabt zu haben. 

[157] Freier sollten, ehe sie in das Hesperien der Ehe reisen, sich zur Anlernung benöthigter

Geduld einige Monate in dem transalpinischen aufhalten – und ich habe, wie ich meine schönen

Landsmänninnen hiemit benachrichtige, den Kursus in dieser école des maris beendet. Diesmal



aber riß mir ausnahmsweise die Geduld bis auf das letzte Fädchen. 

Hier her sieh, rief ich, und ließ die Feder eines sehr stumpfen Einschlagemessers springen, mit

dieser Klinge halte ich mir ein Dutzend birbaccioni wie Dich vom Leibe. Und nun packe Dich! 

Ein schönes Messer – äußerte Giuseppe ganz unbefangen und sein Gesicht zeigte auch nicht

mehr die mindesten Spuren von Aufregung – ich möcht’ es schon haben. Oui! Steigt jenen Pfad

hinan, Herr, und Ihr werdet die schönste Aussicht genießen. Ich werde Euch die Moos-Hütte

zeigen, wo Ihr gut steht. Kommt nur. 

Der Velino donnerte tausend Fuß vor mir herab. Ein wuthschäumender Drache, bäumte sich der

Fluß über den Abgrund, als wolle er sich von Fels zu Felsen schwingen, stürzte mit Geheul in

[158] die Tiefe und zerschmetterte an den entgegenstarrenden Steinblöcken. Die Kronen der

Bäume zitterten bei dem Gebrüll des mit ewiger Todesqual ringenden Ungeheuers; sein Geifer

überspritzte das Thal, und feuchtete die Stirn des Staunenden. Schwere nächtige

Gewitterwolken senkten sich auf die Bergesgipfel und sandten der herabstürmenden

Selbstmörderin ihre zuckenden Pfeile nach, aber ihre Donner verhallten in dem rauschenden

Todesächzen der Silberschlange. 

Zögernd wandte ich mich zur Heimkehr. Beppo gab mir das Geleit bis Popinio und seufzte

scheidend: Noch nie habe er einen gütigern, freundlichern Herrn als mich geführt. Zwar habe ich

ihm nur den bedungenen Lohn gezahlt, auch nicht einen Bajocco darüber – aber ich wisse doch

noch einen galant’uomo richtig zu nehmen, und dies sei eine Seltenheit. – 

Die Nacht senkte ihre Florschleier tief hinab in die Straßen von Terni als ich das Posthaus

betrat. Mit verstörter Miene stand mein Vetturino unter der Hausthüre, und nur meine

Erscheinung [159] zauberte Sonnenschein auf die umwölkte Stirn zurück. 

Geht nicht so allein, mio caro Signore, warnte er mich freundlich, zumal um jetzige Zeit. All das

Volk hier herum ist – und er biß mit verächtlicher Miene den Daumen – Verstanden? Und nun

steigt hinauf. Die Maccaroni à la Napoletana warten schon längst. 

Bona terra, mala gens! seufzte ich mit Lord Say in Shakespear’s Heinrich VI., und folgte der

Einladung meines Cicorio.

[160]Narni.

Schwerfällig schleppt das Ochsengespann

Den Wagen steilen Berg hinan.

Dort oben winken Narni’s Zinnen,

Die sich in Epheufäden spinnen;

Dort klettern die Mauern, Gemsen gleich,

An steilem Abhang keck hinauf,

Dort stürzen sie mit hast’gem Lauf

Hernieder durch Gestrüpp und Eich’,

Durch Schluchten, über den Felsenspalt –



Nachfolgendes Auge verliert sie bald;

Dort rollt gleich starrer Lava-Welle

Thalwärts der Häuser Kaskatelle.

Es streckte der Riese, der Apennin

Bergzüge, Finger seiner Hand,

Raubgierig über das blühende Land,

Und eingefaßt in Olivengrün,

Glänzt Narnis Schloß, ein fester Zwinger

Als sonnigstrahlender Ring am Finger.

[161] Du schwelgendes Auge, nimmersattes,

Wohl ließest Du in Deinem Stern,

Durch heimliche Nacht des Epheublattes

Grau schimmernden Felsgesteines Kern

Bemooste Ruine spiegeln gern,

Verfolgtest lange das zitternde Licht,

Das Bahm sich durch Kastanien bricht,

Und lauschtest gern des Nebels Qualm

Der duftig entsteigt der Wiese Halm –

Von allen Schätzen reiße Dich los.

Entzückt begrüßen, scheiden bange,

Vorblicken hastig, nachblicken lange,

Dies ist unstäter Pilger Loos.

Jetzt leit’ ich Dich der Nera Strand

Entlang, umbuscht von Weiden-Wand,

Dort wo der schmetternden Nachtigallen

Wegweiser-Stimmen lockend schallen.

Das Schön’re engvermählt dem Schönen

Soll rückwärts sehnenden Blick versöhnen.

Mit heimlichen Zittern schwebt die Fluth

Der Nera, seit in stürm’scher Gluth

Sie der Belino Strom umfangen;

Und sonnig lächelnd irrt der Fluß,



[162] Der Jungfrau gleich, auf deren Wangen

Der ersten Liebe erster Kuß

Bei wachen Träumen neu erblüht,

Bei träumendem Wachen neu erglüht.

Am gothischen Thurm, an dem die Geis

Die Ranken bewegt vom Brombeerreis,

Wo unter der Thür das freundliche Kind

Dir hold zunickend weiter spinnt,

Wo um die Zimmen Tauben schwirren,

Und in den Luken nisten und girren,

Dort trunknes Auge, dort schau’ hinein

In die Wellen, glitzernd im Sonnenschein;

Verfolge die wähligen, murmelnden Wogen,

Umrieselnd, umplätschernd den Marmorbogen,

Den Heldenkraft altrömischer Hand

Seit zwei Jahrtausenden hält gespannt;

und wo die Quader des Jochs zerbrach,

Schlingkraut und Feigenbaum hilft nach,

Und reichen von Pfeiler zu Pfeiler sich

Die grünenden Arme brüderlich.

Vom frommen Kloster die Glocke schallt’,

Es zog der Klang von Wald zu Wald,

Die Wellen rauschten, die Taube girrte. –

[163] Der Wandrer der am Ufer irrte,

Blickt’ über die Fluren, über die Höhn,

Nach Herzen sich sehnend, eng verwandt,

Nach dem Druck sich sehnend der Freundeshand,

Nach Bruders’ Ruf: Wie schön, wie schön!

Er stand allein. – Da brach die Lust

Die sel’ge im Liede aus der Brust,

Hell schallte der Jubel seiner Gesänge –

Bis Thränenstrom erstickt die Klänge.



[164] Otricoli.

Wo verweilen wir zu Mittag? befragte ich den Vetturino. – In Otricoli! war der Bescheid. – Wie

weit bis dorthin? – Schweigsam streckte Jener den Zeigefinger aus, und aus dem Wagenfenster

gebeugt erblickte ich schon auf dem Gipfel des vorliegenden Berges den verheißnen Ruhepunkt.

– Und das Wirthshaus, wie ist’s? – Der Rosselenker maß noch einmal mit der vollen Länge

seiner Geißel den Rücken des Sattelpferdes, wandte sich dann mit dem Phlegma des Südländers

nach mir um, und schob, statt der Erwiederung die Unterlippe mit kurzem Rucke vor, während

sich die Mundwinkel hufeisenförmig herniederzogen – eine symbolische Antwort, welche mich

nur allzu deutlich warnte, meine Ansprüche auf die Locanda nicht zuhoch zu steigern. Betrübte

Aussicht für den Reisenden, wenn der Gasthof, in welchem [165] er zu Mittage Rast machen

und mindestens drei Stunden ausharren soll, nicht einmal den Anforderungen eines Römischen

Fuhrmanns entspricht! – Und ist kein zweites Gasthaus im Orte? fragte ich zum letztenmale

kleinlaut. Der Kutscher, ein Salernitaner, dessen Hände ein telegraphisches Büreau waren, erhob

die geballte Faust mit ausge strecktem Daum, und drehte diesen einigemal schnell hin und her.

Das hieß auf Deutsch: Nein. 

Ich schlug Neigebaurs Handbuch für Reisende in Italien auf. Der Artikel Otricoli begann mit der

erbaulichen Exegese: „Kleine, schmutzige Stadt auf dem Wege von Terni nach Rom.“ Auch Du

mein Neigebaur! seufzte ich schmerzlich, und senkte den sonst in allen Nöthen so hülfreichen

Tröster in die Wagentasche zurück. 

Die Straße führte über einen schmalen Bergrücken. Weit flog das Auge über die grünenden

Thäler voller Maisgärten und vor Alter geborstener Olivenbäume, über die durch Weinranken

verknüpften Ulmen, und die freundlichen weißen Meierhöfe. Zur Linken wälzte sich vor dem

nach Rom hin schmachtenden Blick der Monte-Oreste, jener [166] alt-ehrwürdige Soracte,

welcher jedoch seine schneeweiße Horazische Schlafmütze mit einem lustigen, grünen

Tyrolerhute vertauscht hatte. Und so gab ich denn alle die dem fernen Kapitol zugedachten

Grüße, welche an der starren Bergstirn zerstäubten, der zur Rechten durch die Wiesen und

Felder schlüpfenden Goldschlange des Tibers mit auf den Weg. Zaudernd und nimmer müde in

wundersamen Windungen zurückzukehren, schien es als könne sich der blonde Flußgott nur mit

widerstrebendem Herzen von der reizenden Wiege, in welcher er sich schaukelte, trennen, von

den grünen Bergen mit ihren Kapellen und Thurmspitzen, und zerfallenden Ruinen und Ruinen

gleichenden Paesi, welche auf allen Bergkuppen gleich Wespennestern ineinandergedrängt

klebten, und er ahne, welche wüste, freudenlose Bahn er noch zu durchmessen habe, ehe er die

Schwelle Roms küssen dürfe, ehe er sich dem ewigblauen Meere in die Arme stürzen werde.

Eine besondere Zuneigung schien der schilfbekränzte Gott – und hierin waren seine Ansichten

mit den meinigen in offenbarem Conflict – zu Otricoli gefaßt zu haben, denn wieder und immer

wieder [167] schlängelte er sich zu den Füßen der Bergveste zurück, und lispelte ihr zärtlich,

wie ein scheidender Liebhaber das Lebewohl, und dann das letzte Lebewohl, und hierauf das

allerletzte zu, während mich dagegen ein gelindes Frösteln beim Anblick der immer näher

rückenden Mauern befiel; eine Art Fieber, welche sich übrigens stärker oder schwächer vor

allen Städten, in welchen ich im Lauf des Tages rasten sollte, repetirte. 

Dieses medizinische Phänomen läßt sich nur durch Analysirung der verschiedenen Paragraphen

des contrat social, welcher Reisenden und Vetturin verknüpft, genügend erläutern. Der Leser

wird mir hoffentlich Dank wissen, wenn ich ihm den Knäul in die Hand gebe, mittelst dessen er



den Minotaurus-Kutscher in seinem Lager beschleichen, und sich dann unversehrt wieder

heraushaspeln kann, um so mehr da ich von ihm voraussetzte, daß er kein Nabob sei, oder ein

Narr, dem die gelösten Erbschaftsstempel so lange auf der Seele brennen, bis er sein Legat

lachenden Spitzbuben aufgezwungen – sondern ein vernünftiger Mensch, welcher [168] das

sichere Vehikel der Vettura dem betrüglichen Icarusfluge der Ertraposten vorziehe. 

Du schlenderst, mein günstiger Leser, über den Marktplatz einer Italiänischen Stadt, und läßt

Dir wohl beikommen einen forschenden Blick auf die Rose des Kathedralfensters, oder eine

breitbeinige Brunnennire zu werfen, und urplötzlich siehst Du Dich von einem dichten Schwarm

von Vetturinen umsummt. Sie haben den Fremden, den Reisenden in Dir erkannt, und bieten

Dir, Einer den Andern übertönend, die buona carozza, den legno di ritorno nach Genua, Rom,

Venedig, Neapel, nach Livorno in immer kürzer werdenden Zwischenpausen an – ganz Italien,

was sage ich, ganz Europa liegt ausgebreitet vor Deinen Augen. Du Glücklicher, unter den zwei

und dreißig Strahlen der Windrose hast Du die Wahl! Nach welchem wird Dich Dein Herz am

mächtigsten ziehen? Zögernd läßt Du die gehaltsschwere Sylbe „Rom“ über Deine Lippen

gleiten – und ein herrlicher, in Federn schwebender Wagen, welchen drei jugendkräftige Rosse

nach dem Tiberstand zu entführen vor Ungeduld glühen, steht zu Deiner Verfügung. [169] Du

wirst allein das Fuhrwerk einnehmen, Du wirst – und damit schließt jeder Italiäner seine

Dienstanerbietungen – wie ein Prinz bedient werden. Jetzt fragst Du nach dem Preise? Er nennt

den sechsfachen – und die Achseln zuckend wendest Du Dich kalt ab. Und wiederum führt Dein

Weg Dich am folgenden Tage bei der wohlbekannten Syrenen-Ecke vorbei. Und wiederum

hauchen sie in Dein Ohr alle die zauberischen, wie Harmonikaglocken tönenden Namen. Aber

ach! in dem Waarenlager, in welchem die Palmen Terracinas, und die Paläste Venedigs und die

Madonna della seggiola, und die schwarzen, glühenden Augen der Lombardischen Schönen von

den weißhütigen Seelen- und Seligkeitsverkäufern, deren Elle der Peitschenstiel ist, ausgeboten

werden – ist Rom, das einzige Juwel, nach welchem Du vorläufig die Hand ausstreckst, noch

um keinen Bajocco im Preise gesunken. Und zum zweitenmale machst Du Miene Dich zu

entfernen, da tönt aus der rohen Masse eine einzelne fragende Stimme: Und wieviel gedenkt Ihr

zu zahlen? Nenne irgend eine Summe, nenne neun Zehntel oder auch nur ein einziges des [170]

Geforderten – die Erwiederung, ein schallendes Hohngelächter, in welches der Chor der

Rossebändiger syntonisch ausbricht, wird jederzeit die nämliche sein. 

Sorgenvoll sitzest Du, vielleicht schon nach dem Ave-Maria, in Deiner Locanda, und sinnst

über die Mitte den Kurs der Wagenlenker, wenn auch nur um einige Prozente, zum Weichen zu

bringen, und siehe, der deus ex machina, der Vetturino, derselbe dessen vormittägige Frage nach

Deinem Gebot die Losung war, aus deren Gegenlosung er den vertrauungsvollen, leicht

täuschbaren Ankömmling, oder den zähen, längst mit allen Fata-Morgana-Spieglungen

vertrauten Reisenden erkennen wollte, tritt mit bescheidner, einschmeichelnder Miene in Dein

Zimmer. Wünsche Dir Glück, theurer Leser, der Sieg ist Dein. Der Vetturino giebt sich in Deine

Hände! Noch einen leisen Versuch wird er wagen, Dir die begehrte Summe abzudringen; bei der

ersten Weigerung Deinerseits bietet er jedoch sogleich den Wagen um den fünffachen Preis,

sinkt auf den vierfachen, den dreifachen, auf den doppelten Sold. Du aber bleibst standhaft.

[171] Verlockend bietet Dir die Schlange den Apfel der Erkenntniß, das Sicherheitspfand, das

Werbegeld, die Caparra an; er drückt den Scudo fast mit Gewalt in Deine Hand, er legt ihn auf

den Tisch und macht Miene sich zu entfernen. Du drängst ihn wiederum zurück, Du bleibst

unerschütterlich fest. Bravo! Du weißt nur zu wohl, wie sich Dein Gegner Deinem Willen fügen



müsse. Vergeblich wird er die zu durchmessende Miglienzahl verdoppeln, vergeblich den

Klagegesang von unübersteiglichen Bergketten intoniren, von Brücken und Fährzöllen, von der

Theurung der Lebensmittel – denn auch für Deine Beköstigung soll er sorgen; mit eben so

wenig Erfolg wird er einen Angriff auf Dein weiches Herz machen, und fünf improvisirte

Kinder in seiner Heimath laut nach Brot winseln lassen – Du schließest Dein Ohr vor dem

Versucher, vor dem Vater der Lügen. Du wahrest Dich das verhängnißvvlle, stets wieder

vorgeschobene Geldstück zu berühren, ehe Du den Sitz im Wagen, welchen Du einnehmen

sollst, das Zimmer im Wirthshause, die Anzahl der Schüßeln, die Weinsorte, das Brot sogar

diplomatisch ängstlich [172] bedungen. Sieh nur, wie die Münze ihm die Finger zu durchglühen

droht, er kann sie nicht länger festhalten, schon willigt er in Alles und Jedes – und nun erlösest

Du ihn von dem fatalen Piaster, und versenkst diesen bis zum Ablauf der Reise in Deine Börse.

Der Handel ist geschlossen!

Ich glaube wirklich der böse Feind steckt in dieser Caparra, und der Vetturin fühle es recht

wohl, daß dieser jetzt von ihm gewichen. Urplötzlich ist er ein neuer edlerer Mensch geworden,

gefällig, liebreich, zuvorkommend. Auch nicht den leisesten Versuch Dich zu bevortheilen wird

er wagen, so lange Du das Gastrecht in seiner vierrädrigern Hütte genießest: er ehrt es

unverbrüchlich, wie der mit ihm auf gleiche Stufe der Moralität stehende Beduine. Wie nur ein

Vater für seine Kinder, so wird er fortan für seine Passagiere sorgen. Nichts ist ihm zu gut, zu

kostspielig, um es ihnen nicht zur Abendmahlzeit bereiten zu lassen. Weinsorten wechseln mit

Weinsorten, bis Deine Kennerzunge das befriedigte: Est! ausgesprochen hat. Du darfst den

Keller des Wirths austrocknen, und er wird sich aufrichtig über Dein Einsaugungs-Vermögen

[173] freuen. Das Consommè entbehrt des Parmesankäses – rufe den Vetturin. Das Bett

schmachtet nach weißem Linnen – vertraue es dem Vetturin. Fröstelnd verlangst Du ein warmes

Kaminfeuer – nur immer sich an den Vetturin gewandt. Esse, trinke, schlummre in aller

Seelenruh – der Vetturin ist Deine Vorsehung, er bestellt, zankt sich, bezahlt für Dich, und am

folgenden Morgen darfst Du Dich harmlos in die Karosse schwingen, bis zu welcher Dich, die

durch Deinen Angelo custode gezähmten, Camerieri freundlich wedelnd, und ein felicissimo

viaggio wünschend, geleiten werden. 

Aber die Nacht ist die Lichtseite einer Italiänischen Reise, der Tag die Schattenseite. Von der

dreistündigen Rast, welcher die Rosse während der Gluthen der Mittagssonne bedürfen, von der

colezione, nach welcher Du Dich sehnst, verlautet nichts in Deinem Concordate, und der

Wagenführer fühlt sich zu nichts verpflichtet, was nicht die urkundlichen Worte des, freilich nur

auf Tage gültigen, Ehezärters besagen. Theilnahmlos wird er vor der Osteria die Pferde

losschirren, und Dich im lebhaftesten Scharmützel mit den flankirenden Truppen [174] der

Bettler, Facchinis, Doganen, Paßabdrängenden Gränzsoldaten, mit erstem und zweiten

Cameriere, im Stich lassen, und sein kalter Scheideblick scheint, ehe er hinter der Stallthür

verschwindet, Dir nur noch das: Aide toi, et le ciel t’aidera! zuzurufen. 

Hunger und Trägheit hatten mich schon öfter bisher vermocht, mich in diesen

Vormittagsgefechten auf Gnade und Ungnade zu ergeben. Bedrängt von dem frechen Feinde,

dem der Scham holdes Erröthen von jeher fremd geblieben, hatte ich manches Außenwerk,

manche Palisadenhecke, hinter die ich mich mit Glück hätte werfen und wehren können, ohne

Widerstand aufgegeben, nur um als ausgehungerter Kriegsgefangner – meine Vettura war die

blockirte Festung – mich bald möglichst an des Gegners Herd Athem- und Bouillonschöpfend

setzen zu dürfen. Heute aber, wo ich von dem Widersacher nur Traubenkugeln keine Trauben,



und Wachtelgranaten statt der gebratenen Wachteln erhoffen durfte, am heutigen Tage, wo ich

zum Überschwang bedeutend gefrühstückt hatte, beschloß ich fest es mit dem Erbfeinde

aufzunehmen, und die weiße Fahne [175] nicht eher aufzustecken, als bis einer militairischen,

oft vergeudeten Hyperbel zu Folge, das Schnupftuch in meiner Tasche senge. Nur der

wohlgesättigte Soldat wird tapfer kämpfen, und ich fühlte eine Armee in meiner Faust, eine

Feldbäckerei in meinen Intestinen. 

Der Wagen rollte vor die Säulenhalle des Wirthshauses zum rothen Kreuze. – Mein Gegner –

der Maltheser, welcher mir den Ungläubigen ansehn mogte – stand schon schlagfertig, in der

weiß-baumwollnen Zipfelmütze als Helm, der Piquç-Jacke als Armschienen, der Schürze als

Wappenrock – kurz mit der gewöhnlichen Rüstung der Italiänischen Köche angethan, welche

aber hier wo Cameriere und Koch in eine untheilbare Zweieinigkeit verwuchsen, sich auch fern

von dem glühenden Kugelrost des Herdes sehen ließ – und beeilte sich auf seiner Caravane mir

den Fehdehandschuh mit der Frage: Befiehlt der Herr zu Frühstücken? – entgegen zu

schleudern. 

Ich hob den Handschuh sanft und freundlich mit dem Worte: Sicuro! auf. 

Eine kurze, tröstliche Bemerkung erlaube ich [176] mir bei Gelegenheit des Wortes „Sicuro" zu

Gunsten aller derjenigen einzuflechten, welche sich von dem Hesperischen Paradiese durch

Unkenntniß der Sprache geschieden wähnen. Niemand wird ferner für Italiänischen

Privat-Unterricht sein Reisegeld zu vergeuden brauchen, wenn er sich nur die Mühe geben will,

mein Westen-Taschen-Wörterbuch, welches ich hier einschalte, und welches das der Academia

della crusca vollkommen überflüßig macht, zu memoriren. Es ist das portativste von der Welt,

und besteht nur aus drei Worten, von denen das eine genau genommen nicht einmal auf das

Prädikat eines Wortes Anspruch machen darf; aber man kann mit ihnen bequemlichst von

Sesto-Calende bis Agrigent auskommen. Die erste meiner Zauberformeln ist: „Sicuro”,

anwendbar bei jeglicher Bejahung, bei Betheuerungen, als Signal des Einverständnisses, der

Zufriedenheit. Die zweite, das leider nur zu nothwendige, monotone: „dimandate troppo!” Das

dritte Halbwort besteht in einem tremulirenden, meckernden „Aeh!" Die vollständige

Wortbedeutung dieses letzten Naturlautes anzugeben ist schwierig, denn im Widerspiel des

[177] Schwertes, für welches die Araber zweihundert besondere Worte besitzen, oder der

Schlange, für welche sie gar dreihundert haben, läßt das zitternde Espenlaubgleich-bewegte

Aeh! je nach seiner Betonung und mimischen Begleitung, zwei, dreihundert verschiedene

Erklärungen, und wohl noch mehrere zu. Es ist ein Hauptschlüßel, der zu jedem Schlosse paßt.

Wer eine Frage nicht beantworten will, oder es nicht zu thun weiß, der beliebe nur ein

trillerndes, wellenförmiges Aeh! hervorzugurgeln, und er kann sicher darauf rechnen, daß er

sich dem Italiäner vollkommen verständlich gemacht habe. Je öfter er nun obige drittehalb

Worte in die Konversation einflicht, desto mehr wird er sich bei dem Landesbewohner als einen

in alle Feinheiten seiner Sprache Eingeweihten bekunden, und Vertrauen erwecken. Will er

noch gar das Wörtlein „dunque" an das gegebene Register anschienen, so darf er sich mit

dreister Stirn für einen Eingebornen ausgeben. Aber wie gesagt, es ist rein überflüßig, und eine

Art von strafwürdiger Verschwendung – die zwei Worte und das halbe genügen für Fremde. 

[178] Ich war bei der Relation der beginnenden Feindseligkeiten so weit gekommen, wie ich

dem anrückenden Feinde, noch ehe sich dieser im Schußbereich befand, ein Sicuro! gleichsam

eine in der Elevation gerichtete Kugel, entgegenwarf. Während ich aus der Anfall-Pforte meines



Wagens stieg, sandte ich dem Kanonenball noch einige Pistolenkugeln in der Frage: Was habt

Ihr vorräthig? nach. 

Der feindliche Kreuzritter entwickelte sofort formidable Streitkräfte, welche in einem wohl

eingeölten Zungen-Apparat bestanden, und hieß als Bundestruppen folgende Speisen, oder

wenigstens deren Namen auf mich anrücken: Es giebt Zuppa con quarto cappone, manzo al

salcrant (er mußte mir den Deutschen angesehen haben), carcioffi dorati, fegato di mongana,

coteletta di mongana alla salsa d’alice, omeletta al zuccaro, albicocche, fromaggio fiore. – –

Und an Weinen? 

Nostrale bianca, bianco di Monte-Porzio, Orvieto. – Schon genug. Und wieviel – denn ich

glühte vor Begierde, das Weiße im Auge meines [179] Gegners zu erblicken – wieviel verlangt

Ihr für genanntes Mittagbrot, wohl verstanden, mit Einschluß des Brotes? 

Sieben Paoli. 

Sieben Paoli? wiederholte ich fragend, und brannte zugleich meinen zweiten Zwölfpfünder ab:

Dimendate troppo! 

Wie? zuviel? schnaubte der Kreuz-Cameriere. Mit wieviel vermeint denn der Herr – und alle

Gerichte defilirten aufs Neue, wobei die Weinsorten als Hoboisten einen lustigen Kriegsmarsch

aufspielten – ein Diner, wie das genannte bezahlen zu können? 

Mit drei Paoli. 

Der feindliche Feldherr, welcher vom Wirbel bis zur Zeh in das Gewand der freilich schon

etwas schwärzlich gewordenen Unschuld gewickelt war, repliirte sich bei diesem unerwarteten

Choc auf die Thürschwelle des Hauses, und verschwand, nachdem er mir noch zwei

Congrevesche Raketen-Blicke zugeschleudert hatte, hinter sein befestigtes Lager, wohin ihm

nachzusetzen ich jedoch weislich Bedenken trug. 

[180] Wenn ich nun gleich auf dem Schlachtfelde mein Bivouak bezog, und auf einer der Bänke

trotzig meine Bajocco-Pfeife anglimmen durfte, so kannte ich dennoch die hinterlistige Taktik

des Widersachers aus der ähnlichen seiner Mitbrüder zu genau, als daß ich nach diesem ersten,

negativen Siege schon das Tedeum hätte anstimmen können. Wirklich zeigten sich auch schon

in der Nähe einige feindliche Plänker, welche – obwohl aus einer Art von Landsturm bestehend,

von dem weder Blinde noch Lahme ausgeschlossen, vielmehr in denselben recht eigentlich

eingeschlossen sind – dennoch ganz wohl geeignet waren, mir meinen schönen schattigen Latten

abzukämpfen. Mit wildem, mißtönigem Geschrei stürmten sie wie Opiumberauschte Spahis auf

mich ein, und schwangen drohende Bettelstäbe und Rosenkränze, um meine Kriegs- und

Reisekasse mir abzujagen. 

Ich habe in diesem Abschnitt (kein nach Italien Reisender versäume es, ihn aus meinem vom

Leihbibliothekar entnommenen Buche zu schneiden, um mit dieser Bouillon-Tafel von guten

Lehren versehen, aller weitschweifiger Guides entrathen zu [181] können), ich habe, sage ich,

bereits einige Winke gegeben, wie der Fremde den Stellgarnen und Wolfsgruben der Vetturini

entgehen könne; ich habe ihm einen kompendiöseren Manuel du voyageur als den der Madame

Genlis in den angerathenen drittehalb Worten verliehen; ich lehre ihn, wie er der Scylla der

Camerieri entschlüpfen könne, und so möge er auch meine Bannformeln zur Beschwörung der

Bettler-Charybdis beherzigen. 



In der Lombardei und dem Königreich Venedig wird der zudringlichste Almosen-Einkassirer

durch einen Augenwink, welcher mit. einer raschen seitwärts gewandten Kopfbewegung

abgeblitzt wird, beschwichtigt; in Toskana genügt ein abwehrendes Schütteln mit

ausgestrecktem Zeigefinger, um jenen von der Jagd auf die fremde Börse zurückzuschrecken.

Der päpstliche Bettler beruhigt sich nur, wenn der florentinische Gestus von einem mürrischen:

via! accompagnirt wird. Der Neapolitaner hingegen verlangt, um der abschläglichen Antwort

gewiß zu sein, daß der Reisende mit verwandter Hand unter das Kinn hervorstreiche, oder auch

nur das letztere rasch hervorschleudere. 

[182] Wer meine approbirte Bettler-Verscheuchungs-Methode nicht goutirt, der versuche sich

mit Geld loszukaufen – er wird ja sehen wie weit er kommt. 

Ich befand mich im Kirchenstaate, und schlug daher den linken Flügel jener Guerillas mit der

Vogelscheuche eines sturmbewegten Zeigefingers, den rechten mit dem Quos ego! eines

barschen via! in die Flucht. 

Während ich nun mit der einen Hand die unregelmäßigen leichten Truppen wacker bekämpfte,

chalkirte ich mit der zweiten alle Bilder, die an dem großen Guckkasten der Heerstraße – die

Bogengänge vor dem Wirthshause ründeten sich zu Gucklöchern – vorüberzogen. Meine Linke

führte Bonaparte’s Degen, die Rechte Denons Griffel. 

In dem gegenüberstehenden Kaffeehause – auch das unbedeutendste Dorf erfreut sich in Italien

eines oder mehrerer solcher nimmer leeren Centralpunkte für geschwätzige Müßiggänger – saß

ein verkohlter Abbate, in dessen äußersten Zacken, der Nase, noch ein rothglimmender Funke

träumerisch irrte, und lauschte, das Kinn auf das spanische [183] Rohr stemmend, der

Morning-Chronicle Otricoli’s, welche die korpulente Wirthin – das im Hohlspiegel beschaute

Bild der belle limonadière du café des mille colonnes – schwerathmend und von der

krummbuckelnden Katze umschlichen, vortrug. Mehlsacktragende Maulesel, von denen der

Schweif des Vordermanns, Feston bildend, mit der Scheitellocke des Nachfolgers verknüpft

war, schlichen mühselig hintereinander, und erneuerten, jederzeit in des Vormanns Fußstapfen

tretend, das Bild hochwohllöblicher Dikasterien. Postknechte hatten sich um eine lange grüne

Königsschlange, welche ein Bube am Faden auf der Erde ringeln ließ, gruppirt, und vergnügten

sich die mit leeren Wasserkannen auf dem Kopfe vorbeischreitenden Dirnen mit dem

ohnmächtigen Reptil zu schrecken. Ein päpstlicher Gensd’arm schwang sich, von einer

erfolgslosen Diebsjagd heimkehrend, aus dem Sattel, und trieb mit dem Schlage der flachen

Hand den ermatteten Gaul in den Gaststall – da tauchte der, durch den Fanal seiner weißen

Schlafmütze sattsam signalisirte Feind aus dem Engpaß der Thür hervor, und eröffnete mit der

Frage: Ob ich sechs Paoli [184] für die colezione zu geben Willens sei? das Gefecht von

Neuem. 

Stumm verneinend bewegte ich blos den Perpendikel des Zeigefingers. 

Die angeschwärzte Unschuld ließ zum Drittenmale seine Schüsseltruppen wie Figuranten die

sich im Theater um den Hintergrund ringeln, und wo sich dergestalt zwölf Mann zu eben so viel

Hunderten auseinander schrauben, vor meinem geistigen Auge vorbeiparadiren. Anatomisch

präparirte er mir jedes einzelne kulinarische Meisterwerk, nannte den Preis der würzenden,

säuernden, verlieblichenden Ingredienzien, beseufzte die Seltenheit der Tiberfische, die

mißrathene Artischockenärnte, die Theuerung des Orvieto, ließ bei meiner längern Zögerung

den Silberblick des Sardellenkottelets, die von dem Gourmand geforderte Bräune,



unwiederbringlich verkohlen. – 

Knatternd feuerte ich statt aller weiteren Widerlegung das Hecken- und Pelotonfeuer des

vibrirten Ach! auf ihn ab, klopfte die Asche aus der Sedezpfeife, und stieg gelassen die

gewundene Straße, [185] welche in die an Felsenzacken geklammerte Stadt führte, aufwärts.

Der Torso einer kanellirten weißen Marmorsäule lehnte sich als Prellstein an das Thor eines

verräucherten Hauses, vor welchem die Lumpenflickende, Gemüse-schälende und

verschlingende Familie kauerte. Ein nacktes Bübchen stand auf einem antiken, vielleicht einem

Juno-Tempel entrissenen, Piedestal, auf dem noch das Basrelief eines Pfau’s zu erkennen war,

und schwang eine Angelruthe in der Luft, um mit dem Köder der daran gespießten Fliege

vorbeischießende Schwalben zu harpuniren. Ein Bettler ohne Nase lehnte sich an eine in die

Wand gemauerte, gleichfalls nasenlose Herme, und klapperte lautbetend mit dem Schloß der

blechernen Büchse. Aus den Spalten der mit Papier verklebten Fenster blitzten neugierige

Mädchenaugen niederwärts, und ein zehnjähriger Bursche stürzte bei der Erscheinung des

Fremden aus dem Hause, um eine abgewetzte Römische Kupfermünze feil zu bieten. 

Zwei und eine halbe Minute hatten genügt, um die Denkwürdigkeiten der einzigen Gasse

Otricolis zu mustern; zwei und eine halbe Minute zur [186] Heimkehr unter die Arkaden des

Kreuzwirthshauses. 

Von dieser Zwölftelstunde und meinen peripathetischen Strapazen in den senkrecht schießenden

Strahlen der Sonne, glaubte der feindliche General hoffen zu können, sie haben meinen

hartnäckigen Trotz gebeugt, und so blies er zum drittenmale Fanfare, indem er mir zugleich

großmüthig nachgebend, die auf dem silbernen Bogen von fünf Paoli ruhende Brücke, zur

Flucht offen ließ. Er hätte leichter der oben erwähnten Herme ein neues Riechorgan anheften

können, als mir; ich blieb wie jene unbeweglich. 

Der verzweifelnde Cameriere rief die Umstehenden zu Zeugen für die Billigkeit seiner

Forderungen auf. Die Postknechte verließen auf dieses Zeichen die todtgemarterte Schlange, die

Limonadière mit untergestemmten Armen ihre Katze; der Abbate richtete seine Kalbsaugen von

dem elfenbeineren Stockknopf auf den eisenherzigen Forestiere; die zurückkehrenden

Wasserträgerinnen, welche ebenfalls zur Jury beordert wurden, lachten schelmisch, wollten sich

aber auf nichts einlassen; der Gensd’arm [187] strich bedeutsam seinen Schnurrbart; die Bettler

hinkten, auf die Entwickelung gespannt, wieder in den Schußbereich – kurzum die Wagschale

neigte sich augenscheinlich zu Gunsten des feindlichen Heerführers, um so mehr da meine

dimendate troppo – und aeh! Kartätschen nicht mehr die zerschmetternde Wirkung thun wollten.

Da rollte ich, als meine ultima ratio, den großen Antwerpner Mörser, dessen ich freilich erst spät

gedachte, auf die Brustwehr, und warf unter die erstarrenden Kriegsvölker die vernichtende

Riesen-Bombe: „Non sono fresco!" Ich bin kein Neuangelangter, kein Täuschbarer, kein

Gimpel, keine Beute für Eures gleichen. 

Bebend zerstäubten nach dieser furchtbaren Explosion die Hülfstruppen. Die Wangen des

feindlichen Marschalks wurden weißer, oder vielmehr grauer, als seine Tändelschürze, und mit

kraftlos herabsinkenden Armen lispelte er die kaum vernehmlichen Worte der Ergebung: So

zahle denn der Herr drei Paoli! 

Dies ist die schmucklose, pflichtgetreue Relation [188] von dem in Otricoli glänzend

erfochtenen Siege, nach welchem ich den ehrenvollen Beinamen „Otrikolinski“ oder in



lateinischen Urkunden „Utriculanus” anzunehmen, wohl berechtigt sein dürfte. 

[189] Nepi.

Auf der alten Straße, welche die Hochebene hinter Civita-Castellana durchschneidet, knarrte der

schwerbepackte Wagen, welchen drei alterthümelnde mit Schellen an dem mit Borsten

verbrämten Zaumzeuge behangne Gäule, mühselig und häufig ausgleitend, über die

schwarzblauen Basaltquadern der Via Flaminia schleppten. Der weiße, flockige Filzhut des

Kutschers, den der gelb-wachsleinene, einem seit Stunden verzogenen Regen zu Ehren

ausgespannte, Schirm überdachte, seine mit Ziegenfellen umgürteten Schenkel, deren rauhe

Seite sich satyrmäßig produzirte, das reiterirte Brr! brr! welches, um die Mähren anzutreiben,

mit zahllosen Peitschenstielhieben alternirte, bekundete auch ohne Rückblick auf die mit

Hutschachteln und Felleisen belastete Imperiale, in ihm den Vetturino, welcher einen neuen

Fremdentransport den Wundern des ewigen Roms zuführte. 

[191] Der innere Raum des Wagens barg einen enthusiastischen, einen ironischen und einen

gleichgültigen Reisenden – alle drei durch gleiches Vaterland, Alter und Stand auf das

unzertrennlichste verknüpft; ja sie waren es sogar durch dieselbe körperliche Hülle, indem die

ganze Trinität nur aus einer Person, aus der meinigen nämlich, bestand. 

Dem vielfach und im raschen Wechsel auf die heterogenste Weise Erregten gelingt es nur selten

die verschiedenen Farben, so wie er sie wiederzuspiegeln versucht, in Einklang zu bringen;

wenigstens ist die jedesmalige Amalgamirung von Laune und Gefühl ihrer erforderlichen

Übergänge halber eine fatale Plage. Ich überhebe mich derselben, indem ich jedes Drittheil

meines Selbst für sich sprechen, und alternirend jeden Cerberuskopf bald launig, bald

sentimental, bald gar nur trivial, wie es der jedesmalige Augenblick eingiebt, bellen lasse. 

Der Ironische: Man muß es Italien lassen, daß es hier und da Landschaften vorzuweisen habe,

wie man sie vielleicht zwischen Tangermünde und Stettin vergeblich suchen dürfte, Gegenden

welche der aria cattiva freundlich genug die Hand bieten, [190] um uns die Mohnkörner aus den

Augen zu reiben, gesetzt auch unser Vetturin ginge etwas weniger diabolisch mit seinen Mähren

um, und schöbe den hemmenden Riegel in die Walkmühle seiner axillaris, oder die alte

klassische Straße über welche wir Unwürdige hin zu rumpeln die Ehre haben, erinnere weniger

lebendig an den Hoffmann’schen Stoßseufzer: „Als wir uns von dem guten Wege auf die

Chaussee verirrten.“ Und so kann ich mir denn bei den Sprüngen, welche ich auf diesem höchst

ehrwürdigen Pflaster mache, einen ganz leidlichen Begriff von den letzten Augenblicken eines

Gehängten, dem, wie man sagt, die wunderherrlichsten Landschaften vor Augen tanzen und

flirren, bilden. Die Apenninen reichen sich zur grande chaine hüpfend die Hände, und der

Monte-Oreste macht als treuer Orest nicht ohne Grazie sein balancé. Die alte Burg von

Serra-Caprarola dort links im Grunde wackelt mit dem eisgrauen bemoosten Kopfe, die gelben

Sträucher wedeln mit ihren Löwenschweifen, und die weißen Meilensteine schleifen wie

Irrl ichter züngelnd des Weges.  Alle diese Wunderherrl ichkeiten unter der

Girandola-Beleuchtung [192] der Funken, welche meiner Thonpfeife entsprühen, ins Auge zu

fassen, lohnt wohl schon genügend einen Spaziergang über die Alpen, und giebt tüchtige Motive

für mein Skizzenbuch ab. 

Der Enthusiastische: Wunderbar schön! Wahrhaftig, hier hätten wir wiederum einen jener Fälle,

von denen man sagen darf: le vrai peut bien souvent n’étre pas vraisemblable. Ein größerer

Reichthum von Motiven läßt sich wohl selten in einem engeren Raume vereinigen, und die



Beleuchtung gehört zu den herrlichsten, aber auch zu den seltsamsten auf der Welt. Der

tüchtigste Landschafter würde verzagen, wenn er die dunkeln gewitterschweren

Wolkenschichten, und über den saftblauen Apenninen den strahlenden Pfauenschweif des

Irisbogens nachbilden sollte; wollte er es wagen, die tiefe träumerische Bläue des Himmels über

unserm Haupt, diesen vollen Sonnenguß aus dem zackigen, zerrißnem Gewölk, die hinter den

Regenstreifen hell schimmernden Thürme von Civita-Castellana und Borghettaccio, den

gluthgelben Spanischen Ginster, den so wunderbar im Feuer der scheidenden Sonne

vergoldeten, und alle [193] die feuchten, üppig glitzernden Halme und Jelängerjelieber-Stauden

wiederzugeben, diese Verschwendung von Licht und Gluth – sein Bild müßte als ein

fantastisches, unnatürliches verworfen werden. 

Der Ironische: Wahrhaftig, ein Landschaftsmaler ist hier zu Lande schon übel dran. Mit jedem

Fußbreit, den er nach dem Süden zu gewinnt, gaukeln die Tantalischen Zauberäpfel näher und

näher vor seinen Augen, und entschlüpfen der verlangenden Hand, oder erweisen sich, wenn sie

gebrochen werden, als vermoderte, staubgefüllte Sodomsäpfel. Und glaubt er denn auch einmal

jenen magischen Glanz, welchen die Sonne über die Blüthenstrotzende Erde ausgießt, der sich

in dem durchsichtigen Äther wiegt, sich in der tiefen Bläue des Meeres badet, durch möglichste

Annäherung erreicht zu haben, so erhebt wiederum der nordische Käufer, der den Italiänischen

Himmel mit seinem hypochondrischen grau in grau getuschten vergleicht, und den Golf von

Bajä mit der quecksilberfarbigen Rhede bei Swinemünde, ein Geschrei über die schreienden

Farben, reclamirt für Italien inclusive Sicilien und Malta, als angeblich policirte Länder, [194]

ein anständiges, gemäßigtes Farbenspiel, und vergönnt dem Künstler höchstens, nachdem er auf

der Küste von Algier gelandet, naturgetreu zu malen. 

Der Enthusiastische: Ha! Nur einen Blick auf diesen ächten Claude Lorrain; auf die alten

Zinnengekrönten Mauern der Felsenstadt Nepi! Weshalb verschmäht denn der moderne

Landschaftsmaler ein Bild wie das vorliegende? Hat denn noch Niemand Aha! vor diesem

natürlichen Aha, welches der strudelnde Waldbach in das köstliche Urgestein riß, geschrieen?

Kam es denn noch keinem Nordländer ein, diesen in Schaumperlen und Smaragdgrün der

Feigenbäume gefaßten Solitair, über welchen sie ja sammt und sonders stolpern müßen,

aufzuheben? Bin ich denn der Erste, welcher den elastischen Tanz der jungfräulichen Bogen, die

sich die schlanken Arme reichen, um den frischen Quell des Hügels mit ihren Götterhänden zu

erheben, und über die verwitternden Quadern der Veste zu stürzen, gewahrte? Ging denn noch

niemals die Sonne dort über dem Walde von Eichen unter? Blickte denn noch kein Künstler

durch die zu Blendrahmen sich ründenden Arcaden der Wasserleitung, [195] auf die langen

regenfeuchten Sonnenstreifen, welche die fernen Donnerwolken mit Goldstaub einpudern? Sah

noch keiner die auf ihren Lanzenstäben ruhenden Landsleute, mit ihren breiten Hüten über den

südverbrannten Gesichtern, jene kletternden Ziegen, welche den Epheu benaschen? – Bin ich

der Erste, der dieses köstliche Bild ins Auge faßte? Wie? 

Der Gleichgültige: Der Erste? Das möchte ich fast bezweifeln. Oder vermeinst Du im Ernste,

Verehrter, die Apenninen mit Patentaugen überschritten zu haben? Schwebst Du im Wahne, daß

auf der breiten Heerstraße von Florenz nach Rom noch ersprießliche Entdeckungen von Kunst-

und Naturschönheiten zu machen seien? Wie gesagt, ich bezweifle es. 

Der Enthusiastische: Aber hier auf dem Markte Nepis, welch ein Anblick! O seht, seht sie die

Götter des Alterthums! Sie leuchten aus der offnen Halle, sie winken den nordischen Pilger



herbei ihnen zu huldigen. Leicht schwebt Hermes vom Parischen Sockel, und der Redner streckt

uns den Arm entgegen – 

[196] Der Ironische: Als wolle er mit kläglicher Stimme rufen: Signore, una piccola carita per

un povero struppiato! Und struppirt ist er auch sattsam um Zeitlebens sein Brot auf den

Kirchschwellen erbetteln zu dürfen. Corpo di Bacco! ich kann keine offne Hand mehr sehn, und

wäre sie auch aus Carrarischem Marmor, ohne des Rufes: Signore, una piccola carita! gewärtig

zu sein. 

Der Enthusiastische: O nur einen augenblicklichen Verzug! Laßt mich sie freundlich begrüßen

diese edlen Gestalten auf ihrem heimathlichen Boden, unter ihrem azurblauen Himmel; hier wo

sie dem Schutt entstiegen, um die abgestumpfte, abgeflachte Jetzt-Welt durch ihre stumme

Geistererscheinung zu verwirren. Laßt uns wenigstens den eisenfesten, Epheu-umsponnenen

Rundthurm des Kastells dem Auge einprägen. Stark und jugendkräftig, als hätten ihm erst

gestern die trotzigen Hände der Guelfen die Krone aufgesetzt, strebt der von dichten Ranken

umgürtete Riese empor – 

Der Ironische: Und patentirte Briganten, mit Tiara und kreuzweisen Schlüsseln auf dem [197]

Czako, fallen aus seinem Spitzbogen mit dem Geheul: die Päße! dem Ghibellinischen

Triumphator in die Zügel der Rosse, und geberden sich widerspännisch und bärbeißig, bis sie –

denn groß ist die Wunderkraft des heiligen Paulus – beim Anblick eines auf Silber geprägten,

trotz saugenden Lämmchen niederknieen und adoriren. 

Der Gleichgültige: Bleib nur ruhig sitzen, mein Guter. Wir sind morgen in Rom, und dann wird

uns der Anblick von Ruinen und Epheu, von Statuen und Postamenten noch in hinreichendem

Maße zu Theil werden – zum Ueberdruß, besorge ich fast. 

Der Enthusiastische: Die letzten Strahlen der Sonne umsäumen die helldurchsichtigen Blätter in

der Krone der Kastanienbäume. Gigantische Eichen wölben ihre weithinausgreifenden Zweige

über die mit Schlinggewächsen behangenen Erdhöhlen. Seht, wie die schwerbeladenen

Reisewagen der Britten von Karabiniers begleitet an uns vorüber rasseln. Rußgeschwärzte

Köhler stehn mit untergeschlagenen Armen vor ihren Meilern, und messen mit finstern Blicken

die Vorbeirollenden. Aus dem [198] Gestrüpp blitzt der Gewehrlauf eines Campagna-Jägers – 

Der Gleichgültige: Der Vetturin schaut schon eine geraume Weile mit mißtrauischen Blicken

hinter sich, und peitscht mit verdoppelter Furie auf seine Mähren. Heda, Cicorio! Ist’s hier

herum nicht ganz geheuer? 

Der Vetturin: Elf Piaster und meine silberne Uhr büßte ich vor drei Wochen an dieser

vermaledeiten Brücke ein. 

Der Ironische (singt): Welche Lust gewährt das Reisen! 

Der Gleichgültige: Angefallen? 

Cicorio legte den Zeigefinger auf das untere Augenlied, pantomimisch fragend, ob jetzt sein

Hasten verständlich würde, und schleuderte dann zwei Finger gegen den Passagier, als die Zahl

der Briganten welche ihn beraubt. 

Der Gleichgültige: Aber jetzt ist die Straße doch vollkommen sicher? 

Der Vetturin: Chi lo sa!



[199] Der Schäfer der Campagna.

Voll gießet die Mittagssonne

Hernieder die sengende Gluth.

Erschlafft in trägem Schlummer

Die öde Campagna ruht.

Kein kühlend Lüftchen rieselt

Leis’ über Hügel und Au:

Selbst die Wölkchen sie halten Siesta

In der Himmelswiege so blau.

Eidechsen schlüpfen schwänzelnd

Zwischen Geröll und Blatt;

Aus falbem welken Grase

Schwirr’n die Cikaden matt.

Und auf dem nackten Hügel,

Da steht der König des Feld’s,

überdacht vom breiten Hute,

Gehüllt in zottigen Pelz.

[200] Gelehnt auf seine Keule,

Schaut er hinaus auf’s Feld

Und schwelgt im far niente –

Was kümmert ihn die Welt?

Die Herde umstellt von Netzen,

Entbehrt des Hirten Acht,

Wenn nur der Hunde einer

Mit schnopernder Nase wacht.

Du sonnenbrauner Bursche,

Was liegt Dir jetzt im Sinn?



Und Deine pechschwarzen Augen

Wo starren sie träumerisch hin?

Betrachtest Du am Wege

Dem peitschenden Vetturin?

Die hyperboräischen Pilger,

Die jubelnd der Straße ziehn?

All’ die kuriosen Fremden,

Die mit dem Skizzenbuch,

Strohhüten und Staubhemden

Rom machen den Besuch?

[201] Du sonnenbrauner Bursche,

Bleib’ noch ein Weilchen stehn,

Dann wirst Du in der Vettura

Auch mich passiren sehn.

In Mondenfrist schon tret’ ich

Alt-Römische Chaussee;

Dann grüß ich Dich in der Heimath,

Und bis dahin: Ade!

Diesen Gedanken nachhängend starrte ich in Berlin wohl manchesmal auf ein gar liebes Fenster,

an welchem, den Goldrahmen von Epheu umsponnen, eine Copie des Campagna-Schäfers von

Aurel Robert hing. Ob nun meine sehnsüchtigen Blicke dem bepelzten Schäfer, oder nicht

vielmehr einer Schäferin, welche ihren Nähtisch dicht unter das feine Bildchen gerückt hatte,

galten, und ob nicht die blauen Äuglein und Cendré-Locken des lieben Kindes den Preis

errangen, während den verworrnen Zöpfen des finsterblickenden Hirten nur das Akzessit zu

Theil wurde, möge dahin gestellt bleiben. So viel nur will ich eingestehen, daß bei [202] meiner

vormittäglichen Bilder- und Fensterschau die letzten Verse meiner Apostrophe um so elegischer

abgebrummt wurden, je näher der Tag meiner Abreise rückte; daß ich am letzten Morgen nur

den Akzessit-Schafknecht zu schauen bekam, welchen ich mit eindringlichen Seufzern

beschwor, getreue Wacht auf seinem beneidenswerthen Schau-ins-Land der Schönheit zu halten,

und daß ich vier Wochen später meinen Gruß richtig an Ort und Stelle an den Mann brachte.

 Hinab von den Hügeln von Monteros rollte die Vettura durch die moorige mit Binsen und

Haidekraut bedeckte Steppe, in deren dürftigen Gräsern die silbergrauen Römischen Stiere mit



den riesigen weithinausstehenden Hörnern, träge wiederkäuend ruhten, und in der Ferne gleich

mächtigen, verwitternden Marmorblöcken leuchteten. Kleine zottige Pferdchen sprengten über

die bemoosten Versenkungen, und wanden sich gallopirend durch das dichte Wachholder-

gesträuch und die Büsche von Ginster, der hochaufgeschossen in üppig wuchern der Fülle die

Höhen bedeckte und dessen geschaukelte Goldblüthen wie ein feuriges Meer wogten, [203]

wenn der mit Schwefeldünsten geschwängerte Wind über die Anhöhen sauste.

In wolkiges Blau getaucht schaute zur Linken der einsame Soracte, des Reisenden treuer

Begleiter von Otricoli her, zu mir herüber, und ihm zur Seite erhoben sich die umwaldeten

Sabiner Höhenzüge, und lagerten sich im Bunde mit dem Albaner Gebirg im mächtigen

Halbkreis um die dürre erstorbene Fläche. Aus weiter Ferne nickte mir noch eine heitere, weiße

Meierei, die sich aus der vergifteten Luft an den Fuß der Berge geflüchtet-hatte, ihr Lebewohl

zu. Andre Wohnungen erreichte das ringsum spähende Auge nicht. Verein zelt stiegen graue, in

Trümmer versinkende Wartthürme, von kreischenden Dohlenschwärmen umflattert, aus der

Ebene wie Gespenster der Wüstenei auf. Schon seit Menschenaltern hatten es die Maurischen

Piraten aufgegeben, in verheerenden Wolken die Campagna zu überziehen, und die blühenden

Töchter der ohnmächtigen Greisin Roma unter den Augen der Mutter zu entführen. Ein

schonungsloser Feind, die verderbte Luft, überfluthete jetzt die Ebene, und gegen diesen

vermochten [204] die gigantischen Mauern der Thürme den Wächtern keinen Schirm zu

verleihen – verlassen zerfallen sie. Kunstlose, aus dürren Reisern geflochtne Hütten, von deren

schilfgedecktem Dach das hölzerne Kreuz herabschaut, die Winterwohnung des Hirten, der mit

dem Nahen der wärmeren Jahreszeit die von Hürden umstellte Casali verläßt, und den

Waldbächen der schattigen Gebirge zuflüchtet, lehnten sich an den Abhang der nackten Hügel.

Sie waren leer, und ihre Bewohner trieben die lechzende Heerde nach dem schlammigen Quell,

der sich nur mühselig durch Binsen und langhinfluthendes Moos zu winden vermochte.

Weiße Steinsäulen stehn zur Seite der aus rohen Basaltquadern gefügten alten Römerstraße, der

Via Cassia, und benennen die Meilenzahl, die den ungeduldigen Pilger von dem Ziele trennt,

von der Colummna milliaria auf dem Kapitol – dem einstigen Mittelpunkt der Welt, von

welcher aus die tausende von Straßen, wie eben so viel Son nenstrahlen über das Riesenreich

schossen. Und schnell aufeinander drängen sich, von der kurzen Italiänischen Miglie

vervielfacht, die blendenden [205] Pfeiler, und mit heftiger klopfendem Herzen sagt sich

heimlich der Reisende: Jetzt sind es nur noch achtzehn Miglien, jetzt nur siebenzehn, jetzt – das

am Horizonte weilende Auge übersah wohl die Zwischensäulen – jetzt nur noch vierzehn. Und

lächelnd erfreut er sich der kürzeren Eintheilung des Raums, der häufigen Abschnitte, die ihm

von Viertelstunde zu Viertelstunde vorrechnen, wie so schnell die Entfernung von dem sonnigen

Hochaltar seiner jugendlichen Träume abnahm. 

Der Weg taucht aufwärts und windet sich durch gesprengte Sandsteinfelsen und gespaltene

Hügel.

Campagnareiter mit rothwollenem Gürtel um den Leib, den gespornten Fuß durch lederne

Kamaschen geschützt, jagen auf kleinen beweglichen Pferden hinter der schwerfällig

wandelnden Stierherde, und schwingen die langen mit Eisenstacheln versehenen Lanzen

(mazarella) über den Spitzhüten, um die säumigen Thiere, die der sparsame Halm zu verweilen

lockt, zur Eilanzutreiben. Geleitet von zwei Karabiniers, welche die friedlichen Schwerter in der

Sonne blitzen lassen, schleift ein [206] zweirädriger Karren des Weges. Ein bärtiger, von der



Sonne bronzirter Räuber nimmt ihn ein, und begleitet unter sorglosem Gelächter, welches in

dem Munde der Eskorte seinen Wiederhall findet, die Erzählung mit der Doppelbewegung der

in Eisenringe gezwängten Hände. Engländerinnen rollen vorüber, und fliegen, furchtsame

Seitenblicke durch ihre blaugefärbten Augengläser auf den Gefesselten werfend, dem milderen

Himmel Toskanas zu. Ernsthaft reitet ein Bettelmönch, dessen knotiger Strick mit den

kolossalen Perlen des Rosenkranzes bis auf die Sandalen reicht, auf geduldigem Esel einher.

Der reichlich gefüllte Sack, der von beiden Seiten des Sattels herabsinkt, die mit Früchten und

umflochtenen Flaschen gestopften Körbe, welche vom Hals des Saumthiers herniederhängen,

zeugen eben so laut von der Frömmigkeit der heimgesuchten Dorfschaft, welche sich beeilte

ihre Artischocken, Salamis, Hühner und Orvieto-Flaschen gegen Heiligenbilder, Rosenkränze

und Segenssprüche zu vertauschen, als von der glühenden, eindringlichen Beredsamkeit des

Barfüßers, der den Dorfbewohnern ihren hundert-prozentigen Gewinnst einleuchtend zu [207]

machen wußte. Steilrecht hält der Beute-beladene Triumphator, als sein eigner Baldachinträger,

den weit ansgespannten gelben Schirm von Wachstuch in der Rechten, und hat, ein andrer

Cäsar, sein kahles Haupt mit dem Kranze geschmückt; aber nicht wie der eitle Diktator um die

Mängel des Haarwuchses zu verbergen, sondern um die entblößte Stirn vor den Pfeilen der

Sonne zu schützen; nicht wie der Gallische Sieger mit den Zweigen des Lorbeers, wohl aber mit

dem friedlichen, kühlenden Blatt des grünen Kohles.

 Über schroffem Erdsturz nickte aus lang hinabwallenden Brombeerranken ein verkümmerter

Feigenbaum. Eidechsen schlüpften aus den Spalten und huschten die senkrechte Wand hinan,

mit hochgerecktem Kopfe und blitzenden Auglein um sich schauend. Wollige Schaafe drängten

sich im Schatten aneinander, und preßten, nach Kühlung schmachtend, die schwarzen Nasen an

den Lehm, oder benagten an den Abhang sich emporrichtend das dornige Blatt der

Schlingpflanze.

 Und in der Mitte seiner Herde, den weißen langzottigen Wolfshund zur Seite, weilt er, der

[208] mir im Bilde längst schon befreundete Schäfer der Campagna, schweigsam und ernst, den

langen Stab mit knotigem Wurzelende unter die Achsel gestemmt, die mit Lederstrümpfen

umhüllten Beine verschränkend, den düstern Blick auf die ewig wechselnde Bühne der Via

Cassia geheftet. Dort steht er mit dem breitkrempigen Hute über dem dunklen, vollen Haar, in

dem flockigen, von rauhen Schaaffellen gefertigten Pelz, der Frühlingssonne zum Trotz, gehüllt,

und blickt verwundert dem vorbeieilenden Fremden nach, der ihm so vertraut zunickt und ihn

mit winkender Hand Willkommen heißt.

Da tauchen denn aus dem wolkigen Hintergrunde all die Bilder und Träume von Hesperien auf,

welche die Phantasie dem Nordländer in seiner Heimath von dem gelobten Lande vorgegaukelt

hatte. Aber nicht die Weinrebenumsponnenen Ulmen des Arnothales mit dessen frei und

leichthin lebenden Bewohnern, nicht die durchsichtige Klarheit des südlichen Himmelblaus,

nicht die Cyklopischen Bauten der Vorwelt, nicht die rührenden Gestalten der Seligen, die von

den Kirchenwänden [209] herablächeln, vermochte die Bildnerin zu erschaffen: nur die ärmliche

Dürre der laublosen Steppenfläche, nur den trotzigen, menschenscheuen Bewohner hatte sie

ihm, von dem Rückblick auf die heimische Umgebung geleitet, treu und wahr vorgespiegelt.

Und über die Erinnrung an die gelungne Nachbildung entschwindet das Original den Blicken,

und mit ihm die blauen Berge des Ferngrunds, und die einsam trauernde Pinie am Wege. Der

Träumer sieht wiederum im Geiste den Schäfer Aurel Roberts, wie er aus Blendrahmen und



Ranken trübsinnig auf die liebunschuldige Mädchenstirn herniederblickt, und wie das

Lockenköpfchen zur wohlbekannten Stunde sich aus dem Fenster beugt, und die klaren Augen

– ach so erfolglos! – die Straße entlang spähen. Er zaubert den Tag herbei – den noch

monatfernen – wo er wiederum vor ihrem Fenster wandeln wird, und wie sie erbleichend

zurücktreten werde, und wie dann schnell alle rosigen Blutwellen in ihre Wangen zurück

strömen, und wie sie hierauf zum zweitenmal hinausblickt, selig lächelnd, freudeschauernd – da

beugt [210] der Vetturino sich nach dem Schwärmenden zurück, und ruft, mit der Peitsche in

die Ferne deutend: Ecco Roma! ecco San Pietro! 

Und aus den Nebeln, und über die versinkenden Hügel steigt das Sonnenbeglänzte Haupt des

Riesen hervor.

[211] Einzug in Rom.

Ein einzeln stehendes, rauchschwarzes Gebäude mit rostigen Eisenbalkonen und zertrümmerten

Fensterscheiben, von dessen Mauer herab die gemalte Taxe gebietet, wieviel an Paoli für die

Rosse, wieviel an Bajocchi dem Stallknecht, dem Postillion zu zahlen sei – dies ist la Storta, die

letzte Station vor Rom.

 Schweigend und mit gesenktem Haupte drängen sich die Maulthiere, noch mit dem Geschirr

und Schellengeläut behangen, mit welchem sie von Baccano kehrten, unter den schmalen

Schatten des Hauses. Die Postknechte verschmähen es, die ermatteten Thiere zu entzäumen, zu

warten. Im Kreise auf der Erde mit den unzertrennlichen Karten liegend, eilen sie die eben

erbettelten Trinkgelder in alla Zecchinetta aufs Spiel zu setzen. Mitleid gegen die Thiere ist dem

Italiener fremd.

[212] Eine stolze schwarzäugige Jungfrau kehrt vom Brunnen nach Hause, den linken Arm

leicht in die Hüfte gestemmt, mit den zarten Fingern der Rechten die antike Form des

gehenkelten Wasserkruges, des auf dem Kopfe schwebenden, umspannend. Sicher und fest

schreitet sie mit ihrer Last einher. Im elastischen Gange wiegt sich die schlanke Gestalt, und

Anmuth ründet jede ihrer Bewegungen. Sie scheint einem der Basreliefs entstiegen zu sein, auf

welchem die jauchzende Menge dem bekränzten Stier mit Schaalen und Opfergefäßen

nachzieht.

„Hast Du Begriff von Öd und Einsamkeit?“ fragt Mephisto Faustum, eh dieser sich in die Leere,

in welcher die geheimnißvollen Mütter thronen hinabsenkt. Ein Blick zur Linken über die

endlose dürre Ebne gewährt eine Ahnung von jener zauberischen Einsamkeit, von der der stets

verneinende Geist sagt: „Nichts wirst Du sehn in ewig leerer Ferne.“ Das Blut der Römer und

Tarquinier, welches jeden Schritt der riesigen Einöde tränkte, hat es nur welkes Gras, nur

versengtes Moos getrieben? Ruhen die Verwünschungen der im Kampf für die Freiheit

gesunkenen Hetrusker auf dieser [213] Wahlstatt? Steigen die Geister der Vejer nächtlich aus

ihren Gräbern, und erneuern ihre luftigen Schatten die Kämpfe gegen die Söhne des wachsenden

Drachen Rom? Welken unter den Schritten der Fantome die Blüthen, zerknicken unter dem

Rauschen ihrer Waffen, unter dem Donner ihrer Wolkenwagen die Bäume der Flur? Welcher

mächtige Zauber schwebt über diesen Feldern, unauflöslich die Blicke an die Oedekettend?

Weshalb flieht das Auge von der zur Rechten aus dem Gewölk sich windenden Roma, immer

wieder den kahlen, Sonnebeglänzten Strecken zu? – Nicht die Erinnerung an die große



Vergangenheit ist es, welche beim Anblick der Campagna so gewaltig mich bestürmt. Ich

gedenke nicht der stolzen Feldherrn, die ins Sklavenjoch geschmiedete Völker auf dieser Straße

vor sich hertrieben, nicht der wollüstigen Haine, der zauberischen Gärten, in welchen die Kaiser

vom Blutvergießen hier ruhten; nicht der nordischen Eisenmänner denke ich, welche ihre

Herrscher im ohnmächtigen Kampf gegen Priesterdespotismus unter den Mauern Roms

opferten. Ich sehe nur die ewig schweigende, vom Todtenschlafe umstrickte [214] Natur – groß

auch in ihrer Unthätigkeit. Denn nur wo der Mensch im machtlosen Ringen mit dem kärglichen

Boden erlahmt, wo alle Liebkosungen dem störrischen kein Lächeln abzugewinnen vermögen,

dort drückt all’ die vergeudete Mühseligkeit der Mitmenschen den Geist zu Boden. Von jener

stiefmütterlichen Scholle, an welcher der seufzende Landmann klebt, wendet mißmuthig sich

der Blick – nicht von dieser baumleeren Wildniß, nicht von diesem weiten Grabe seit

Jahrhunderten verdufteter Frühlinge.

Hart am Wege ruht ein mächtiger Marmorblock. Eine verwitterte, mit Steinflechten

überwachsene Inschrift nennt den Namen des Publius Vibius Marianus, dessen Asche der

Würfel deckt. Pegasus hebt im Basrelief auf einer der Seiten die Schwingen. Vielleicht war es

ein Dichter, welcher unter diesem Steine ruht, ein Dichter der späteren Kaiserzeit, der diese

Hügel mit schwerem Herzen bestieg, und im ahnenden Geiste den Ölbaum vom Schwert der

Barbaren verstümmelt, die Tempelgewölbe von den Flammen übersponnen sah. Und der

entfesselte, wild verheerende Strom, welcher [215] sein Vaterland überfluthete,- entführte auch

die Blätter der Klagen, und verschonte nur die Todten-Inschrift des Sarkophags. Und auch der

Name wäre verschollen, wenn nicht der Alterthümler die Sage des Volks, welches dieses

Grabmal dem Nero zuschreibt, der Widerlegung gewürdigt hätte.

Jede Nation greift aus den Nebeln der Vergangenheit einen Namen, welchen es zum Stifter aller

großen, unbekannten Denkmale stempelt. In Rom ist Nero der Held der Fabel geworden; in

Neapel macht ihm der Zaubrer Virgil die Hälfte der Trümmerwelt streitig. In England winkt die

Hand des Königs Artus von Thürmen und Bögen; in Deutschland hat der Teufel die seinige im

Spiel gehabt, er, der seine Anhänglichkeit für unser Vaterland bis auf diese Stunde nicht

verleugnen kann, und obwohl selber schon längst pensionirt, doch seine Agnaten, die dummen

Teufel, bei Bauten, zumal bei öffentlichen, eine gewichtige Rolle spielen läßt. 

Hinter unkenntlichen Trümmern einer Villa, eines Grabes wendet sich die Straße. Von dem

Monte Mario schimmern fürstliche Landhäuser hernieder; [216] Kuppel an Kuppel taucht aus

dem Nebelmeer; ein Eichenwäldchen wagt es unter dem Schutz der nahen Mauern wieder zu

sproßen; schon beginnen die Gärten mit Fruchtbäumen und Oliven und niedrig gezogenen

Weinstöcken, und zahllose Ziegenherden kehren aus der Stadt. Der Tiber rollt seine trägen

gelben Fluthen dem Meere zu. Eine Brücke, auf deren Geländer vier Heilige Wacht halten,

schwingt sich von Strand zu Strand; die weitschweifige Inschrift schmettert die päpstlichen

Großthaten dem Fremden vom Triumphbogen zu. Es ist Ponte molle – sie leitet auf die

Flaminische Straße. 

Hohe blendendweiße Mauern bilden eine Straße von Gärten. Lorbeerzweige heißen den

Wandrer, der durch eiserne Gitter dunkle Cypressengänge, Rosenbüsche, niederfluthende

Thränenweiden erblickt, freundlich herübernickend willkommen. Osterien künden die Nähe der

Stadt. Der Campagna-Wächter drohend mit dem Karabiner im Sattel, den Pistolen in den

Halftern bewaffnet, Landleute, welche die schwerfälligen zweirädrigen von Stieren gezogenen



Karren mit dem Stabe lenken, Kohlenträger, [217] deren Esel unter der Last der Säcke

verschwinden, halten vor dem vertrockneten Lorbeerzweige bei der verführerischen foglietta, eh

sie noch die unwirthliche Campagna durchmessen sollen. Die Pforte des Hauses ziert die weiße

Marmortafel mit dem Namen des Eigenthümers, und verkündet frohlockend, wie die Besitzung

frei von allen Lasten und Abgaben sei.*7

Links das wüste Gebäu mit den versiegten Fontainen, den zerbröckelnden Statuen, es ist das

Casino des Papstes Julius. Freundlicher lacht die Villa Poniatowski aus lieblichen Gärten von

der Höhe hernieder, und zu ihren Füßen öffnet die Villa Borghese dem Römer ihre gastlichen

Thore. Aber weder ihre Marmorgebilde und Gänge von immergrünen Eichen, noch ihre

Pinienwälder vermögen jetzt den Blick zu fesseln, jetzt wo die vortastende Hand das Ziel schon

erreicht. Der Wa gen rollt durch die Porta del Popolo – ich bin in Rom.

I passaporti! kräht der Korporal. – Vor jedem [218] Italischen Stadtthor greift die Hand

mechanisch in die Seitentasche, um das hundert und aber hundertmal unterschriebene und

bestempelte Diplom, welches mich zum Römischen Pflastertreter graduiren soll,

hervorzuziehen. Schon ist das Blatt zur Wappensammlung, zum Buche angeschwollen, denn die

Welschen Cerberusse schreiben noch weitläuftiger als Pr. Canzellisten. Geht es so fort, so wird

der Italiänische Paß voluminöser als mein Italiänisches Bilderbuch. Mit abgewandtem Gesicht

reiche ich dem Drachen der Hesperiden-Früchte das Testimonium meiner Loyalität, auf

welchem die Tinte der letzten, vier Miglien von hier eingetragenen, Unterschrift kaum trocken

geworden, und er mir dagegen eine gedruckte Erlaubniß den Paß vor meiner Abreise auf der

Polizei erheben zu können.

Geht es nach mir, so vermodert er dort.

Mein Auge fällt auf die vier Löwen, welche den Silberstrahl in das Mannorbecken sprudeln,

fliegt an den Hieroglyphen des Obeliskes auf, schweift bei den Kirchen von Maria de' Miracoli

und Maria de Monte Santo vorüber die Palastreiche des Corso entlang, wendet sich zurück auf

[219] die Madonna del Popolo, irrt unter den Bildsäulen des Monte Pincio und in seinen

hängenden Gärten — 

Signore, plagt der zweite böse Geist, Sie müßen sich sogleich auf die Dogana verfügen. —

Herrlich! Um so früher werde ich den Tempel des Antoninus Pius erblicken. Fort nach der

Piazza Pietra!

Wenn sich indessen der Herr schon hier einer leichten Visitation unterwerfen wollte —

peinliche Doganenbeamte. — endlose Weitläuftigkeiten. —

Ich lege zwei Paoli in die geöffnete Hand.

Der Zöllner blinzelt das Silberbild der Madonna geringschätzig an, und lispelt mit zärtlichem

Vorwurf: Signore! zwei Paoli? Exzellenzen pflegen wenigstens einen Scudo zu geben, um den

Chikanen des Zollamts zu entgehen. Sie sind dort warlich sehr streng, sehr unangenehm.

Her denn mit meinem Zwei-Paolistück. Und Vetturin, rasch auf die Dogana!

Nicht nöthig, gnädigster Herr! Fahren Sie mit Gott.

7* Libera di canone.



[220] Endlich bin ich frei. Straße del Babuino! 

Gassen, Häusern, Palästen, Tempeln werfe ich gleich alten vertrauten Freunden meine Grüße zu.

Aus allen Fenstern winken mir die Veduten Roms, die Bronze-Nachbildungen der Ruinen, der

Säulen entgegen. Hier der Sarkophag des Scipio Barbatus zierlich in giallo antico geschnitzt,

hier die Säulen der Gräcostasis von Erz, hier der Obelisk des Lateran von blutrothem Porphyr.

Im verkleinerten Nachbilde sinkt der sterbende Fechter verblutend zu Boden, verscheidet

Laokoon unter den zermalmenden Ringen des Drachen, bändigt der Dioskur das bäumende Roß.

Zur Linken laden Pasten und milchweiße Muschelschnitte zum Kaufe; von Gemmen und

Kameen taumelt das Auge zu der täuschenden Malerei der farbigen Steine – die ganze Straße ist

ein Kunst-Atelier.

Der Spanische Platz öffnet seine Räume. Aus dem Steinschiffe Bernini’s spritzet die perlende

Wassergarbe und rinnet in die Becher der Limonaden-Verkäufer, welche mit ihren Goldfrüchten

den Springbrunnen umdrängen. Jene großartige Treppe breitet ihre Doppel-Arme aus, um [221]

zu dem Obelisco Sallustiano, nach der Kirche Trinita de’ Monti zu leiten.

Rechts eingebogen Vetturin, wo die Via de’ Condotti sich in den Spanischen Platz ergießet.

Hier sei meine Ruhestätte!

[222] Das Forum,

Wo des Corso’s Menschenwogen an dem Venetian’schen Schlosse

Brechen, wo die Wagenlenker rückwärts wenden ihre Rosse,

Wo zum Flimmerpunkt der Lampen Glanz, der Sonnenheuchler, schwindet,

Dort ist’s wo der Nachtdurchwand’rer sich durch düstre Gassen windet.

Zu der Männer rohem Hadern, zu der Frauen gellen Jammern

Zittern Mandolinenklänge aus den Spalten niedrer Kammern;

Hügel auf- und Hügel abwärts durch verfallner Hütten Reihe

Fliegt der Fuß, dem ungewissen Dämmerlichte nach in’s Freie.

[223] Gleich dem Wald, an dem der Riese Sturm unbänd’gen Ingrimm kühlte,

Wild den zähen Arm der Wurzel aus dem Felsen-Klammern wühlte,

Starker Äste Bogen sprengte, und dem stolzen Eichenhaupte

In Jahrhundertwier’gen Kämpfen fest bewahrte Krone raubte:

So die Säulen die vereinzelt aus dem Feld des Todes ragen,

Die verdammt, gebrochnen Stolzes Schmach Aeomen lang zu tragen,

Die durchzuckt vom wilden Schmerze in den Mauerwurzeln beben,



Wenn die Seufzer: Roma’s Forum! jedes Wandrers Mund entschweben.

Jeder ruft die heil’gen Namen, sie der Lippe frühste Laute,

Nennt die Greise, deren Bilder schon des Kindes Aug’ erschaute,

Als sein schmeichelnd Flehn des Vaters lächelnd wiederholte Kunde,

Von den fremden Wunderstädten, heischt in lausch’ger Dämmerstunde.

[224] Wo gefangne Partherkön’ge trauern, durch den Sieges-Bogen

Ist der Kaiser mit den Söhnen auf das Kapitol gezogen.

Des Fortuna-Tempels Säulen sind’s die dort empor sich schwingen,

Des Kronions, die drei Grazien welche zart den Arm verschlingen.

Jeder Zoll ’ne Königsleiche! – An dem Sarge sprühn die matten,

Dem Erlöschen nahen Ampeln durch der Trauerhülle Schatten;

All’ die Hüter sind entwichen, längst verscholl der Söhne Klage –

Nur der Fremdling sitzt als Wächter am verlaßnen Sarkophage.

[225] Das Campo-Vaccino.

Jener Syrenengesang von den Wundern der alten Roma, welcher schon des Knaben Ohr

bestrickte, welcher dem unstät schweifenden Jüngling auf seinen verschlungenen Pfaden

nachschwirrte, der immer lockender und sehnsüchtiger dem Ohre des Mannes erklang, bis seine

gewaltig schwellenden Töne ihn in ihre Wirbel hinabzogen – dieser übermächtige war es,

welcher den kaum Gelandeten hinaus in die Nacht trieb, ihn in das Gewirr fremder Straßen

stürzte, ihn nach dem Herzen des einstigen Roms lockte. Dem so oft, so schmerzlich schon

Getäuschten däuchte es immer, als würde ein neidischer Dämon ihm den Kelch entrücken, noch

eh ihn die Lippe berührte, er müße von der Schwelle des Tempels gewaltsam gerissen werden,

noch eh ihm vergönnt das Heiligthum zu betreten.

[226] Mit zitternder Hast durchflog er die nachtumhüllten Gassen – frei aufzuathmen wagte er

erst nachdem er das Ziel, welchem er ein Menschenalter hindurch nachstrebte, erreicht,

nachdem er das Kapitol betreten hatte. Beim trügerischen Schimmer wolkenumwebter Gestirne,

schwach durch das Dunkel flimmernder Lampen trat ihm das Römische Forum entgegen; in der

vollen Beleuchtung der nächsten Morgensonne wandelte es sich zum Campo-vaccino um. Der

Nacht ist es vorbehalten das Elend der Gegenwart zu verhüllen, und die Größe der

Vergangenheit mit mächtigem Umriß auf der dunkeln Folie anzudeuten – mit dem

entzaubernden Anbruch des Tages schwingen sich die kolossalen Gestalten der Erinnerung, die

Gebilde des Traums wiederum in die Lüfte, und die vom mißgeschaffnen Zwergengeschlecht

überfüllte Schale der Wirklichkeit senkt sich bleiern hernieder.



Dem Architekten neuere Maaße von den Trümmern des Forum mitzubringen habe ich

verschmäht; ich durchwühlte nicht für den Archäologen den so vielfach zerrissnen Boden, und

werde ihm keine neue Werkstücke zur Baute seiner Luftschlösser reichen [227] können, dem

Landschafter keine neue Motive – das so unzählige Male Zoll für Zoll gemeßne, nachgebildete,

bestrittne Forum bedarf meiner Federzeichnungen nicht: nur seinem Zerrbilde, dem Campo-

vaccino in seiner jetzigen Gestaltung, nur dessen beweglichen Staffagen mögen diese Zeilen

gelten.

Ein wahrhaft altrömischer Gedanke war es die versunkne Trümmerwelt aus der Last des

Schuttes wieder auftauchen zu heißen, das Forum einem andern Pompeji gleich aus dem Grabe

zu erwecken, die heilige Straße und die Räume vom Kapitol abwärts bis an den Triumphbogen

des Titus zu enthüllen, und sie gleich der Säule, der Basilika, dem Forum des Trajans mit einer

in den Boden gesenkten Mauer zu umgeben. Die Säule des Phokas war die erste, welche von

dem Schutt, der sie bis an den Gürtel umlagerte, befreit wurde; an den Basen der Graecostasis

wurde die Erde aufgewühlt; die Trümmer des Tempels der Fortuna-Capitolina, der Tempel des

Jupiter Tonans, der Triumphbogen des Septimius Severus, die Schwelle des Concordien-

Tempels wurden erst in der neueren [228] Zeit aufgedeckt, und wie die früheren Ausgrabungen

mit Ziegelmauern umhegt. 

Erdbeben und Feuersbrünste, welche die schleunige Wiederherstellung des Zerfallnen

erheischten, schnell wechselnde Herrscher, deren jeder, mehr dem Schaffen als dem Ordnen

zugethan, auf dem zufällig sich darbietenden Raume fortbaute, ohne des unterliegenden

Grundes oder jener symmetrischen Gleichstellung, welche erst das Auge des Neueren als

unerläßliche Bedingung für wohlthuende Kunstschöpfungen verlangt, zu achten – hatten ein

schwer zu entwirrendes Chaos von Bauwerken auf einen engen Platz gedrängt, und diese auf

unebnen Boden gegründet –, dergestalt, daß die Nachforschenden nur zu früh die ursprüngliche

Grundlinie aus dem Auge verloren. Pflasterschichten drängten sich über Pflasterschichten, je

nachdem der Boden durch die Trümmer zerstörter Denkmale erhöht wurde, und so wurde es

dann schwierig, ohne die bereits aufgedeckten Reste zu gefährden, oder tiefer liegendere zu

übergehen, eine höhere oder niedere zu verfolgen, unmöglich aber die unterste als die Basis

anzunehmen. Manche Tempel, so wie der der [229] Concordia, greifen in die darüber hinweg

gleitende Straße, und sind mit Häusern überbaut; Wasserleitungen zerschneiden den Boden in

allen Richtungen, und drohen ihre Verletzung mit einer allgemeinen Überfluthung zu rächen –

und so wird denn, mehr dem Ungefähr als einem bestimmten Plane folgend, gegraben,

untermauert, das flüchtig gethürmte Flickwerk eingerissen und erweitert, wenn es nicht früher

schon von selber zusammenstürzen sollte, und der ganze Raum unterhalb des Kapitols bietet

jetzt ein widerwärtiges Gemisch von alten und neuen Trümmern, welches den

Alterthumsforscher verwirrt und jeden malerischen Effekt vernichtet. 

Die zu den Ausgrabungen verwandten Galioten sind die heutigen Bewohner des Kapitols. Ihre

Kerker blicken über das alte Tabellarium nach dem Campo-vaccino heraus, und auf die finstre

enge Straße, welche zur Rechten den Hügel hinab führt. Wildheulende Gesänge, welche das

Schweigen des Forum zerreißen, und durch das Gitter herabgelaßne Angelruthen mit

angeknüpften Beuteln zum Einsammeln der Almosen, verkünden ihre [230] Feierstunden.

Jederzeit sind die Gefängnisse von den Weibern oder Freunden der Eingekerkerten, welche sich

ungehindert mit ihnen durch die Eisenstäbe unterhalten, oder Körbe mit Lebensmitteln zum

Hinaufwinden reichen, umringt. Niemand findet in diesen Tröstungen etwas Arges. Ein Rigorist



der Deutschen Polizei würde Zeter über diese Fahrlässigkeit schrein, und sähe im Geiste Feilen

und Brecheisen in den Körben himmelan steigen. Unnöthige Besorgniß; der Römische Galiot

denkt an kein Entweichen, denn wo würde er eine bequemere Eristenz als im Gefängniß

genießen, wo fände er im reichlicheren Maße Nahrung, Kleidung und Müßigang? Jene

Anstellung als Resurektions-Männer des alten Roms reicht kaum hin ihnen die dem Körper

dienliche Bewegung zu gewähren. Das Frühstück und die Siesta rauben die größere Hälfte der

zur Arbeit angewiesenen Zeit, sorgloses Geschwätz mit dem eskortirenden Militair den Rest. –

Nur eine Ursach könnte den Gefangenen bewegen seine Fesseln zu brechen: es wäre, daß ihm

zu Ohren käme wie sein Feind, der nehmliche welcher ihm durch seine Denunziation [231] die

Kettenstrafe zugezogen, im Sterben läge; dann würde der Galiot die Riegel sprengen, und in die

Hütte des Sterbenden stürzen, um ihn zu erdolchen eh der Tod seiner heilig angelobten Rache

zuvorkäme.

Der von den korinthischen Säulen der Graecostasis und der Kirche Maria Liberatrice

beschränkte Platz ist zu jeder Tagesstunde mit jenen rohen zweirädrigen Karren, welche das

Heu der Campagna in die Magazine der angrenzenden Straße San Teodoro führten, bedeckt.

Dort ruhen wiederkäuend die mächtigen Stiere, die Riesenhörner durch Seile verflochten, den

lenkenden Ring in der Nase, sie welche dem Forum den entwürdigenden Namen verliehen; dort

die schwarzen tückischen Büffel mit den rückwärts gebognen Hörnern, welche das Gespann des

Landmanns aus den Sümpfen von Nettuno zur Stadt zogen. Dort bewegen sich die Negozianti

di Campagna, den Mantel an den Sattel gebunden, die Mazarella in den Händen schwingend,

auf ihren unermüdlichen Pferdchen; dort die Bauern von Subiaco, leicht kenntlich an den

spitzen Filzhüten, den zerlumpten Jacken und [232] Beinkleidern von verblichner rother Farbe.

Dort schallt zu jeder Zeit das Geschrei des Mora-Spieles, welches ein geistreicher

Schriftsteller*8 als „das ächte Spiel der Lumpen, welches selbst der Nackte spielen könne“

bezeichnet.

Ich habe nicht ermüden können diesem ächt romanesken*9 Spiele zuzuschauen. Da stehen die

Kämpfenden mit gebognem Nacken, den rechten Fuß vorgestreckt, die funkelnden Blicke

niederwärts auf des Gegners Hand gerichtet – streitenden Hähnen gleich, welche gesenkten

Hauptes und die Federn sträubend mit scharfem Blick des Feindes Blöße erspähn – und

schleudern einander wüthend die rechte entfaltete Hand zu, während die auf den Rücken gelegte

Linke durch ausgestreckte Finger die Zahl der gewonnenen Points angiebt. Und mit einer den

Fremden verwirrenden Schnelligkeit ballen sich die Fäuste, fliegen die Finger hervor, folgen

sich die dumpf hervorgestoßnen Laute: cinque! sei! tutti! bis einer der Spieler die Zahl der von

[232] beiden zugleich hervorgeschnellten Finger trifft. Eine Fogliette ist der gewöhnliche

Einsatz der Spielenden, ein Messerstich die augenblickliche Entscheidung des entstandnen

Streits. – 

Während der Vandalismus der neueren Romer einen schönen vollen Lorbeerhain, welcher die

Ruinen der Kaiserpaläste krönte, niederschlug, ward eine Reihe von Akazienbäumen von der

Kirche San Adriano bis an den Triumphbogen des Titus gepflanzt. Sie stören den freien

8* Der Verfasser von: Rom im Jahre 1833.

9* romanesco heißt das nur Rom eigenthümliche Örtliche.



Umblick, ohne die Einöde zu beleben, ohne das Trümmer-Chaos zu verbergen. Überall grinsen

hinter den antiken Säulenlarven die Aschermittwochs-Physiognomien der mit verletzendem

Ungeschmacke erbauten Kirchen hervor, und nur nach oft wiederholtem Besuche mag es dem

Auge gelingen das allerwärts störend hervorblickende moderne Flickwerk übersehen, und die

Spuren altrömischer Größe ins Auge zu fassen. Der erste Eindruck ist kein erfreuender, und wer

sich an ihm genügen läßt, dem ging nimmer die Ahnung des Römischen Forum auf – er kann

sich nur rühmen das Campo-Vaccino erblickt zu haben.

[334] Deutscher Sang.

Wolken fliegen, blöde Sterne

Tauchen matt aus Nacht hervor.

Männersang tönt aus der Ferne,

Naht und schwillt im hellen Chor.

Von des Friedenstempels Hallen,

Durch das wüste Trümmergrab

Auf der heil’gen Straße wallen

Deutsche Maler auf und ab.

Die aus einer Heimath stammen

Trafen sich am Tiberstrom;

Brüder wandeln sie zusammen

Hand in Hand im alten Rom.

Deutsches Lied und deutsche Weise,

Deutscher Handschlag, deu[t]scher Gruß,

Lang entbehrt auf langer Reise

Tönt am Kapitoles Fuß.

[235] Und jetzt preisen ihre Lieder

Das geliebte Vaterland.

Von Ruinen hallt es wieder,

Von der epheumächt’gen Wand.

Die gefangmen Kön’ge lauschen



Von dem Siegesbogen nach.

Und die fernen Brunnen rauschen,

Und das Lied verklingt gemach.

[236] Vormittägliche Fensterbeobachtungen.

Bemerkungen, mit denen der Reisende seine Schreibtafel vom Fenster aus bereichert, pflegen

meist einen etwas knurrigen, menschenfeindlichen Charakter zu tragen, indem gewöhnlich die

Tage ihrer Entstehung von Regenwolken verdüsterte sind, oder Krankheit den Notizenjäger

verhindert, sein Revier nach allen Richtungen hin zu durchstreifen. Selten nur kommt der Hase

dem auf der Kanzel des Fensters Lauernden schußgerecht, und in den meisten Fällen sieht sich

der Waidmann genöthigt mit einbrechender Nacht das Pulver von der Pfanne zu schütten, ohne

losgedrückt, ich meine die Feder auszuspritzen, ohne nur eine halbe Zeile geschrieben zu haben,

und matt und verdrossen ins Bett zu schleichen.

Eine neben mir wohnende Englische Familie wagte, während ihres vierwöchentlichen

Aufenthaltes, [237] Rom nur vom Balcon herab aus der Vogelperspektive zu beschauen, weder

durch Siechthum, noch durch den lähmenden Sirocco in ihre vier Pfähle gebannt, sondern

lediglich durch die Furcht bevortheilt zu werden, wo sie sich blicken ließe. Nur eine Lust gönnte

sie sich, eine harmlose, nämlich den Tag über hinter riesigen Körben voll Erdbeeren zu

schwelgen. Die Via de Condotti, ein Segment des spanischen Platzes, und den Beerenverkäufer

– andre Herrlichkeiten Roms hat sie nie geschaut. Eine schriftliche Erlaubniß die Peterskuppel

zu be steigen, welche ich den Britten zu verschaffen wußte, wurde mit Dank angenommen, aber

nicht benutzt. Sie hätten ja einen Wagen dingen, mit dem Custode der Kirche, mit dem der

Kuppel, mit drei Italiänern an einem Tage verkehren müssen – dies überstieg ihre Kräfte.

Vielleicht hatten sie auch Waiblingers Novelle „die Engländer in Rom“ und deren fatale

Theeparthie im Kopf des Sankt Peter gelesen, und sich schrecken lassen. Am zweiten

Pfingstfeiertage war in ganz Rom keine Erdbeere zu haben, denn einem alten Herkommen

zufolge, werden an diesem Tage in allen Hospitälern jene [238] Früchte den Kranken in

reichlichem Maaße vorgesetzt – ob heilsam, ob nachtheilig, wer fragt danach. Da reisten die

trostlosen Engländer schnurstracks nach Civita-vecchia um sich nach ihrer Heimath

einzuschiffen.

Jene Scheu vor den Italiänischen Wehrwölfen war es nun wohl weniger, als Regengüße oder

Zahnschmerzen, welche mich einigemale zum Stubenarrest verurtheilten. Folgert aber der Leser

aus beiden fatalen Motiven, jetzt sei es Zeit das Buch zuzuklappen um der Reaction meiner

Folterstunden zu entgehn, so irrt er; meine Fensterbilder erhalten sich von jenen im Eingang

erwähnten hypochondrischen Tinten frei.

In der Via de Condotti schlagen die Fremden mit besonderer Vorliebe ihre Zelte auf. Die Nähe

des Corso, des Spanischen Platzes, und der ihrer dort zu jeder Zeit harrenden Lohnwagen

bestimmt die Mehrzahl sich in derselben niederzulassen, vorzüglich aber der günstige Ruf,

welchen die über dieser Straße herrschende Luft genießt. Die Tyrannin Roms, die aria cattiva

hat ihre Launen so gut wie nur irgend ein Frauenzimmer. Zu manchen [239] Straßen, ja oft nur

Straßenhälften kehrt sie regelmäßig im Lauf der drei berüchtigten Sommermonde zurück,

während sie an den anstoßenden Häusern so unschädlich vorbeizieht, als bei den mit dem



Blutmal bezeichneten Thüren der Israeliten. Wo die Via Condotti ihren Namen mit dem della

fontanella vertauscht – und dies geschieht schon nach wenigen Häusern, weil in Rom

gewöhnlich Namensbezeichnungen nur von Ecke zu Ecke reichen – weicht auch Hygiäa von ihr.

Aus der paralellauffender Strada frattina flieht, wer nicht unauflöslich an Rom gekettet, während

des Sommers nach Frascati oder Tivoli. Die gesund liegende Via Sistina, und mit ihr

Thorwaldsens Wohnung, wird von der verpesteten via felice rechts, und der eben so übel

berüchtigten passeggiata del monte Pincio zur linken begrenzt; und so eben ist die fontana di

Trevi eine freundliche Oasis mitten unter dem Fieberduft-geschwängerten Straßenknäul.

Wenige Reisende aber werden grade jene traurigen Monde, in denen die glühende Luft in

fieberverhauchenden Wellen über den verödeten Straßen zittert, in welchen die Römer nur mit

einbrechender [240] Nacht ihre Wohnungen verlassen, um den Feuerwerken im Mausoleum des

Augustus zuzufirmen, erküren, um Rom in seiner abschreckendsten Gestalt heimzusuchen. In

den übrigen neun Monaten ist die Wahl der Gegend eine gleichgültige, ja für jeden, der die

Eigenthümlichkeiten Roms beobachten will, ist die der Via de’ Condotti die unglücklichste,

denn das großstädtische, abgeschliffene Äußere jener Straße gewährt weder dem nach

Alterthümern, noch dem nach dem Volkstreiben spähenden Auge Befriedigung.

Schmerzlich wurde ich von der Wahrheit dieser Bemerkung während meiner zwölfstündigen

Haft durchdrungen.

Der Arrestant erhebt sich frühzeitig von seinem Lager – obwohl diesmal die Morgenstunde

weniger Gold als Zahnschmerz im Munde führe. Die bis auf die Fußboden herabreichenden

Fenster und ihre Balkone haben ihre Reize während der Schwüle des Sommers. Bei regentrüben

Tagen wollen sie dem Revmatiker weniger einleuchten, eben so wenig wie die Annehmlichkeit

der rothen Ziegelfliesen, welche das Parket seines wie jedes Römischen [241] Gemachs bilden.

Doch der zur Unzeit Abgekühlte hat es ja angelobt die Mundharmonika, vulgo Brummeisen

genannt, unangetastet zu lassen.

Er legt sich vielmehr heroisch in das offne Fenster, und harrt bis die Spätlinge der Römer

Blumenflor an den benachbarten entknospen – denn nur in der Nacht blühend, pflegen sie erst

der Mittagsonne ihre Kelche zu öffnen – in der Erwartung daß seine geschwoll’ne Backe la

grande nouvelle du jour der Straße werde. Obwohl er auf keine zärtliche Theilnahme von Seiten

der vis à vis blühenden Schönheiten rechnet, weiß er doch, daß sein Karakter als Forestiere ihm

in dem Auge der Römerinnen sattsames Interesse verleihe, als daß diese ihre müßigen Stunden

– und welche hätte deren nicht mindestens vierundzwanzig im Lauf des Tages? – mit Abfassung

seiner Personalchronik, der Buchführung über seine Überröcke, Spazierfahrten, Rasirtage und

verrauchten Cigarren anfüllen sollten. Aber nur Träumenden schwebt jetzt sein Bild vor, und

wer weiß ob sie ihn nicht in der Maske des Archi-Pierrot erblicken, wie er unter dem Baldachin

der Sixtina über die knieende [242] Versammlung seinen Segen gleich hohlen Nüßen verstreut? 

Ein schrillendes Pfeifen ist das Zeichen, daß der Vorhang im Theater aufgehen solle, und

verkündet auch in den Straßen Roms, daß die Handlung beginne. Es ertönt aus dem Munde der

Ziegenhirten, welche mit ihren Herden die Stadt durchziehen, und sich selber auspfeifen um die

Köchinnen von ihrer Ankunft zu benachrichtigen. Hurtig springen die dienstbaren Geister, wie

Wiesel beim Wetzen auf Schleifsteinen, aus allen Thüren, freilich in sehr losem Negligé. Noch

vermißt das Auge in ihren Zöpfen den so zierlichen einer Sonne gleich strahlenden Kamm,

diesen Nimbus, mit welchem die dienende Römerin ihr Haupt umzirkelt. Noch hängen die



rothen Bänder nachläßig aus dem grünseidnen Schnürleib über den Rücken, und das Tuch,

welches die Schulter bedeckt, entbehrt des künstlichen Knotens auf der linken Achsel und seiner

gefälligen Falten. Der Beobachter ist aber ein billiger, übt Geduld, und läßt Tuch und

Schnürbrust immerhin etwas locker hängen, denn auch ohne blauseidne Achselbänder, leuchtet

die Schulter anmuthig [243] aus dem Mieder, und das Köpfchen ist auch ohne den

schmückenden Pfeil ein niedliches. Da läßt sich schon viel übersehn. Die Dirnen haben die

schäumende Milch in ihre Gläser und Kannen melken lassen, und verschwinden.

In der zweiten Scene öffnet der gähnende bottega die Thür des Kaffeehauses. Nicht lange

braucht er auf Zuspruch zu harren, denn der Levantische Trank findet seine Liebhaber von

einem Aufgang der Sonne bis zum nächsten. Schon eilen sie schaarenweise herbei, um ihren

Café dolce, rosso, col latte zu schlürfen. Während dessen eilt der Gehülfe von Haus zu Haus,

von Treppe zu Treppe, um in blechernen Kännchen das wärmende Getränk denjenigen Kunden

zu spenden, welche es verschmähen ihn an der Quelle zu schlürfen. Die Mehrzahl aber wählt

das Letztere, denn nur im Kaffeehause fühlt sich der Italiäner behaglich und heimisch.

Ich habe häufige erfolglose Konjecturen gewagt, wenn ich von früh bis spät jene das Kaffeehaus

umlagernden Menschen ewig mit leidenschaftlichen Geberden schwatzen sah, welches wohl der

unversiegbare Stoff ihrer Unterhaltungen sein möge. [244] Kein Spiel regt ihre Gewinnsucht

auf, denn den Erholungsörtern des Südens sind Karten fremd. Keine Tabackwölkchen ringeln

sich aus dem Munde der Gäste, und gewähren ihnen wie dem Nordländer hinreichenden Stoff

zu stundenlangen, tiefsinnigen Betrachtungen – ist doch nur in den beiden von Künstlern

besuchten Kaffee’s de’ belle arti und greco das langsame Verglimmen des Nikotianischen

Krautes kein schwer verpöntes. Politik kann die Leidenschaften der Schwätzer nicht aufregen,

denn gesetzt auch sie hätten eine Ahnung von dem was jenseits des Monte Mario vorgeht, so

müßten sie dieselbe in ihrer Brust verschließen, aus Furcht, daß jedes freie Wort vom Ohr eines

der zahllosen, überall sich einnistenden Spione aufgefangen werde. An Zeitungen bietet sich

dem Römer, dem von fremden Journalen durch Unkenntniß der Sprache geschiednen, nur das

dürftige Diario di Roma mit seinen vier Quartseiten voll Cardinaltugenden dar.

Wissenschäftliche Gespräche sind unerhörte. Sogar aus dem Wetter, dem beständigen, läßt sich

kein Tropfen erpressen. Also weder Spiel, noch Politik, noch Wetter, noch Literatur, [245] noch

Kunst ist die Feder, welche die Perpetua mobilia der Römischen Sprachwerkzeuge im Gange

erhält. Welches ist denn nun jene geheimnißvolle Kraft? Ich bitte um Belehrung, denn meine

Kombinationen erleiden an dieser Klippe schmählichen Schiffbruch.

Zögernd eröffnen sich jetzt auch die andern Läden und Gewölbe der Straße. Der Hutmacher

hängt unter die scharlachrothen, goldbetreßten Holzhüte der Kardinale, den Wahrzeichen seines

Handwerks, die gewöhnlicheren, profanen Häuptern bestimmten Kopfbedeckungen zur

reichlichsten Auswahl, vor allem aber jene silbergrauen Seidenhüte, die Krönungsinsignien

eines heutigen Römischen Stutzers. Der Barbier tritt aus seiner Ladenthür, welche die blau und

gelb gewürfelte, mit den Lilien Alt-Frankreichs bemalte Einfassung schmückt. Die früheren

Gallischen Embleme, welche die Wohnung jedes Bartkünstlers, seit jener Zeit wo die

Schröpfköpfe unter speciellem Schirm des Französischen Botschafters standen, bezeichnen,

lassen vermuthen, daß Louis Philippe es verabsäumt habe, die Privilegien der Römischen

Bartputzer zu erneuern, [246] oder daß Letztere als enragirte Henriquinquisten es nicht der

Mühe werth achten, die Fränkischen Wappenwechsel mitzumachen, denn noch über keiner

Barbierstube prangt bis jetzt die aufgeschlagene Charte mit ihrem lügenhaften Motto. Der



Bürgerkönig hüte sich demnach seine Backenbartwaldung in Rom, dieser Rumpelkammer

zertrüm merter Kronen und Scepter fällen zu lassen. Hier hält man ausschließlich die Gazette de

France, und welch eine blutdürstige Nation die hiesigen Bartkratzer seien, bezeugen die

Purpurfontainen, welche auf den Aushängeschildern entblößten Armen und Beinen entquellen.

Jetzt schließt auch der gegenüberwohnende Antikenhändler sein Studio auf. Lockend stellt er in

langen Reihen die Hetrurischen Vasen ans Fenster, die er für ein wahres Spottgeld – er fordert

höchstens das sechsfache von dem was er dem Töpfer dafür zahlte – den Fremden überläßt. Zur

Seite der Urnen hängen in langen Reihen die ächtesten Masaccio, Luini, da Vinci, Fabriano – sie

mahnen mich an jene Statuen von Kraftmehl mit welchen Berliner Zuckerbäcker die

öffentlichen [247] Karaktere der Residenz nachbilden. Einer der unvermeidlichsten

Pflasterstampfer, welchem dergestalt schon bei Lebzeiten eine Bildsäule errichtet worden war,

Ikonoklast aus zu weit getriebner Bescheidenheit, versuchte es sich mit Geld von der ihm

gewordnen Unsterblichkeit loszukaufen, löste für ein schweres sein Nachbild ein, und mußte

mit tiefer Betrübniß gewahren, wie der Backwerkskünstler, noch ehe das erste in den Schacht

der Rocktasche begraben worden war, das Homoiousion aus dem Schranke hervor langte um die

gewordene Lücke zu ergänzen, und wie hinter den Glasscheiben noch ein ganzer Hexenspiegel

von Banquo-Doppelgängern ihm entgegengrinste. So sind denn auch die Werke jener alten

Meister nicht auszurotten, und schießen kaum verkauft wie Krebsscheeren nach.

Als Parodie des Bildertrödlers zieht ein Aquavithändler die Straßen entlang, beugt regelmäßig

auf seinem Umzuge in die Via bocca di leone ein, und versäumt nie aus dem an der Ecke

hervorsprudelnden Quel den Abgang seiner Flaschen zu ersetzen. Rohrflechter verkünden sich

durch das Zusammenschlagen zweier Stöcke; Matratzenverfertiger [248] durch Klopfen auf ihre

tragbare Hechelbank. Ein Bettler feuert schon seit einer halben Stunde seine Gebetbomben in

der Elevation auf mich ab; von meinem Gibraltar aus darf ich die fruchtlose Kanonade

verlachen. Der Portogallenhändler hält unter dem Fenster mit seinem Esel, dessen mit grünen

Zweigen umflochtene Korblast links die goldleuchtenden Zitronen, rechts die dunkleren

Orangen birgt. Erwartungsvoll blickt er zu mir dem alten getreuen Kunden auf, und zum

erstenmale muß ich auf das gewohnte Frühmahl verzichten, und ihn auf Morgen vertrösten.

Eine geschloßne Gesellschaft kehrt unter militairischer Bedeckung die Straße. Plötzlich

unterbricht sie ihre Beschäftigung, und stürzt trotz der klirrenden Fesseln in wilden Sprüngen in

ein benachbartes Haus. Mit gefälltem Bajonett stürmen die Krieger hinter drein. Brach eine

Emeute unter den Galioten aus? Plündern sie den Palast? Nichts von alledem. Zwei

Regentropfen genügten Züchtlinge und Wächter in die Flucht zu schlagen, und Keiner wagt sich

aus dem Verstecke, eh nicht Kronions blaues Auge wieder hell und mild [249] auf sie

herableuchte. Ihre Ferien sind die kürzesten. Hängt auch einmal der südliche Frühlingshimmel

voll Regenwolken, so hat er doch schon nach einer halben Stunde alle üble Laune vergessen,

und lächelt wiederum in holdseliger Wonne, gleich wie die Mutter die sich vergebens müht

gegen ihr verzogenes Kind eine strenge Miene anzunehmen.

Endlich bekundet das Knarren der gegenüber aufgezogenen Jalousien, daß hinter ihnen sich ein

mattes Leben zu regen beginne. Aber noch wird der Einblick dem Profanen nicht gestattet, und

nur selten blitzt ein feuriges Auge durch die Gitterstube, sehend ohne gesehen zu werden – denn

Römerinnen sind, wie bei uns Pfannkuchen, nur während der Carnevalszeit recht genießbar.

Doch schon zeigt die Uhr des rechten Thurms von Santa Trinita de Monti, der Regulator aller



Handlungen der Fremden – die linke hat nur sechs Stundenabtheilungen auf ihrem Zifferblatt –

auf Zwölf, und nun treten die weißgekleideten Priester des Comus, welche bisher vor der Thür

der nahen, weltberühmten Trattoria del Lepre standen, [250] in ihre Tempel zurück, und

hunderte von Künstlern drängen sich zu den beginnenden Opfern. Da ich leider nicht wie ein

dressirter Stieglitz mir meinen Proviantkarren herauf winden kann, so muß ich wohl oder übel

meinen Arrest brechen, und mich der täglich erneuerten Qual der Wahl unter den vierhundert

und vierzig Artikeln, welche die gedruckte Karte benennt, unterwerfen. Welche entsetzliche

Mißgriffe wird nicht der Neuling, der in der Küchenterminologie uneingeweihte begehen, wenn

er sich lediglich von dem lieblich tönenden Klange der Speisen leiten läßt. Auf ein kräftiges

Consommé hoffend, bestellt er eine Zuppa inglese, und erhält eine mit Zucker übergoßne Torte.

Er hat viel von der nationellen Polenta gehört, und befiehlt eine starke Portion ne latte – er

empfängt Milchgrütze. Mancher Deutsche lebt wochenlang ausschließlich von Rindfleisch und

Sauerkohl, denn der Kellner, welcher die festeste Ueberzeugung hegt, dies sei die einzige Speise

der Thuiskonen, verfehlt niemals das manzo al salcrant dem verlegnen Wähler in Vorschlag zu

bringen, [251] und, noch eh ihn der Widerruf erreichte, das banale Gericht vorzusetzen.

Aber schon verletze ich die durch meine Kapitelüberschrift gezogenen Schranken, und trete

verstummend zurück.

[252] Sant’ Onofrio.

(In der Klosterkirche.)

Der Fremde.

Jäh führt der Weg den Berg hinan. Die Sonne

Schnellt scheitelrecht die Flammenpfeil’ herab,

Und kein Gewölk stumpft ihre glüh’nden Spitzen.

Wohl mir, ich bin am Ziel. – Gastfreundlich öffnen

Sich jetzt des Kirchleins schattigkühlen Hallen.

Auf kalter Marmorstufe mag die Ruh

Des Herzens lautes Pochen mild versöhnen,

Die Perlen saugen von der heißen Stirn. –

Leer ist die Kirche. Keinem Gnadenbild

Enthüllt, von schwarzen Schleier’s Well’ umrieselt,

Die Beterin ein qualbedrängtes Herz.

Kein Greis, vergessen von der Welt, erhebt

Die welken Hände fleh’nd zu dem Vertrauten

Der Kinderzeit, dem sanften Heiligen.

[253] Ein Mönchlein nur, ein dienender, verpflanzt

Papiergeschnitzter Blumen scheck’gen Strauß,



Um den des Goldes Flittern schwankend rauschen,

In schlankgehalste Vase. Purpurdecken

Mit Silberkreuz, gestickt von frommer Hand,

Hüllt er um den Altar, und weht die Fäden

Der Spinne von geschnitzten Rahmens Pracht.

Vom Kapitäl rollt seidne Fluth hernieder,

Der Säulen Prunkgewand. Entschleiert leuchten

Die Meisterbilder. Naht des Schutzpatrons

Hochheil’ges Fest? –

Ha! das gewölbte Chor! –

Durch goldne Gitter glänzt des Himmels Dom

Und seine Schaaren senken sich herab.

Auf weichen Wolken ruht der Herr der Welt,

Den Blick des nieversiegenden Erbarmens

Der Erde Völkern liebend zugewandt;

Und seinen Thron umstehen Cherubim

Holdsel’ger Bildung, heilige Gestalten,

Die nur der Traum dem Künstlergeist verrieth,

Nicht ird’scher Schönheit ihre Züg’ entliehen.

In leiser Schwingung bebt der Harfe Golddraht

Von Engelhand berührt, die Cymbel klingt,

[254] Und aus den Wolken tönen heil’ge Lieder,

Wie fliehnder Schwäne Sang. Des Himmels Glorie

Umflicht den Heiland, der der Jungfrau Stirn,

Die demuthvoll gesenkte, süß verschämte,

Umzirkelt mit dem gold’nen Reif. Sybillen

In deren jungfräulichen Busen sich

Vorahnend des verhüllten Sternes Glanz

Als Finsterniß die Erd’ umwob, gespiegelt,

Umstehn der Liebe heil’genden Triumph;

Apostel reih’n sich ihnen betend an,

Im Arm die Waffe, deren Rost ein Zeuge

Des für den Herrn verströmten Blutes ward.

So heil’ge Bilder leuchten von der Kuppel.



Nicht minder herrlich reiht im Rundgebäu’

Des Chors, verschmolzen mit der Mauer Kleid,

Gemälde sich Gemälden an. Doch schuf

Ein zweiter Maler (anders spiegelt sich

Das Ideal in jedes Künstlers Seele,

Und der Opale Schillern sondert leicht

Ein prüfend Aug’) die Himmelskönigin,

Die zärtlich auf dem Schooß das Kindlein wiegt,

Und den Johannes, und den heil’gen König

Mit Kron’ und Stab, und Sankt Christophorus

[255] Mit lang hinwall’ndem Bart und grauen Locken,

Und den Fundator der zur Seite kniet.

Ein zweiter Maler war es, der die Kön’ge

Des Morgenland’s mit Weihrauch, Gold und Myrrh’n

In purpurnen Talaren demuthvoll

Sich vor dem Christuskinde beugend, schuf.

Und rechts die Flucht, wo an das Mutterherz

Das bänglich klopfende, den süßen Knaben

Madonna preßt, wo Palmen an dem Strand

Des Kidron schwanken, wo von fernem Söller

Herodes an der Mütter Angstgeheul

Sich weidet, an zerstückter Kinder Zucken.

Wie nennt er sich der heil’gen Sage Bildner?

Aus der Madonna innig sel’gem Blick,

Dem treuen, starren Josephs-Angesicht,

Weht mir’s entgegen wie ein Heimathsgruß,

Vertraut an süßes, längst erschautes mahnend –

Und vor dem Geiste taucht des Baiernreiches

Herrlichstes Kleinod auf, mit seinen Zinnen

Und Thürmen, und den Gärten auf den Mauern,

Und tausendjähr’gen ehrbaren Geschlechtern,

Und Meistern des Gesanges – Nüremberg.

Dort grüßten mich so reine Jungfraunbilder,



[256] Dort nickten mir so holde Knäblein zu

Von Tafeln, die Albertus Dürers Hand,

Der eignen Größe unbewußt, gemalt.

Doch hier in Rom, den sinnverwandten Künstler – –

Ehrwürd’ger Bruder, auf ein Wort.

Mönch.

Gleich, gleich.

Des heil’gen Ambrosius Augenbrauen

Laßt mich erst säubern. Die verdammten Spinnen!

Sieht doch der Kirchenvater aus – verzeih

Mir Gott! – wie ein Bandit aus den Abruzzen.

Nun ist’s gethan.

Fremder.

Gar wunderselt’nen Schatz

Hegt Euer Kloster –

Mönch.

Herr mit Schätzen hapert’s

Seit der Franzosenzeit. Ja die verstanden’s

Aus Kellern das Vergrabne zu erlösen.

Fremder.

Dies Chorgewölb, zwei Künstler schmückten es

Mit gottgeweihter Kunst. Nennt mir die Namen.

[257] Mönch.

Die Kuppel malte Pinturicchio

Den aus Florenz des Klosters Abt berief

Mit Engeln das Gewölbe zu verklären.

Fremder.

Und diese Fresken, die so heimelnd mir

Entgegen aus dem Halbkreis lächeln?

Mönch.

Schuf

Ein Jüngling, Sienas Stolz, der Baldassare

Peruzzi hieß.

Fremder.



Ein lichter Morgenstern

Am Himmelszelt der Kunst! O schöne Zeit

Wo der ins Menschenherz gesenkte Strahl

Ein Künstlerleben heiligend erleuchtet,

Und jedes Bild des Lichtes Abglanz ward!

Mönch.

Da sprecht Ihr wahr. O Sant’ Onofrio!

Da klettern Maler nun auf unsern Berg,

Und sitzen Tage-, Wochen-, Mondelang

Vom Sonnenschirme überdacht und pinseln

[258] Die Bäum’, und Roma, und den Tiber nach;

Und statt der heil’gen Fraun und Männer malen

Sie schäbiges Gesindel, Kohlenträger,

Trasteveriner die zur Zither tanzen,

Und Ziegenherden, und mit Portogallen

Bepackte Esel. Oft schon hat es mich

Gewurmt – doch bei dem Volke frommt kein Pred’gen.

Folgt mir. Noch eine Kuriosität

Möcht’ ich Euch weisen. Meistens fragt zuerst

Der Forestier’ danach –

Fremder.

Dies Engelpaar

Mit langen Rollen in der Hand! Wie süß

Senkt sich der Blick auf des Gesanges Ziffern.

Harmon’sche Fluth, dem übervollen Herzen

Entquellend, scheint die Lippen zu bethau’n.

Und dort die Jungfrau! Wie so selig lauscht sie

Des Knäbleins Freud’ um jene goldnen Schaalen

Die ihm gebognen Knie’s die Kön’ge weihn.

Mönch.

Kommt, kommt! Seht diesen Marmelstein! Versteht

Ihr auch Latein? Sonst deut’ ich Euch die Worte.

[259] Fremder (liest).



Torquati Tassi ossa hic jacent –*10

Torquato Tasso! – 

Mönch.

Ja. Und daß der Wandrer

Nicht wissenslos vorüber ziehen möge,

(Besagt die Inschrift) gründeten dies Maal

Die Brüder unsrer Kirche. Er verblich

Im Jahr des Herrn, eintausend, fünfmalhundert

Und fünf und neunzig.

Fremder.

Unter diesem Stein

Ruht Tasso! – Hier zerfiel die Brust in Staub,

Aus der das Lied gequollen, jenem Born

Vergleichbar in des Morgenlandes Märchen,

Der himmelan die Silberwogen schleudert,

[260] Und im Gesang sanft rieselnd niedersinkt –

Wer einmal lauschte, kann nie wieder scheiden.

Hier trocknete der blutgen Perlen Kranz

Den seiner Stirn die Dichter-Dornenkrone

Entlockt. Hier fand den ersten Frieden

Sein Herz – erst als es brach. Hier ruht Torquato

Der Märtyrer des Leides und des Liedes!

Mönch.

’S ist drollig, Herr – vergebt wenn ich Euch störe –

Um Himmelfahrt sind’s grade siebzehn Jahr

Daß ich im Kloster Laienbruder bin –

10* D. O. M.
Torquati Tassi
  ossa
hic jacent
hoc ne nescius
  esses hospes
Fres hujus Eccl.
p. p.
M. D. C. I.
Obiit Anno M. D. XI. C. V.



’Ne hübsche Spanne Zeit. Da hab’ ich nun

Jahraus, jahrein den Fremden, Tag für Tag

Torquato Tassos Denkstein vorgewiesen,

Und Russen, Deutsche, Franken, Engelländer

Amerikaner, sei es wer es wollte,

Sie kuckten lang die Marmorplatte an –

Und sprachen dann genau dieselben Worte.

Mich lächert’s schon, seh ich ’nen Fremden kommen,

Da denk’ ich denn, Du willst doch einmal horchen

Ob der was Neues sagt? – G’horsamer Diener! –

Das alte Lied von Dorn und Lorbeerkranz.

’S ist drollig, wie gesagt.

[261] Beliebt es Euch

Vielleicht Signor, die Vigne zu betreten?

S ist nicht viel dran. Wir sind ein armes Kloster –

Gott besser’s! – Nun die Aussicht geht wohl an.

(In dem Garten von S. Onofrio.)

Mönch.

Ja, ja. Der Ölbaum gab gar reiche Blüthe;

Die Artischocken stehen gut; der Wein

Setzt trefflich an – meint Ihr daß er grathee?

Ihr Fremden wißt ja überall Bescheid?

Fremder.

Die Sonne, scheint es, zeit’ge sein Gedeihn.

Mönch.

Der Springquell dort im Becken ist versiegt.

Sonst mag’s ganz lustig ausgesehen haben,

Wie dort der Heidengott noch Wasser spie,

Und es dann nieder in die Muschel rollte.

Jetzt hängt der dumpfge Epheu wild herum,

Und Disteln wuchern. Ungern sieht man hin.

Wir wünschten’s oft, die Wässer sprängen wieder –

Der Prior meint: der Klosterschatz sei leer.

Steigt hier herauf.



[262] Fremder.

Welch zauberischer Blick!

Mönch.

Ei ja, dies ist ein recht behaglich Plätzchen.

So ein’ge Stunden vorm Ave-Maria

Versammeln sich die Klosterbrüder hier,

Und lagern sich bequem auf jene Sitze

Die treppenweis im Halbkreis aufgemauert.*11

Dann holen die Musikverständ’gen wohl

Die Geigen, und die Flöten und das Cello –

Hier oben giebt’s ganz wackre Musici –

Und geben dann ein ernstes, würd’ges Stück,

Wie’s unser eins schon hören darf zum Besten.

Noch seht Ihr dort das Pult. Ich sag Euch, Herr,

Läßt unsere Kapelle sich vernehmen

An einem milden, stillen Sommerabend –

In der Lungara spitzen sie die Ohren.

Dann bringt der Kellermeister wohl vielleicht

Ein Fläschchen Vino santo, oder zwei –

Das Leben ist so übel nicht im Kloster,

[263] Fremder.

Ein goldig gelber Drache wälzt der Tiber,

Ein Wächter dieses Hesperidengartens,

Die schweren Wogen durch die Riesenstadt.

An Kuppel reiht sich Kuppel, Kreuz an Kreuz,

Palast dicht an Palast, an Trümmer, Trümmer –

Aus Gärten tauchen goldfruchtschwere Kronen,

Die woll’ge Pfirsich reifet am Spalier.

Am Strande ruht die Farnesina, die

Des Meeres Perle, Galathea,*12 hegt –

Links ragt Sankt Peters Himmelsdom empor –

11* Ursprünglich zu religiösen Übungen, bei welchen ein Knabe eine auswendig gelernte
Predigt rezitirt, bestimmt.

12* Raphael's Freske.



Und dort von seiner Veste blitzt der Engel –

Mönch.

Am schönsten ist’s den zweiten Ostertag

Und nach dem Fest San Pietro e Paolo.

Dann lodert das grandiose Feuerwerk

Von jenen Zinnen, die Girandola.

So lange, Herr, müßt Ihr in Rom noch weilen,

Bis Ihr das Wunderwerk geschaut. Da sprühn

Und zischen, platzen tausend von Raketen

Auf einen Wurf. Das habt Ihr nicht bei Euch.

[264] Fremder.

Das Kirchlein dort zur Rechten, sprecht, wie heißt’s?

Mönch.

San Pietro in Montorio wird’s genannt.

Barfüßer hausen dort – armsel’ges Volk.

Fremder.

Und dort der Scherbenberg! – Wie göttlich schön

Schlingt sich der Gürtel der Albaner Berge

In duft’ger Bläue um das weite Thal!

Hier in dem Schatten dieser hohen Eiche

Zu ruhn, zu träumen –

Mönch.

Ja, Poeten machen

Viel Wesens von dem Baum. Die Tasso-Eiche,

So heißt sie weit und breit. Der Dichter soll,

Wenn nicht die Sage lügt, an jedem Abend

Aus seiner Zelle hergeschlichen sein,

Als er den Tod schon nah dem Herzen fühlte;

Und stumm und bleich an diesen Stamm gelehnt

Hab’ er, so spricht man, stundenlang hinüber

Nach jenen blauen Höh’n geblickt.

Fremder.

Die Sage

[265] Spricht wahr. – Hier sog das gramgebroch’ne Herz



Den letzten Tropfen bitt’rer Wehmuth ein,

Von dieser schönen Welt so jung zu scheiden.

Hier haucht’ er sterbend seine Abschiedsküße

Den Blüthen zu, des Himmels süßer Bläue,

Den Wolken welche nach Ferrara zogen –

Nach ihrem Grab! – Hier maßen seine Blicke

Die Apenninen, die Ferrara bargen!

Und alle Himmelsträume die das Herz

Umgaukelten in der Geliebten Nähe,

Sie zogen Engeln gleich an ihm vorüber,

Und senkten ihre bleichen Lilienkelche

Auf seine bleiche Stirn. –

Am Kapitol

Erstehn schon die Gerüste aus der Erde;

Die seid’ne Decke glänzt von dem Balkon;

Ein Blüthenteppich duftet auf den Straßen;

Der Zweig des Lorbeers ründet sich zum Kranz – –

Die Eile ward vom Tode übereilt.

Mönch.

Man sagt’s, er starb den Tag vor seiner Krönung

Nun, seine Seele ist bei Gott, sein Leib

Ruht in geweihter Erde.

[266] Fremder.

Nur ein Blatt

Vergönnt mir dieser Eiche zu entführen.

Mönch.

Ein Blatt? Nehmt zehne, nehmt so viel Ihr wollt.

Das sind Reliquien, die uns nichts kosten

Wird auch der Baum von Fremden kahl gerupft,

Ein neuer Lenz sorgt schon für neue Blätter. –

Vergebt, mich ruft die Pflicht. Verweilet hier

So lang es Euch behagt. Mit Gott!

Fremder.

Habt Dank.



Mönch (im Abgehn).

Seltsames Volk! Und Einer wie der Andre.

[267] Der Corso.

Ich kann mir recht lebhaft das verzweiflungsvolle Gesicht eines Reisebeschreibers

versinnlichen, wenn er in seiner Relation auf einen jener weltbekannten Gegenstände stößt, der

vor ihm schon hunderte von malen lang und breit abgehandelt und erörtert worden ist, dessen

Bild in jeder Boden- und Gehirnkammer hängt. Herzlich gern überginge er die ganze

Herrlichkeit mit Stillschweigen – aber das giebt das riguröse Gewissen nicht zu, und setzt ihm

zu auch dieser herrlichen Gegend, jenem famosen Denkmale ein paar Seiten zu widmen, weil

sie doch gar zu gewichtig seien um vornehm ignorirt zu werden, und der Leser wohl gar bei so

groben Auslassungssünden zweifeln könne, ob Referent auch wirklich an Ort und Stelle

gewesen. Nun peitscht der Reiseskribent wild mit dem Fuchsschwanze auf sich los, um sich zn

Außerordentlichem, [268] Unerhörtem zu elektrisiren, um die in jetziger Zeit von jeder Zeile als

unerläßlich geforderten Witzfunken hervorsprühen zu lassen, und quält sich dergestalt auf das

Erbärmlichste – freilich den Leser noch weit mehr.

Ich habe mich wohlweislich gehütet, mir, ehe ich mich ans Schreibpult setzte um diese

Federzeichnungen zu entwerfen, diesen Stachelgürtel umzubinden – nahm mir nur vor behaglich

zu schreiben um behaglich gelesen zu werden, meine Skizzen, das gewählte Göthesche Motto

beherzigend, blos als supplementarische zu geben, und hoffe mir den Dank des Lesers erworben

zu haben, wenn ich ihm auf seinen Triumphzug durch Hesperien, als dessen Reisemarschall ich

mich anbiete, die den banalen Anreden der Korporationen und Behörden, den weißgekleideten

Jungfrauen und Ehrenpforten gleichenden Schilderungen erlasse, und ihn nur auf diejenigen

Punkte führe, von denen ich vermuthen kann, daß sie ihm neu, oder daß ich sie wenigstens unter

neuer, eigenthümlicher Beleuchtung vorzeigen könne. – So mag denn das oben erwähnte

Geschlecht der Gewissenhaften schon beim ersten Federstrich [269] mit geheimem Grausen an

die bevorstehende Schilderung des Carnevals denken, seit nach dem Ärntefeste Göthes auch bei

der minutiösesten Ährenlese nur noch taubes Gekörn zu erbeuten ist. Wahrhaftig, Göthe hat

allen Nachtretern das Handwerk mit seinem Fasching verdorben, und ich jammre nur darüber,

daß er es uns nicht mit den übrigen funfzig Wochen eben so verdarb: er hätte uns manche

Arbeitsstunde erspart, und die Welt hätte etwas Tüchtiges.

Das Römische Carneval habe ich nicht mitgemacht, entging dergestalt glücklich jeder

Versuchung, und kenne daher auch den Corso, welchen Göthe im fantastischen, flimmernden

Maskenputz sah und abspiegelte, nur in seinem unscheinbaren losen Sommer-Negligee. In

diesem aber unterscheidet er sich von den übrigen Straßen Roms nur durch seine Länge und

durch das regere Leben; denn dem Römer, welcher in seiner Vaterstadt den Nabel der Welt

sieht, ist wiederum der Corso der Mittelpunkt des Mittelpunktes, und er kennt über dessen

Gränzen hinaus keinen comfort.

Das Auge des Nordländers, durch die hellen, [270] breiten, auf einem Zauberwink nach der

Schnur entstandenen Straßen seiner Residenz verwöhnt, wird durch ganz Italien kaum eine

Häuserreihe auffinden, welche beim ersten Anblick seinen Erwartungen und Anforderungen

genügend entspräche. Alle die himmelhohen Paläste, deren Zinnen das Auge nicht erreichen



kann, wollen ihm, so lange er sie nicht von allen Seiten mit Bequemlichkeit überschauen darf,

für die häufigen Abweichungen von der Grundlinie, für die Enge der Gassen in denen sie sich

aufthürmen, nicht rechten Ersatz gewähren. – Wenn wir einmal etwas leisteten, was die-

Schranken des Mittelmäßigen überstieg, und die zahllosen Schwierigkeiten, die sich bei unsern

Bauten entgegen stemmen, glücklich bekämpften, so wollen wir es gern den Leuten zeigen, was

wir vermochten, und putzen unsre Hyperboräische Armuth aufs Beste auf – und das ist uns im

Grunde auch nicht zu verdenken. Dem Italiäner hingegen wurde es bei dem Reichthum an

Materialien, bei der großen Auswahl unter Künstlern und Musterbildern um Vieles leichter im

großartigen Styl zu bauen. Die Begierde ein fürstliches Wohnhaus zu [271] besitzen, verbreitete

sich bei der republikanischen Verfassung der meisten Städte und der minder scharfen Abstufung

der Stände, auch über die Mittelklassen, und bald wurde es zum unerläßlichem Bedürfniß einen

mit dem Geschlechtsnamen prunkenden Palast zu besitzen. Bei dieser von allen Seiten

gleichzeitig sich regenden Baulust ward es aber binnen Kurzem unmöglich, daß Jeder seine

Wohnung auf einem besonders ins Auge fallenden Platz gründen konnte, und so benutzte er

denn den vorgefundenen oder früher schon beseßnen Raum, um von Trümmern und zwischen

Trümmern, wie es sich grade schicken wollte fortzubauen, in den meisten Fällen sich mit dem

großartigen Besitzthum begnügend, ohne darauf zu wachen, daß dieser auch ein in die Augen

fallender werde. Schneller Wechsel der Päpste, welche bejahrt den Stuhl bestiegen, und begierig

waren das Andenken ihrer Regierung durch ein Denkmal zu verewigen; eben so flüchtiges

Aufblühen und Welken der Nepoten-Familien, das Festhalten der älteren Adelsgeschlechter an

ihre früheren Burgähnlichen Sitze, welche nur allmählig Festigkeit gegen gefälliges Äußere

vertauschten, [272] Mangel an Konsequenz in Verfolgung aufgefaßter Pläne, hinderten die

regelrechte Gestaltung des neuaufstrebenden Roms, und erzeugten jene Ungleichheit, welche

sich auch in der Musterstraße, dem Corso, auf störende Weise kund giebt, indem die Palastreihe

häufig genug durch ärmliche Häuser unterbrochen wird, und zuletzt in kleinliche Winkelgassen

ausläuft.

Unsre nordischen Bedürfnisse, den südlichen völlig entgegengesetzt, lassen vollends keine

Parallele – diesen überall zur Unzeit angelegten Sprungzügel der Reiselust – zwischen den

Italiänischen Städten und denen der Heimath zu. Wo wir fröstelnd Licht und Sonne aufsuchen,

flüchtet der Römer der Kühlung und der Schattennacht zu, sucht diese in seinen Behausungen

zu fesseln, und heißt hohe Häuser, enge krumme Straßen, welche uns düster, ja unheimlich

erscheinen, aber die Sonnenstrahlen ausschließen, willkommen; gar bald wird aber auch der

Reisende sich mit ihnen versöhnen, und so gut wie die Jesuiten, welche eine Römische

Schattentopographie für ihre Gänge besessen haben sollen, sich bei sommerlichen

Fußwanderungen den [273] Palästen anschmiegen, und die Schlangenlinie der Gassen preisen,

welche ihn fortwährend auf einer oder der andern Seite vor der Gluth schirmt. Um so

erfreulicher sprudeln ihm dann in der Schwüle alle die Fontainen und Brunnen auf den

öffentlichen Plätzen entgegen; um so behaglicher ist der Einblick in die dunkeln Höfe, in denen

der klare Quell umschattet von Trauerweiden in den alten Sarkophag niederrieselt, oder wo, von

Aloestauden, von Oleander und Orangen umblümt, ein Triton seine Kühlung verbreitende

Wassergarbe in die Luft spritzt, wo aus den Fenstern die Kessel an Drathschnüren zu dem Born

hernieder rasseln und gefüllt hinauf gewunden werden.

Es war an einem jener drückend heißen Nachmittage, an denen der Sonne Despotismus den

entfernteren Ausflügen wehrte, als ich die Kaffeeseite des Corso entlang, und einem Ruhe- und



Standpunkt zuschlich, auf welchem ich in körperlicher Passivität die Comédie à tiroir der Straße

vorüberziehen sehen, wo ich „spaziren sitzen“ konnte. Kaffeeseite nannte ich die von der

Nachmittagssonne verschonte, westliche Häuserreihe, zu Ehren [274] der vielfachen

Kaffeehäuser, welche auf derselben mit den Läden der Modisten und den ansehnlichsten

Palästen abwechseln, und sie zur fashionablen machen, im Gegensatz zu der

gegenüberstehenden Weinseite, in deren Fiaschetterien das niedre Volk sich versammelt, und

die so lange von der high-life gemieden wird, bis die längeren Schatten den Unterschied

zwischen Häusern und Menschen aufheben.

Der Römer besitzt eine Aalgleiche Gewandtheit sich im Gedränge zu bewegen. Bei kirchlichen

Prozessionen, im Theater, bei Pferderennen und Aufläufen gelangt er trotz der Presse mit

unerklärlicher Schnelligkeit vorwärts, schlüpft durch die kleinsten Räume, zwischen tolljagende

Wagen hindurch, nimmt sich, wenn gleich die Deichsel schon seine Brust berührt, noch Muße

umzuwenden, dem Bekannten seinen Gruß zuzufächern, einen Witz abzubrennen oder zu

belachen, und entgeht glücklich der augenscheinlichsten Gefahr. Mit unheimlichem Gefühl

gewahrt der Fremde anfänglich das wilde, rücksichtsfremde Sprengen der Reiter, das Lenken

der Kutscher in den dichtesten Haufen [275] – aber die Unfälle bleiben aus, um so mehr als

einem königlich – – Hemistichon zu Folge „doch ein Betrunkener nie“ gesehn wird, und zuletzt

bietet er durch Gewohnheit abgestumpft, den Rädern und Hufen so kühn als der Eingeborne

Trotz.

Das zur Seite des Corso erhöhte mit Platten belegte Trottoir ist eine Vorschule, in welcher der

Ausländer das Durchschwimmen der Menschenwogen erlernen kann, ehe er sich in die

Brandung der Volksfeste stürzt. Vor die Auf- und Abstürmenden werfen sich gleich Verhauen

die Bettler in ihrer ganzen Länge über den Fußweg, und wollen überklettert werden.

Kartenspielende Facchini lagern, besonders an der Ecke des Palastes Ruspoli, auf den Quadern,

und dichte Gruppen Neugieriger ermüden nimmer die Bilderladen zu umdrängen, um die

neuerschienenen Portraits und Karrikaturen zu mustern. Unter den ersteren zeichnet sich das

stets wiederkehrende des regierenden Papstes aus, das jederzeit fürchterlich getroffne – denn der

heilige Vater erfreut sich eines hinlänglich markirten Profils, und dem satyrischen Maler Huber

[276] wäre es ein leichtes, wenn er noch lebte, dieses dem Voltaireschen gleich in den Schnee

zu zeichnen. Von den sehr leise auftretenden Karrikaturen gedenke ich nur einer, gegen

Deutsche Maler gerichteter: Zwei Jünger der Kunst, kenntlich durch freiwuchernde Haupt- und

Bartranken und der altdeutschen Tracht, die in ihrer Mitte noch fort schwarz-kittelte, nachdem

sie bei uns schon längst vergessen war, erklimmen rüstig mit brennenden Pfeifen den gleich

ihnen rauchenden Vesuv, und rufen entzückt im Vorgeschmack der süßen Labung, welche ihrer

harrt: Adesso andiamo da bever dei lacrymae Christi! während der getreue Pudel, welchem der

Trost Thränen zu vergießen und einzuschlürfen gleich versagt ist, mit langhinaushängender

Zunge nachhinkt.

Der Italiäner, welcher die Straße als sein unbestreitbares Eigenthum ansieht, und seine

Geschäfte lieber vor dem Hause als in demselben abthut, dehnt die Usurpation des Pflasters

vorzugsweise auf die vor den Kaffeehäusern belegnen Räume aus, und eilt, so lange er es irgend

mit dem Wetter vereinbaren kann, seine Rohrstühle und Tischchen [277] vor die Thür zu

pflanzen und die Vorübergehenden abzusperren. Und so machte ich mir denn auch kein

Gewissen den so allgemein verbreiteten Mißbrauch zu meinem Vortheil zu nutzen, und genoß

mit wollüstig über die Straße gedehntem Fußgestell mein gelato unter freiem Himmel, als ich



das Caffee-Sciarra zu meinem Belvedere erkoren hatte.

Jeder dieser Erholungs- oder wohl richtiger Beschäftigungsörter – da der müßige Römer außer

dem pünktlichen Besuchen des Kaffeehauses selten eine ernstere Pflicht kennt – zählt seine

jahraus jahrein treulich wiederkehrenden Anhänger, und jeder Ort trägt seine besondre Farbe.

Das Kaffe-Sciarra, eins der ausgezeichneteren, wird vorzugsweise von älteren und im höherem

Range stehenden Geistlichen besucht, von Fremden seltner.

Hier war es wo sich zwei junge Französische Künstler einem Abbate gegenüberpflanzten, um

diesen zur Zielscheibe ihrer polissonneries zu machen. Nachdem sie lange Zeit, ohne seine

Galle zu erregen, ihre massiven Witzbatterien gegen ihn hatten spielen lassen, stößt der Eine mit

dem Fuß an den [278] kleinen dreifüßigen Tisch des Geistlichen und verursacht eine

Kaffeeüberschwemmung; er wiederholt es, als er bemerkt, daß sich die Stirn des Abbç vor

Verdruß röthe, und wirft zuletzt den ganzen Tisch über den Haufen. Der Priester läßt einige

Worte von mangelhafter Bildung fallen, trocknet sich aber gelassen ab, nimmt seinen alten Platz

wieder ein und verwirft das Anerbieten des Franzosen den verschütteten Trank zu bezahlen. Der

Maler verlangt für die ihm angethane Beleidigung Satisfaktion, und zwar augenblickliche. Der

Abbate verneigt sich, und erwiedert, wie er ihm zu Diensten stehe. Indessen werden Sie mir

einräumen, fährt er fort, daß nicht Sie, sondern ich der beleidigte Theil bin, und daß mir

demnach die Wahl des Ortes und der Waffen frei steht. – Zugestanden. – Nun wohlan, mein

Herr, hier ist der Ort, und dies ist die Waffe! Und bei diesem Wort versetzt er dem

Händelsuchenden einen der gewichtigsten Faustschläge, welche jemals an ein Fränkisches Ohr

donnerten. Der Empfänger quittirt zu Boden gestreckt die richtige Zahlung, die anwesenden

Italiäner klatschen in die Hände, stampfen mit [279] Stöcken und Absätzen, jauchzen bravo!

und die Franzosen ziehn kleinlaut ab. Diese Geschichte, welche sich während meines

Aufenthalts in Rom ereignete, würde an jedem Orte Aufsehn erregt haben, wie vielmehr in einer

Stadt, welche gleich dieser von klatschsüchtigen Neuigkeitskrämern wimmelt. Die Römer

wußten sich vor Entzücken nicht zu lassen, und deklamirten ein Langes und Breites von

altrömischer Kraft und Entschlossenheit, bis sie zu ihrem größten Leidwesen erfuhren, daß der

energische Priester ein Piemonteser gewesen sei.

Die Sonne neigt sich zum Untergang. Schon sind die Plätze des Kaffeehauses besetzt, die

Müßiggänger strömen haufenweise aus den Häusern. Eine Kardinal -Karosse rasselt mit dem

schwerfälligen Prunk des vorigen Jahrhunderts vorüber. Rothe wollne Büschel nicken von den

Häuptern der ungeheuern Rappen – denn nur schwarze Rosse haben das Vorrecht Eminenzen zu

ziehn, und das heilige Collegium führt bittre Klagen über verderbliche Neuerungen, seit der

freigeisterische Kardinal Fesch Braune einzuspannen wagte – Zügel, Räder, Wagen schreien in

grellrother Farbe die Würde des Besitzers [280] aus, der auf die rechte Seite des Wagendeckels

geschnallte Regenschirm dessen Anwesenheit. Und hinter der Karosse umschlingen sich in

zärtlicher Gruppe drei feiste, mit Wappen-Borten umwickelte Embleme des Müßiggangs und

der Schelmerei – beneidet von jedem Römer, welchem das Loos in Diensten eines Cardinals

zustehn, oder wie es hier heißt, zu seiner Familie zu gehören, das große ist.

Ich ziehe die Börse um das Verzehrte zu bezahlen. Ein Geldbeutel aber äußert auf den Römer

eine unwiderstehliche Anziehungskraft, welche der des Magnetberges auf Schiffe gleich kommt.

Unfähig der allmächtigen Lockung zu widerstehen, strömt augenblicklich der Pöbel herbei um

einen Segenstropfen der schnell vorüberziehenden Wolke aufzufangen. Vorübergehende



nehmen die Bettlermaske vor, ziehn Mund und Augenwinkel herab, und gebärden sich

jämmerlich, bis das Versenken des Beutels ihnen vergönnt die Stirnfalten wieder auszuglätten,

und die zur Klage niederwärts gespannten Gesichtsmuskeln zurückzuschrauben. Der patentirte

Bettler des Kaffeehauses macht seine Ansprüche [281] am lautesten geltend, noch eh die

Auswärtigen den ererbten Stand der Straßenecken verlassen haben; wird doch sogar der Portier

des gegenüberstehenden Palastes Sciarra dem ihn anvertrauten Posten untreu um

herbeizustürzen und in vollständiger von Silbertressen starrender Livree, den beschlagnen

Scepter in der Hand, sich ein Almosen auszubitten. Diese naive Unverschämtheit erregt mein

lautes Gelächter – der Spitzbube sieht sich in seiner Hoffnung getäuscht, lacht eben so herzlich

als ich, und kehrt ruhig in seine Loge zurück. Jedes Mittel Geld auf mühelose Art zu erlangen,

gilt dem gemeinen Italiäner gleich, und auch das verworfenste wird der mit der Scham zerfallne

ohne Zaudern versuchen.

Ein Zug Seminaristen mit weißen dreieckigen Hüten, weißen Talaren mit langhinwehenden

Leinenstreifen statt der Ärmel, weißer, bis auf die Schuhe reichender Unterkleidung, und

homogenblassen Gesichtern, trippelt leise zwei und zwei, in aufsteigender Größe, wie eine

Prozession weißer Mäuse über die Straße. Andre Stiftungen stecken ihre Zöglinge in schwarze,

violette, in scharlochrothe [282] Futtrale, schaffen sie in unserm Auge zu den

abgeschmacktesten Zerrbildern um. Dem Römer würden vielleicht unsre Kadettchen, diese

Verbindungsstreichlein zwischen Czako und dem vernieteten Säbel noch possierlicher

vorkommen. Darüber läßt sich nicht rechten; mir aber gewährten alle diese geistlichen

Nachtfalterpuppen, mit ihrer bleichen Gesichtsfarbe, welche an die unter Bauhölzern keimenden

Gräser mahnt, mit ihren niedergeschlagenen, Andachtheuchelnden Augen keinen komischen,

sondern einen gar trübseligen Anblick. Sie werden grausam um ihre Jugend betrogen, und

welchen Ersatz kann das Leben den Ärmsten nach diesem frevelhaften Diebstahle wohl noch

bieten? 

Im Vorübergleiten ziehn die geistlichen Cocons auf der nämlichen Stelle, mit der nämlichen

Handbewegung den Dreimaster ab, machen eine Kopfneigung von gleicher Zolltiefe, schnellen

sich mit gleichem Rucke in die Höhe, und den Hut auf den tonsurirten Schädel. Was bedeutet

das? Vergeblich spähe ich nach einem priesterlichen Magnaten, ja nur nach einer Kapelle,

welcher diese Devotion gelten könne. Ein Nachbar, welchen ich um Auskunft [283] bitte, macht

mich auf ein Christusbild aufmerksam, welches als Arabeske in der Mauerverzierung eines neu

abgeputzten Hauses angebracht ist .  Erstarrend über diese tol lhäuslerische

Geschmacksverwirrung, belehrt mich der Römer ernst und gemessen: „Vordem sei des

Heilandsbild als Cruzifix eingemauert gewesen, und der frühere Hauseigenthümer habe es in

einer mit Lampen umstellten Blende ziemlich verehrt; der jetzige hingegen, ein

Neuerungssüchtler finde das Kreuz mit dem modernisirten Äußeren der Wohnung nicht

vereinbar, und habe die Gottheit dergestalt mit dem Ornament verschmelzen lassen.“ – Weshalb

aber statt solcher Blasphemie es nicht ganz weglassen? – „Unser allerheiligster Glaube gestattet

niemals den Untergang eines Heiligthums, sei dieses nun ein Bild, welches zur Erbauung der

Frommen ausgestellt ist, oder eine Kirche, oder ein Bisthum. Wenn auch für den Augenblick

geschändet, zerfallen oder in partibus infidelium – endlich wird die gute Sache doch

triumphiren, und dann werden Bildwerke und Bisthümer in neuem herrlichen Glanze erstehn.“

– Mangel an Konsequenz ist wenigstens [284] dem Katholizismus nicht vorzuwerfen. – Und

diese beiden Männer mit blau und weißen Mänteln, welche barhäuptig, mit vergoldeten



Heroldstäben in den Händen hinter den wirbelnden Tambouren einherschreiten, wer sind sie? –

„Kirchendiener, welche die morgende Prozession zur Feier des Pfingstfestes verkündigen.“ –

Vergebt, Signore, dem Ausländer, welchem hier so viele befremdliche Erscheinungen entgegen

treten, noch seine letzte Frage: Ich sehe alle Hunde ängstlich durch Maulkörbe nach Luft

schnappen. Was haben die Armen verschuldet? Hat vielleicht ein Mitglied dieser vierfüßigen

giovane Italia allzu liberal gekläfft, daß jetzt das ganze Geschlecht unter diesem Bellzwange

seufzen müße? – Mit fröstelnden Gesichtszügen blickt der Römer seitwärts, und bleibt mir die

Antwort schuldig. – Späterhin erst erfuhr ich, daß die Römische Polizei im Sommer Giftkugeln

gegen tolle Hunde, und um desto sichrer zu gehen, meistens einige Wochen vor der officiellen

Bekanntmachung streuen lasse. Vornehme Köter, welche Geld genug haben einen Maulkorb zu

bezahlen, werden anerkannt [285] niemals toll, und die gemeinen die keins haben, mögen

krepiren.

Doch schon beginnt der tägliche Kreislauf der Kutschen, dieses maussadeste aller

Vergnügungen. Weder Pferde noch Wagen erheben sich über die Mittelmäßigkeit, und sind zur

Mehrzahl Eigenthum der Fiaker des Spanischen Platzes. Der Adel und die Reichen sind

größtentheils schon aufs Land gezogen, und die Spazierfahrer Fremde, oder sie gehören den

Mittelständen an. Von allen Equipagen zeichnet sich nur eine zweisitzige, von zwei herrlichen

Braunen gezogene Chaise durch Eleganz aus. Ein schöner jugendlicher Mann, schlank

gewachsen, mit hoher Stirn und blitzenden Augen, um dessen Mund einige accens aigus von

Bartspitzen verzeichnet sind, während eine gleich schwarze Haarwaldung das Gesicht umzirkelt,

lenkt die Rosse und erwiedert freundlichst die Grüße, welche ihm von allen Seiten zu Theil

werden – es ist Don Miguel. – Ich kann nicht läugnen, daß ich mir den Prätendenten etwas

diabolischer gedacht hatte – ein neuer Beweis wie der Teufel nie so brünett sei, als man ihn

gewöhnlich verschreie. Er [286] ist – ich meine jetzt den Prinzen, nicht den Satan – in Rom

allgemein beliebt. Ob diese spät errungene Popularität, diese moutarde après diner der

schillernden Außenseite oder dem allertreusten Sohne der Kirche gelte, ob sie ein günstiges

Licht auf den Don oder einen Schatten auf die Römer werfe, bleibe dahin gestellt. 

Allmählig dunkelt es. Das Ave-Maria wird von den Thürmen ausgeläutet, und die Karossen

zerstieben, theils um in den Seitenstraßen vor den Eisladen anzuhalten, theils um dem Theater

zuzurollen. Die Menge eilt nach der nahen Kirche San Lorenzo in Lucina, von welcher die

heutige Prozession ausgeht, und ich folge um so williger, seit die Nacht ferneren Beobachtungen

ein Ende macht.

Vor dem Tempel ruht auf einem Rollwagen das Bild der Madonna in schönster Gallarobe unter

bogenförmigem rings von Wachskerzen und vergoldetem Schnitzwerk funkelnden Baldachin.

Die Hautboisten der Nationalgarde umdrängen die Heilige von der einen Seite, die Tambours sie

von der andern; diese wirbeln, jene spielen in den Pausen [287] Walzer und Masurek, und die

Andächtigen beten nach dem Takt. Jetzt rüstet sich die Prozession; der Rollwagen wird in die

Kirche zurückgeschoben; ein Ungeheuer von einer Kirchenfahne, welches nur sechs handfeste

Fähnriche tragend und an Seilen haltend gewältigen können, schwankt aus dem Heiligthum

hervor. Kapuzenträger mit riesigen gesteiften Hemdkragen folgen Kronleuchter von

geschliffnem Glase und bunte geölte Papierlampen haltend. Die roth und weiß bekuttete

Brüderschaft zieht paarweise hinterdrein, und trägt Kerzen, deren herabträufelndes Wachs von

Straßenjungen in Tüten oder auch mit der bloßen Hand aufgefangen wird. Ein kolossales hohles

Papp-Kreuz ruht auf der Brust eines Mannes, und hinter diesem paradirt mit einem kleineren ein



schwarzgekleideter zwölfjähriger Knabe in Escarpins, den Galantriedegen an der Hüfte, und mit

gewaltigem purpurrothen Ordensbande, welches sich um seine Achsel schlingt. Der Galopp aus

der Stummen von Portici hebt an, die Reihe setzt sich in Bewegung; Schwärmer steigen auf; die

Wache ermäßigt mit [288] Kolbenstößen die Andacht der Allzufrommen; der Zug verschwindet

in den Seitenstraßen. Das Volk aber fühlt sich höchlichst erbaut, auf die würdigste Weise zu

dem morgenden Feiertag vorbreitet, und wünscht einander die felicissima notte!

[289] Die Bettlerin

Auf dem Corso glänzt die Kuppel

Von San Carlo’s heil’gem Dom,

Ragt aus der Paläste Kette

Überstrahlt das neue Rom.

Auf dem Corso rollen Wagen,

Sprengen Reiter flink einher,

Fächer rauschen, Hände winken,

Blicke lauschen deutungsschwer.

Ringsum zucken Scherzes Blitze,

Jede Stirn verklärt ihr Licht;

Nur auf einem stillen Antlitz

Spiegelt sich ihr Schimmer nicht.

Auf San Carlo’s Marmorstufen

Sitzt ’ne schöne blasse Dirn’,

Gleich der Sonnenblume trauernd

Hüllte Nacht des Tags Gestirn.

[290] Tiefgesenkter Wimpern Schleier

Überwebt des Auges Glanz,

Durch die feinen Finger gleiten

Perl’ auf Perl’ am Rosenkranz.

Und wie Griech’sche Götterbilder

Leuchten aus der Hütte Wand,

Also tauchen zarte Glieder

Aus verblichenem Gewand.



Senkt die Sonne sich zum Scheiden,

Sitzt das schöne Mädchen dort,

Blickt zu Boden, betet eifrig,

Doch der Lipp’ enttönt kein Wort.

Nicht die schmerzliche Geberde,

Nicht der leise fleh’nde Mund –

Nur der Teller auf der Erde

Thut die Noth der Armen kund.

Gleich dem Bilde der Madonna

Das von Spinneweb’ umflort,

Deß Gewand und lichte Glorie

Von dem Meister Wurm durchbohrt,

Dessen Farbenglanz geblättert

Sich im Brand der Sonne rollt,

Und wo mur der Jungfrau Antlitz

Unversehrt und rührend hold:

[291] Also schaut aus dürft’ger Hülle

Auch der Bettlerin Gesicht,

Also glänzt die bleiche Stirne,

Die das schwarze Haar umflicht.

Also sitzt sie auf den Platten

Thränenlos und matt und still,

Harrend ob ein menschlich Auge

Stummen Jammer sehen will.

Wagen rollen rasch vorüber,

Stutzer zeigen sich zu Pferd,

Keiner hält des flücht’gen Blickes

Das vergrämte Mädchen werth.

Nach den Fächern, nach den Federn

Fliegen eitle Blicke bin,

Keiner auf die Kirchenstufen



Nach der schönen Bettlerin.

Augengläser auf die Perle

Richtet nur ein Dandy fest,

Er, der schwere Silbermünze

In den Teller gleiten läßt,

Der sich lüstern lächelnd neiget

Zu dem reizenden Gesicht,

Und gewiß des leichten Sieges,

Leise, freche Worte spricht.

[292] Und mit zornentflammter Wange

Springt empor die Röm’sche Maid;

Nach Verachtung sprüh’nden Worten

Hascht die Glüh’nde lange Zeit.

Rasch vor des Versuchers Füße

Schleudert sie das Silberstück,

Und dann sinkt sie auf die Stufen

Von San Carlo bleich zurück.

Gedruckt bei Trowitzsch und Sohn (in Berlin).
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Wenn jeder Mensch nur als ein Supplement aller übrigen zu betrachten ist und am nützlichsten

und liebenswürdigsten erscheint, wenn er sich als einen solchen giebt, so muß dieses vorzüglich

von Reiseberichten und Reisenden sein. Persönlichkeit, Zwecke, Zeitverhältnisse, Gunst und

Ungunst der Zufälligkeiten, alles zeigt sich bei einem jeden anders. Kenne ich seine Vorgänger,

so werd’ ich mich auch an ihm freuen, mich mit ihm behelfen, seinen Nachfolger erwarten und

diesem, wäre mir sogar inzwischen das Glück geworden die Gegend selbst zu besuchen,

gleichfalls freundlich begegnen.

Goethe’s Italiänische Reise II.



[] Das Coliseo. 

Es war ein Sonntag Nachmittag. An einen der von gebräunten Travertinblöcken gethürmten

Pfeiler der ersten Ruine Roms gelehnt, blickte ich durch den gigantischen Bogen hinüber nach

den aus den Vignen des Esquilin ragenden Trümmern, den dunkeln gähnenden Öffnungen der

Titus-Bäder, nach der alten Basilika San Clemente, und die Via di San Giovanni verfolgend,

nach der Haupt- und Mutterkirche der Stadt und der Welt, dem Lateran, dessen riesengroße

Heiligenbilder die segnenden Arme von den Zinnen über die weite leere Campagna erheben.

Und über die auf der Anhöhe liegende Kirche der vier heiligen Gekrönten gleitend senkte sich

der Blick auf die Akazienwälder, welche das Kloster der Passionisten umblühen, auf die Straße

zu meinen Füßen, über welche die Schaaren [4] der Andächtigen nach der Basilika des

Constantin zogen, die Wagen der Römer nach den schattigen Hainen Freskatis rollten, und der

Bettler das Weltkind wie den Frommen mit kläglichem Geheul verfolgte. 

Unter diesem Bogen, belehrte der Custode, stand die Quadriga. Sie zeichnete ihn als den

einzigen der achtzig aus, durch welchen die Kaiser das Amphitheater betraten. Statuen standen

unter den übrigen. Folgen Sie mir Signore. Nach Besteigung der zweiten Treppe vermögen Sie

das erhabne Rund mit einem Blick zu umspannen. Dort unten auf den tiefsten Sitzen saß der

Kaiser, dort die Senatoren; in der zweiten Reihe die Ritter, in der dritten, welche nicht mehr zu

besteigen ist, das Volk. Ganz in der Höhe der vierten Logenreihe waren die Plätze der Damen.

O über die Beklagenswerthen, welche nicht sahen, ach, nicht einmal gesehen werden konnten!

Ja, Herr, es waren Heiden diese alten Römer! In diesen Vertiefungen hielten sich die Verkäufer

der Erfrischungen auf; sie waren gleich bei der Hand, quando si voleva far colezione, prender la

cioccolata [5] o café. – Ein versilberter Wink der Hand entließ den Nachfolger der Fontana,

Bianchi und Fea. 

Aus den Quadern hatten die Fäuste der Barbaren, gelockt von Gier nach dem armseligen Metall,

die fesselnden Klammern gerissen – und noch wurzelten die Felsenpfeiler fest und unerschüttert

in der Erde, noch schwebten die Säulenordnungen verschwistert in vierfachen Reigen um das

herrliche Oval, noch schwangen sich Bogen zu Bogen, wölbte sich Säulengang an Säulengang

– – da begann die Größe des alten Riesen die Römlinge zu erdrücken. Der Absolutismus des

Gigantenwerkes müße vernichtet werden, predigten die Doctrinairs, und entflammten den Pöbel

Hand an das heilige Gebäu zu legen, und jubelten laut auf, so oft ein Block nach dem andern

von den Zinnen herabstürzte, und feierten über den Trümmern ihre Julitage. Frohlockend

stürzten sie die gewaltigen Quadern in die Tiber, den Fluß in das Steinbette der Ripetta

verengend. Gleich Bettlern, wenn sie mit den gestohlnen Purpurfetzen sich schmücken,

gründeten sie mit ihrem Raube den Venezianischen, den Farnesischen Palast, die Cancelleria,

lösten Pfeiler um Pfeiler, [6] brachen Säule um Säule – bis sie mit Zittern gewahrten, wie das

Haupt des Kolosses zu wanken beginne, und ihre Hütten und Weinstöcke und Kohlgärten im

donnernden Sturze zu zermalmen drohe. Und da eilten sie ängstlich herbei mit Ziegeln und

Mörtel die Risse zu verkleben, schienten ein jammervolles Flickwerk als Strebepfeiler des

schwankenden Königshauses an, besudelten es mit schwülstiger Inschrift und jauchzten laut

über die Wiedergeburt ihres – bürgerköniglichen Coliseos. 

Dorthin wanderte ich wo der Ruinen nördliche Seite noch in alter Herrlichkeit zum Himmel

aufstieg, wo ich nicht den vernichteten dritten Gürtel mißte, wo nicht die Armseligkeit der

jetztzeitigen Ziegelwand das Auge verletzte. 



Von dem inneren Raum der Arena, an deren Wänden zertrümmerte Säulenschäfte und Kapitäle

und Bruchstücke des Marmorfrieses im Grase schlummern, steigt langsam das Auge von

Terasse zu Terasse, von Bogen zu Bogen, bis auf der gigantischen Schale Rand, auf welchem

der Feigenbaum und die stachlichte Aloe sproßen, wo der [7] Lorbeer aus den Spalten keimt,

und die wilde Taube ihr Nest umflattert. 

Lange Blicke auf die ewige Größe dieser steinernen, den Sieg über die Vergänglichkeit

feiernden, Trophäen heftend, fügen die Trümmer vor der träumenden Seele sich wieder zum

harmonischen Ganzen. Die Marmorbänke sehe ich wiederum in ihrem alten Schimmer, und das

Volk durch die achtzig Pforten hereinfluthen. Die Ritter in der Purpurtoga, die ernsten

Senatoren lassen sich auf ihre Sitze nieder – würdige, feierliche Gestalten, unbewegliche: nur

das in Ungeduld sprühende Auge wird an ihnen zum Verräther der wilden Leidenschaft für das

erwartete Schauspiel. Die hunderttausende der Römer füllen die Räume, sie erheben sich den

eintretenden Kaiser zu begrüßen. Ein Wink von seiner Hand, und aus den aufgesperrten Gattern

stürzt der Löwe der Wüste und das gefleckte Pantherthier auf den bebenden Christensklaven,

der in ohnmächtiger Hand das Schwert, das ungewohnte, schwingt, und es von sich schleudert,

und sich, den Blick himmelwärts gewandt, ohne Klage von den Ungeheuern zerfleischen [8]

läßt – – da schallt aus der Ferne einförmiger Litaneien Trauermelodie, und zieht näher und

näher, und vor diesen Tönen der Rache zerstäuben die Schatten der stolzen Herrn der Welt. Die

Marmorwände sinken wiederum in Schutt; statt der freudejauchzenden Römerinnen nicken

Goldblumen und Asphodell von der Höhe; auf den Sitzen der purpurnen Ritter zittert die rothe

Glocke des wilden Mohns; auf den Sesseln weißhäuptiger Senatoren wuchert der Schlehdorn

und die blühende Jelängerjelieberstaude, und dort wo der Kaiser thronte schlüpft die

schüchterne Eidechse in den Mauerspalt, 

Durch den Triumphbogen des Titus wankt der traurige Zug über die heilige Straße. An den

Trümmern der Metasudans, an den Grundsteinen, welche den Koloß des Nero trugen vorbei,

ziehn die grauen Vermummten in das Kolosseum ein. Der Träger des Kreuzes schreitet voran,

trübflimmernde Laternen schwanken ihm zur Seite; ihr dürftiges Licht zittert durch den von

Glanz übersättigten Tag gegen den sich die Büßer verhüllen. Barfüßermönche sind die Hirten,

welche die Confraternità [9] del Gonfalone paarweise vor sich hertreiben, und ein bunter

Frauenschwarm, als monotones Echo der Responsorien einfallend, drängt sich der Prozession

nach. Vor dem blutrothen Kruzifix in der Mitte der Arena, dessen Inschrift einen

zweihunderttägigen Ablaß demjenigen verheißt, der es mit andächtiger Lippe berührt, kniet die

Schaar. Weihrauchwölkchen steigen empor; sie dampfen vor jedem der vierzehn Heiligenbilder,

welche aus den vergitterten Blenden an den Mauern des Kampfplatzes herabschauen. 

Der Umzug ist vollbracht. Ein junger schöner Mönch schwingt sich auf die Kanzel, dem weiten

Spielraum für den glühnden Andachtseifer des Predigers, dessen südliche Lebendigkeit ihn bald

von der linken Seite der Bühne, um welche die Frauen sich gruppiren, zu den

gegenüberstehenden, durch Schranken geschiedenen Büßern reißt. Mit vier raschen Schritten hat

er sein Theater durchmessen. Zum Himmel auf wirft er die ausgebreiteten Arme – beugt sich,

den dräuenden Zeigefinger gegen die Zuhörer schwingend, über die hölzerne Brustwehr – flieht

an die andre Schranke der Kanzel – [10] fleht entblößten Hauptes zum Bilde des Gekreuzigten,

es möge seinen Worten des Blitzstrahls zerschmetternde Kraft gewähren, um die verhärteten

Herzen der Unbußfertigen zu spalten – seine Augen funkeln – die Stimme bebt – mit vor

Leidenschaft zitternden Händen trocknet er den herabrollenden Schweiß von der Stirn: Über



dem stolzen Babylon schwebt der Engel der Rache – nur augenblickliche Buße der

Zerknirschten vermag das zum zermalmenden Streich gezückte Flammenschwert aufzuhalten –

die strafende Rede gilt der schnöden Weltlust der gesunknen Römer. 

Die volltönende Stimme erfüllt die weiten Räume des Coliseo, und jedes Wort schallt bis zu

dem in der Ferne lauschenden Ketzer: 

„Und der Fürst der Hölle führte den Erlöser auf einen hohen Berg, und versuchte ihn dort. Er

zeigte ihm Deutschland mit seinen hölzernen Häusern und dichten Waldungen – der Herr aber

schüttelte das Haupt und erwiederte: Deutschland verlockt mich nicht; nimmer schmilzt dort der

Schnee, und die Herzen der Deutschen sind in ihren ewigen Wintern erstarrt. Er zeigte ihm das

fruchtbare [11] Frankreich – und der Herr entgegnete: Die Franzosen kennen nur einen Gott von

Lumpenpapier, das sind die Zeitungen. Was sollten sie mir? Und wieder entriegelte ihm der

Böse die Schatzkammern Englands. Engländer sind zu arge Ketzer, versetzte der Heiland, sie

würden mich um dreißig Bajocchi verhandeln, geschweige denn um dreißig Scudi. Der Teufel

sann einen Augenblick, ob er nicht das schöne Italien mit seinen Gärten voller Weinreben und

Olivenbäumen sehen lassen solle; schnell aber bedachte er, daß wenn der Herr nur einen

Viertelsblick auf die Rotte Korah, die sich Römer nennt geworfen, ihm auf ewige Zeit die Lust

vergehen würde, Herrscher über solches argmüthiges Gesindel, über ein solches dem Untergang

geweihtes Ninive zu werden, und hieß schnell die Sabiner und Volsker Berge zusammenrücken,

auf daß der Gottlose keine Haarspitze von Euch gewahr werden möge. Und nun wies er ihm das

stolze, fromme Spanien, das von Myrrhen und Weihrauch duftende Arabien und aller Reiche

Herrlichkeiten, und sprach: Siehe dies Alles will ich Dir geben so Du niederfällst [12] und mich

anbetest. Und was erwiedert der Heiland: Nobisogna, sagt er, caro Lei, io sono contento della

mia fortuna! Was aber erwiedert Ihr, wenn Euch Satanas in Gestalt eines Forestiere erscheint,

und Euch nur ein Fünf-Paulstück zeigt, nur ein elendes Stückchen Feder, das Ihr in der Villa

Borghese auf Eure Hüte pflanzen dürft? Was thut Ihr? Nieder werft Ihr Euch in den Staub, und

schmunzelt andächtig: Siete Padrone!” – 

Ob die Pfeile, welche der von heiligem Zorn entflammte Redner auf die Brüderschaft

schleuderte, das Ziel erreichte, ob in den Mienen der Vermummten Zerknirrschung und

Bußfertigkeit zu lesen sei, das vermochte allein der Herr, der Herz und Nieren prüft, durch die

verschleiernde Kapuze zu entziffern. Die hüllenlosen Gesichter der Frauen ruhten zur Hälfte –

leider war es die bejahrtere – in gläubiger Verzückung auf den befeuerten Zügen des blassen

Mönches. Der jüngere Halbschied verfolgte mit sengenden Blicken eine durch das Colosseum

schreitende schlanke Engländerin, welche die schönen blauen Augen zu den grandiosen [13]

Trümmern zu erheben verschmähte, und sich ganz dem seligen Bewußtsein hingab, wiederum

am Abende einen schönen, langen schwarzen Strich an den Rand ihres Nibby nach dem

Tagesgenuß von siebzehn Kirchen, vier Tempeln und fünf Gallerien malen zu dürfen. 

Sie sah nicht auf, diese liebliche Fremde zu dem Einsamstehenden, gleich ihr Verdammten. Sie

breitete nicht die Arme gegen mich, sprechend: Siehe dies Alles will ich Dir geben, so Du

niederfällst und mich anbetest. Vergebens hoffte ich auf diese reizende Versuchung, nur um

unterliegen zu können (puisque le seul moyen de faire cesser chaque tentation, c’est d’y

succomber), und um gleich den Römern der Predigt in den Staub zu sinken und andächtig zu

rufen: Siete Padrona! – Sie las und las, bis sie mit ihrem spiritus familiaris unter den

Säulengängen des Coliseo verschwand. 



Feuriger schwang der Priester die Arme, glühender strömten die Mahnungen von seinen Lippen.

– Der Ketzer starrte der schönen Versucherin nach, die Rechtgläubigen gen Himmel, weniger im

[14] brünstigen Gebet, als um die gefahrdrohenden, lang sam heranziehenden Wolken zu

messen. Der von dem Esquilino her murrende Donner übertönte den Donner der Rede. Die

ersten niederfallenden Tropfen zersprengten Brüder und Schwestern – denn mehr als die ewige

Verdammniß scheut der Römer den Regen – und die Stimme des Barfüßers wurde zur vox

clamantis in deserto.

[15] Fontana di Trevi.

Die Nacht schwebt durch den Himmelsraum,

Das müde Augenlied geschlossen,

Vom Wolkenschleier dicht umflossen,

Den Mond umglänzt als Silbersaum.

Die Zwillingsknospen Schlaf und Traum

Hold an der Mutter Brust geschmiegt,

Sanft von der Mutter Arm gewiegt

Umkreisen die Welt. Im hast’gen Flug

Verfolgt das Käuzchen mit geller Klage:

Schon weiche Nacht dem siegenden Tage,

Der Göttin weich hingleitendem Zug.*13

Und durch der Straßen verschlungnen Knäul

Irrt noch der Fuß in banger Eil,

Irrt bald zur Rechten, bald zur Linken,

[16] Wo vor der Blende die Lampen blinken,

Und von gewelkter Blum umkränzt

Das Bild der Mutter Gottes glänzt.

Unschlüssig bieg’ ich rechts hinein

Verlockt von goldnen Kreuzes Schein.

Das von der Kirche Kuppel schimmert,

Und matt im Schein des Mondes flimmert.

Vor der Basilika stockt der Lauf,

Zum Giebel späh’ ich lang hinauf,

An dem die Schrift im Zweifellicht

13* Thorwaldsen's Basrelief nachgebildet.



Des Mondes zittert – lesbar nicht.

Des Tempels Stufe, das Säulendach –

Lastträgers luft’ges Schlafgemach –

Der stolze Giebel, die Marmorschwelle,

Der Heil’gen Chor, die in der Zelle

Vergoldete Strahlenkron’ umflicht,

Und deren Marterinstrument

Des Glaubensopfers Namen nennt –

Sie lösen dem Wandrer die Frage nicht.

Vergeblich kehrt der prüfende Blick

Auf jüngst durchmeßne Bahn zurück,

Ruht auf dem grauen Steinpalast,

Wo unter des Eisensöllers Last

[17] Die Karyatiden schmerzlich stöhnen,

Und Löwen den Schild des Wappens krönen.

Mir däucht das Fürstenschloß vertraut,

Und hab’ es dennoch nie geschaut,

Betrat noch nie das Labyrinth,

Das tiefer und tiefer mich umspinnt.

Mond’s Schimmer, der durch die Wolken flirrt,

Er ist es der den Geist verwirrt,

Dem Fremden bekannte Züge leiht,

Und Wohlbekanntem fremdes Kleid,

Mit Gaukelschein das Auge neckt,

Das schlummermüde niedergleitet,

Dem Fuß, der widerstrebend schreitet,

Den Ausweg trügerisch versteckt.

So, wüster Schwärmer, geschieht Dir Recht

Wer sich dem Scepter der Nacht entzogen,

Um ihre Kränze sie betrogen,

Der duld’ es wenn sie streng sich rächt.

Nachtwandler, wandelnd Nacht zum Tage,

Jetzt leide die Strafe sonder Klage.



Es mahnte die Glocke zwölfmal schon

Zur Heimkehr Dich mit ernstem Ton,

[18] Doch durch der Becher Läuten drang

Wohl nicht des Erzes warnender Klang.

Vom süßen Taumel der Rebe bethört,

Hast Du die Mahnung leicht verhört,

Schmähst jetzt des Mondes Schein verwirrend

In dem Becher entdufteten Nebeln irrend.

Kann sein, daß leuchtendes Augenpaar

Das pfadableitende Irrlicht war,

Und Du erst jetzt dem Netz entronnen,

Das Seidenhaar um Dich gesponnen.

Nachtwandler, wandelnd Nacht zum Tage,

Jetzt leide die Strafe sonder Klage.

Und wenn Bleischlaf das Augenlied,

Das matt ankämpfende, niederzieht,

Wenn Dir die wankenden Füße versagen,

Dich weiter im Zirkellauf zu tragen –

Sieh dort, die Kirchenhalle thut

Dir gastlich auf die weiten Räume.

Dort, wo der Bettler selig ruht,

Dort lege Dich nieder, dort Schwärmer träume.

Den Bettelstab hat oftmals schon

Das Schicksal verschwistert dem Lorbeerbaume.

[19] Heil dreimal Dir, wenn nur im Traume

Du dulden mußt des Bundes Hohn.

So spottet leicht der Splitterrichter,

Belauscht er den unstät wandernden Dichter

Der schwanken Schritt’s, die Stirne feucht,

Die Straßen auf- und abwärts keucht.

Verleumdung spricht er. Wüstem Klirren

Der Gläser entsproßte nie mein Irren.



Um aus den strohumflochtnen Flaschen

Des Lethe Taumelgift zu naschen,

Ward mir freiwill’ger Kerker nie

Rauchschwarze Wand der Osterie.

Den Dämon welchen in Foglietten

Des Öles fesselnde Tropfen ketten,

Scheinheil’ger Sclave, bald Tyrann,

Erlöst ich nicht aus seinem Bann.

Auch nicht das Netz – unwürd’ger Verdacht! –

Hat mich umstrickt mit süßer Macht,

Die Schlinge gewebt aus seidner Flechte,

Der wonnige Zauber der Südlands Nächte –

Obwohl sie leicht den ernstern Mann,

Den machtlos sträubenden, umspann.

Wie lockend auch der gleißende Schimmer

[20] Der Frucht – den Dichter kirrte sie nimmer.

Wie schmelzend auch Syrenensang

Dem Ohr des nordischen Pilgers klang,

Mit doppelter Seile zähem Bast

Verflocht er den zuckenden Arm dem Mast.

Der Künstler jauchzt in dem holden Gespinnst,

Verlust der Freiheit dünkt ihn Gewinnst.

Er preist der reizenden Blüthe Schmelz

Die ihm entquoll aus starrem Fels,

Und wie die Flor die Ruinen kröne,

Das Leben mit dem Tod versöhne.

Wohl liebt den Namen Roma, den hehren,

Der Jünger der Kunst im Scherz zu kehren,

Und freut sich wenn aus ernstem Klang

Amor, der Schalk, entgegen sprang.

Nur Amor glätte der Stirne Falten

Der strengen Roma, der stolzen Alten,

Und zähmend lege Roma dann

Dem tändelnden Knaben Fesseln an.



So lehrt der Künstler. Doch wenn der Poet

Einschmeichelnden Wahn zu theilen verschmäht,

Wenn ihm der Greisin Herrschermienen

Die Ehrfurcht gebietenden, nicht geschreckt,

[21] Wenn er nie späht ob Amorinen

Des Purpurs Faltenwurf versteckt,

Wenn flammender Augen Pfeilesspitze,

Wenn zuckenden Blickes sprühende Blitze

Von seinem Herzen glitten stumpf –

Wohl schwerlich war’s der Dogmen Frost,

Der ihm verleidet die Götterkost,

Und des Entsagens kühlen Triumph

Verdankt er nicht der Stoa Waffen,

Nur für den welken Greis geschaffen.

Längst eh das Gift Hesperiens sich,

Das süße, in mein Herz einschlich,

Hatt’ ich bereits am heimschen Herd

Den Kelch des Gegengifts geleert,

Mild leuchtender Sonnen Augenpaar

Leitstern dem wogenden Schiffer war;

Das seidne Netz aus goldnen Haaren

Gewebt, umgarnte mich schon seit Jahren.

Vergeblich der Glimmer des Feldspaths blitzt,

Dem der den Demant stolz besitzt;

Nach Tropfen Thaus, des schillernden, bückt

Sich nicht wer die Perle ans Herz gedrückt,

[22] Und achtlos über der Felder Blüthe

Schreitet, für wen die Rose glühte.

Gern drängt’ ich prahlendes Wort zurück –

Abhold Geschwätz’gem ist das Glück.

Durch kränkenden Verdacht geschmäht

Ließ der Gereizte aus den Gattern

Der Liebe zartes Geheimniß flattern –



Er will sie schließen – es ist zu spät.

Dort über die Wahlstatt heiliger Leichen

Von denen die Marmelgebeine, die bleichen,

Halb schlummern in des Forums Gruft,

Und halb verwittern in der Luft,

Dort wandelt’ ich in der Nacht allein –

Genoß war nur des Mondes Schein –

Vorbei an Tempeln, deren Größe

Versteckt armsel’ger Kirchen Blöße,

Wo das geraubte Königsgewand

Zerlumpten Bettelmönch umspannt.

Dort wuchs mir der steinerne Koloß

Den Mondenschimmer übergoß,

Entgegen in alter Herrlichkeit;

Der alte Riese, der Sturm und Zeit

[22] Die Stirne bietet jugendstark.

Drei Söhn’ entsproßten seinem Mark,

Drei Söhn’ von riesigem Geschlecht –

Noch steht der Vater ungeschwächt,

Und in des Silberlichtes Schimmer

Gewahrst Du die Furchen des Greises nimmer.

Im Rundgebäu, halb Nacht, halb Glanz,

Halb Todtenkron’, halb Hochzeitskranz,

Wo heller Schein tiefdüsterm Schatten

Sich auf den Quaderpfeilern gatten;

Und Mondes wundersames Licht

Durch hochgewölbte Bogen bricht,

Wo Cypressenwipfel durch offne Fenster

Neugierig schau’n, wie Nachtgespenster,

Und Blumen sich wiegen hin und her

Gleich wie befangen von Träumen schwer -



Dort war es wo ich niedersank,

Gestürzter Fries des Pilgers Bank.

Am Thor glimmt vor dem Heil’genschrein

Still vor sich hin der Ampel Schein.

Vom Sims herab das Käuzchen stöhnt,

Im Wiederhall die Klage tönt,

[24] Dann aber, kaum zerrissen, schwellen

Zurück des Schweigens düstre Wellen. –

Da schlug auf fernen Lateran

Der Glockenhammer dröhnend an.

Ich ging.

Der innern Wogen Brandung

Der übermächt’gen ein schwankend Spiel

Irrt’ führerlos mein Schiff, dem Ziel

So nah, und doch so fern der Landung.

Wie wenn auf sandverwehtem Weg

Das Berberroß erschlafft und träg

Gesenkten Haupts durchzieht die Wüste,

Sich plötzlich aufrafft neu belebt,

Als ob es heim’sche Wiesen grüßte,

Und Quellen ahnend vorwärts strebt –

So auch der Müde. Sein Ohr belauscht

Wie fern in die Schaale der Springborn rauscht.

Die Gaß’ entlang – rechts beugt er ein –

Dort muß das murmelnde Wasser sein –

Dort sprudelt aus dem Stein die Welle –

Schon braust sie nah – er ist zur Stelle.

Die jungfräuliche Fluth entspringt

[25] Wo Poseidon den Dreizack schwingt,

Stürzt nieder sich von Stein zu Stein,

Voll, silbern, funkelnd im Mondenschein,



Bis sie ins Becken niederfließt –

Fontana di Trevi sei mir gegrüßt!

Schon taucht die Hand in den perlenden Strahl,

Sie schöpft zum zweiten-, zum drittenmal;

Der Mund schlürft Durst nicht Labung ein,

Dem Kusse gleich, der lang’ verweigert

Gewährt, nur das Verlangen steigert –

Doch plötzlich zuckt und sinkt die Hand –

Rom, wär ich auf ewig an Dich gebannt?

Wer aus dem Born, so raunt die Sage,

Geschlürft, den hält die Nymphe fest;

Und wenn er treulos sie verläßt,

So welken in Sehnsucht seine Tage.

Das Auge von Lebensfülle umstrickt,

Gar freudig bei dem Urtheil blickt,

Doch süßer Sehnsucht volles Herz

Es lockt so zärtlich heimathwärts.

Magnet der Süd, Magnet der Nord,

Das Leben hier, die Liebe dort.

Jedwedem Zauber paaren sich Leiden,

[26] Und welchem folg’ ich? –

Folge beiden.

Der Vogel mag den Sänger lehren

Im Lenz zu scheiden, im Herbst zu kehren.

Daheim das Nestchen, der Liebe Glück,

Und hier des Lebens Silberblick.

So koste hier, so nasche dort,

Umspannend brünstig Süd und Nord.

[27] Die Sixtinische Kapelle.

In den Gesichtszügen Michel Angelo’s, so wie sich diese in allen bis auf uns gekommenen

Bildern mit wunderbarer Übereinstimmung abspiegeln, ist der Riesengeist, welcher den

Künstler beseelte, ist die Geschichte seines Lebens, seiner Kunstwerke verziffert. Das non

obstantibus quibuscunque ist den Furchen der schroffen, eckigen Stirn eingemeißelt; in den



finstern Augenbrauen hängen die Gewitterwolken, welche zerstörend über die geweihten

Trümmer des Forum einbrachen, Felsen sprengten, Rotten hämischer Gegner niederdonnerten,

dem Pabst, vor welchem Monarchen sich im Staube krümmten, Trotz boten. Der zündende

Augenblitz durchzuckt die Rippen der Erde, um aus ihrem Schooß das gigantische Werkstück

zu reißen, zischt in die Lüfte, und zieht in die Wolken den Umriß [28] seiner Peterskuppel; und

dem trotzigen Munde scheinen noch jetzt jene wild spottenden Worte zu entschweben, in

welchen die finstre Laune des verletzten Ehrgeizes sich Luft machte, welche der ganzen

Menschheit schmähten, daß sie nicht als ein ihm ebenbürtiges Riesengeschlecht geboren sei,

und unter den ihr vom Künstler aufgebürdeten Lasten erliege: Worte, die mit dem Geschick

haderten, daß er nicht zur Zeit der Pharaonen gelebt, wo der Despotismus der Herrscher seine

Sclaven-Horden dem Despotismus des Künstlers zu opfern bereit war. All’ die mächtigen

Zauberformeln, welche nur ein Michel Angelo auszusprechen befugt war, und die nun schon

seit Aeonen als unverstandner hohler Klang, von dem Zwergengeschlecht der Nachbeter gelallt

werden, sie gewinnen erst Bedeutung, von dem Augenblicke wo man den Mund sieht, dessen

Sprach kühnheit nur durch die Kühnheit des Handelnden übertroffen wurde.

Lange Zeit stand ich vor dem Bilde Michel Angelo’s und ließ die Schöpfungen und

Verheerungen dieses Aetna am Geiste vorüber ziehn, lauschte den Gesetzsprüchen des greisen

Kunsttyrannen, [29] welche Stürme erregten, deren Wellen noch nach Jahrhunderten nicht

ausgezittert haben – und Bewunderung, sprachloses Staunen, bange Scheu hoben und

beklemmten abwechselnd meine Brust. Ich beugte mich vor der Größe des Meisters, aber die

mächtige trug ihn zu fern aus den Reihen der Sterblichen, als daß die schüchterne

Schlingpflanze Liebe sich an den Himmelsstürmer hätte empor ranken können.

Das Bewußtwerden der Empfindung gleicht der Pflanze, welche sich dem Schooß der Erde

entwickelt; sie treibt höher und höher, setzt verständige Blätter in folgerechter Reihe an, und

entwickelt zuletzt am schwankenden Stengel die in der Hülse schlummernde Knospe des

Gefühls für das Schöne. Ein belebender Himmelsstrahl senkt sich auf die träumende

Blumenpuppe hernieder, und sie sprengt ihre grünen Kerkerwände, und entfaltet sich zur

herrlich duftenden, unverwelklichen Blüthe Kunst. In tausendfachen Gestaltungen, in

buntwechselnden schillernden Farben öffnen sich die Kelche der holdseligen Blume, und auf

jeder ruht das Auge mit Wohlgefallen, verehrt die schöpferische Wunderkraft, [30] und erkennt

dankbar die liebende Sorge des Gärtners, welcher den Schmuck der Pflanze durch freundliche

Pflege zu vervielfältigen, zu veredeln strebte. – Die Wunderblume Michel Angelo, deren Keim

der zeugungskräftigsten Scholle entsproß, deren Emporkeimen der vollste Sonnenstrahl

überströmte, deren Kraft im Durchbrechen rankender Schmarotzerpflanzen gestählt ward, sie

überragte schon in den ersten Tagen ihre Schwesterblüthen, trotzte den Winterstürmen, schwang

sich die Blumennatur verleugnend zu der Höhe der Baumeswipfel empor, und leuchtete mit

ihrer Strahlenkrone durch die Nacht der Jahrhunderte – aber die Natur rächte die Verletzung

ihrer Gesetze, sie versagte der Titanenblüthe die Gabe des Duftes – die Anmuth.

Alle die Felsenmassen, welche unter Buonarotti’s gewichtiger Hand geschmolzen waren,

welche sie über einander gewälzt, hatte ich in stummer Scheu umkreist. Jeder neue Anblick

steigerte ihre Größe, und rückte sie zugleich ferner und ferner. An keines dieser für Götter

errichteten Mäler durfte ich den irdischen Maaßstab anlegen – vor allen versank der Mensch.

Nur ein einzigesmal hatte der [31] Halbgott sich in süßer Selbstvergessenheit der Erde genähert,

und die lieblichsten Spuren seiner Träumereien hinterlassen – es war jener Engel auf dem



Grabmal des h. Dominikus zu Bologna – doch eh der Sterbliche sich ihm in liebender

Verehrung anschmiegen durfte, schwang sich der Herps von Neuem unerreichbar in die Wolken

zurück. 

Mit vor Erwartung pochendem Herzen eilte ich nach der Sixtina.

Die zarteren, weichen Werkzeuge, deren die Malerei zur Hervorbringung ihrer Schöpfungen

bedarf, die engeren Schranken des Raums, in welchen sie sich bewegt, verleihen ihr einen

milderen, jungfräulichen Karakter, durch welchen sie vor den Geschwistern Skulptur und

Architektur hervorleuchtet. Wie wird der Löwe Michel Angelo, so fragte ich mich, sich in diese

Fessel schmiegen? Wie wird die Faust, welche gleich kräftig den Meißel und das Schwert

führte, den Pinsel handhaben? Noch hatte ich außer den Jugendsünden des Künstlers in der

Gallerie Borghese, erst das einzige in der Tribune zu Florenz aufgestellte Gemälde von ihm

erblickt, in welchem er, welcher die Staffeleimalerei [32] spöttisch als eine Kunst für Frauen

geschmäht hatte, in wunderseltsamer, ungefälliger Gruppirung der heiligen Familie, in gesuchter

Gliederverschränkung einen Ersatz für die unerfreuliche, aufgezwungene Anwendung seiner

Kunstfertigkeit gesucht, durch trocknes hartes Kolorit seine Verachtung der ihm zu kleinlichen

Geheimnisse der Farbenmischung an den Tag gelegt zu haben schien.

Ich betrat die Sixtina, den Tempel Michel Angelo Buonarottis. Die hoch verehrten Namen Luca

Signorelli, Botticelli, Cosimo Roselli, Ghirlandajo, selbst der des theuren Meister Perugino,

verlieren in diesen Hallen ihre magnetische Kraft, und das Auge gleitet nur flüchtig über ihre

Fresken um zum Himmel, an welchem Michel Angelo’s Sterne strahlen, aufzufliegen.

Schön und wahr nennt Wackenroder Buonarotti den Maler des alten Testaments, auf den der

Geist Mosis und der inspirirten Propheten ruhe, im Gegensatz zu Raphael, welchen der stille,

göttliche Geist Christi beseele. Und hier in den Sibyllen und den Propheten, welche in

übermenschlicher Größe sich auf dem Plafond reihen, in den [33] Vorfahren des Heilands, weht

jener erhabene morgenländische Geist, jenes gewaltige edelbegeisternde Feuer der aufgehenden

Sonne, der empor sich schwingenden Lebenssonne, des Malers. Es ist der große Jüngling, der

schon riesenkräftige, noch nicht von Sorgen, von unwürdigen Kränkungen, von kleinlich

neidischen Anfechtungen, von Jahren verhärtete, grollende Michel Angelo, welcher diese

würdigen Gestalten schuf. Noch war ihm die Kunst die leuchtende, mild erwärmende Flamme,

welche seine Jugendjahre umstrahlte, sie die späterhin zum himmelanwachsenden, ungezügelten

Brande ward. Noch spiegeln seine in der Folgezeit erstarrten Züge das Lächeln der Grazie ab.

Heilig schön bildete er im Mittelfelde die Erschaffung des Menschen. Die Gottheit, das

erhabenste Bildwerk, in welchem jemals das Höchste von Sterblichen verkörpert wurde, senkt

sich von Engeln getragen, von Engeln, die aus den Falten des wallenden Gewandes

hervorlauschen, umringt, zu dem Geschöpf hernieder, und läßt durch die Berührung des Fingers

den göttlichen Funken in die leblose Hülle hinübergleiten. So zart versinnlichte [34] der

Künstler in der leisest möglichen körperlichen Bewegung die Macht des schöpferischen

Wollens. Nicht minder feinfühlend dichtete der Maler als er seine Judith schuf. Den Mord läßt

er nur ahnen. Der ruhende Körper des Holofernes verbirgt den entsetzlichen Anblick. Die

dienende Magd hat bereits die blutige Trophäe in den Korb versenkt, und die Jungfrau wirft den

Schleier über den Zeugen ihrer unweiblichen That. Wie liebenswürdig erscheint Michel Angelo

hier im Vergleich zu seinen Kunstgenossen, welche nicht ermüden konnten das Widerwärtige

auf die widerwärtigste Art ins Licht zu stellen, und den Gräul zu zerfasern.



Aber diese Fresken waren der Silberblick der Michel-Angelesken Kunst. Stürmische Jahre

entrollten, bis Paul III. den greisen Künstler aus seinem Venetianischen Zufluchtsorte nach Rom

lockte, als er ihn die Wandgemälde Ghirlandajo’s und Vanuccis, welche die Altarwand zierten,

zertrümmern, und an ihrer Stelle sein Weltgericht schaffen hieß.

Die Auflösung der Welt! – Welche ungeheure Phantasie gehört dazu nur, um diesen Gedanken

[35] aufzufassen, um wie viel gewaltigere, die geheimnißvollen Ahnungen in Bildern

auszusprechen, zu verkörpern. Nur vor der Seele eines Michel Angelo konnte dieser Traum

aufsteigen, ohne sie zu verwirren, nur ein Michel Angelo durfte es wagen den Himmel und die

Hölle auf einer Fläche verschmelzen zu wollen, Alles was die Dichter, die Seher der Vorzeit an

Erhabnem und Furchtbarem erschufen, wiederzugeben, ihre Bilder zu verklären, ihre Grausen

zu steigern. Und hat er diese Aufgabe gelöst? 

Die Fiesole, Andrea Orgagna, Palma, welche diesen letzten der Tage zu versinnlichen strebten,

blieben weit von der Höhe, zu welcher sich Buonarotti aufschwang – aber auch er war der

überkühnen Wagniß nicht gewachsen: er war ein Sterblicher, und fühlte selber wie er die

Schranken der bildenden Kunst überschreite. Die kecksten wundersamsten Stellungen und

Verkürzungen der Glieder, die Überwindung der hemmendsten Schwierigkeiten, die

Entwicklung einer nie geahnten Kunstfertigkeit sollten dem übermenschlichen Unternehmen die

Weihe verleihen – aber der mit dem namenlos Großen, [36] mit dem Furchtbarsten machtlos

ringende Künstler vermochte nur das Ungeheure zu erschaffen. Und nicht allein die Wahl des

Gegenstandes ist es, welche der Nachbildung widerstrebt, auch der kolossale Raum welchen die

Schöpfung einnimmt überfliegt die Grenzen welche der Malerei gestattet sind.

Ein Gemälde verlangt mit einem Blicke umspannt werden zu können. Das Auge will, nachdem

es die Hauptgruppe des Mittelpunktes, in welcher sich die Handlung centralisirt, aufgefaßt, auch

ohne weitres Abirren die motivirten Nebengestalten umklaftern. Die räumliche Ausdehnung

welche das Weltgericht einnimmt legt ihm dagegen ein rastloses Schweifen von den durch

Luftmassen getrennten Gruppen zu den ferneren auf, und die Pflicht die vereinzelten im Geiste

wieder zum Ganzen zu verschmelzen. Die Kapelle bietet keinen Standpunkt um die endlose

Fläche überschauen zu dürfen, ohne der Schönheiten des Einzelnen verlustig zu gehen. Ein Chor

von Himmel- und Höllenbewohnern stürzt sich dem Staunenden entgegen, aber der Verwirrte

strebt vergebens sich über den [37] zauberischen Wirbel Rechenschaft zu geben, das

Riesenwerk auffassen und geistig wieder gebären zu können. So erbleicht der Eindruck des

Ganzen, und nur die Theile werden sich dem Gedächtniß einprägen können. Dieses Einzelne

aber, wie wunderbar groß und kühn! Wie spielt der Kunstheld mit dem menschlichen Körper!

Wie üppig entströmt die schöpferische Kraft seinem Pinsel! Jedes Glied, jede Muskel jauchzet:

Michel Angelo! 

Aber ahntest Du wohl, großer Bouonarotti, das unabsehbare Weh welches Du mit Deinem

Weltgericht über die Kunst brachtest? Ahndest Du, daß alle die bösen Geister welche Du

erschaffen, sich verkörpern, sich Deine Jünger nennen würden, daß sie auf die wehrlose

Menschheit stürzend, diese iu ihre Folterkammern schleppen, und Deinen heiligen Namen als

Aegide mißbrauchend, ihre Schlachtopfer mitleidslos unter Höllenqualen zerreißen würden, daß

das Jammergeschrei der Unglücklichen von Jahrhundert zu Jahrhundert hallen sollte? Der

Glaube der Muselmänner läßt am jüngsten Gericht auch für die Bildwerke den Auferstehungsruf

erschallen, und diese von ihren Vätern Seelen fordern. [38] Doch nur die unverletzt erhaltenen



Nachbildungen menschlicher Gestalt dürfen um Leben schreien, und so schänden denn die

strenggläubigen Anhänger des Koran die Bilder auf alle ersinnliche Weise, nur um den Andrang

zu jener Lebens-Assekuranz vorzubeugen. Kann sein, daß die rohen Nachzügler Michel Angelos

diese Befürchtung theilen, um durch unerhörte Gliederverrenkung ihrer Schöpfungen, durch

erdfahle Färbung dieser Jammergestalten ihnen alle Änhlichkeit mit menschlicher Bildung zu

rauben, und sich vor der einstigen Verantwortung sicher zu stellen. Aber dem einzigen Michel

Angelo die in seinem Namen verübten Frevel beimessen, hieße alle Schrecknisse des

Weltgerichts auf dessen Schöpfer niederschmettern, hieße ihm eine Buße auferlegen, welche

durch ihre Strenge seinen Ruhm, seine Größe in die Luft schnellte.

Nachdem vervielfachte Besuche mich mit den Decorationen und der Bühne des famosen

Theaters, in welchem sich jene mit allen kirchlichem Pomp dargestalten Schauspiele

wiederholen, genügend befreundet hatten, zog es mich mächtig der Aufführung [39] eines dieser

autos sacramentales beizuwohnen.

Die Vorstellung war auf den ersten Pfingstsonntagsmorgen angesagt worden.

Durch gluthzitternde, Scirocco-geschwängerte Luftwellen rudernd, erreichte ich bis zur

Ohnmacht entkräftet das Portal des Vatikanischen Säulenganges, in dem die Wache der

Schweizergarde unter dem Gewehr stand. – Es ist ein wahrhaft erfreulicher Anblick solch einem

frischen kräftigen, in voller Jugend blühenden Schweizerburschen in der alterthümlichen

Burgundischen Tracht zu begegnen, solch einem „lebendigen Perpendikel“ nach Eichendorffs

treffender Bezeichnung, mit dem aufgeschlagnem Hute und dem rothen gebogenen Haarbusch,

dem freien, von gefältelter Krause umgebenen Halse, dem geschlitzten roth-blau-gelben Wamse,

den gleichfarbigen weiten, unter dem Knie gegürteten Beinkleidern, den engen gestreiften

Schnürstrümpfen, ihn in einer Kleidung, als sei er eben aus einem der Wandgemälde der

Stanzen Raphaels, aus einem der Gemälde von Rubens getreten, mit der Hellebarde auf der

Schulter in der [40] Halle auf und nieder schreiten zu sehn. Den Waibel unterscheiden das

schwarze Wams, die pfirsichblüthenen Beinkleidungen, und der Stock, das Symbol seiner

Macht, und zwei allerliebste gleich ihm kostümirte elfjährige Buben spielen die Rollen der

Trommler. In frühern Zeiten rühmte man es der Schweizergarde nach, daß sie Haare auf den

Zähnen habe, Barthaare nämlich – denn seit Jahrhunderten muß sich ihr Schweizermuth darauf

beschränken die zudringlichen Römer bei Prozessionen mit ihrer Waffe mannhaft in die

Schranken zurückzutreiben – und noch stellen ältere Abbildungen sie gleich Harzriesen auf den

Wildmannsgulden mit dichtumwaldeten Kinn und Mund dar. Jetzt hingegen könnte eine

stammfeste Trasteverinerin den ganzen Mohngarten mit männlichen Staubfäden versorgen, und

es dürfte in Kurzem dahin kommen, daß im Arsenal der jungfräulichen Garde ein Rasirmesser

als Curiosum mit beigefügter Tafel, wie nach der Sage ein Krieger dessen zum Bartputz bedurft,

aufgehängt werde. Der Mangel an der Zierde des Mannes thut jedoch der Pünktlichkeit mit

welcher die Vatikanswächter [41] ihre Funktionen verrichten, keinen Abbruch; sie sind mit ihrer

schlichten, oft plumpen, immer unbestechlichen Gradheit hier vollkommen auf ihrem Platze,

und kein Trinkeswaine wird sich von dem Glaukoma eines Zwei-Paolistücks bethören, und

einen Überrock in die Sixtina schlüpfen lassen.

In diesen heiligen Hallen wird wie beim Eintritt in die Italiänische Oper zu London nicht auf

den Glauben des Schaulustigen, sondern auf dessen Kostüm geachtet, und sommerlich behoste

Herren dürfen nicht die Barriere, welche den Saal trennt, durchschreiten, sondern werden in der



ersten Ahtheilung zum schönen Geschlecht, welches nicht weiter dringen darf, verwiesen. Ich

hatte die Vorsicht gebraucht mich gehörig anzuschwärzen, und so glückte es mir, mit Hülfe

einiger deutschen Worte, welche in ganz Rom nur bei diesen Hellebardieren empfängliche

Ohren finden, durch das Gitter, und bis auf die Prälatenbank zu gleiten.

Die Versammlung unterschied sich von einem Damenbrett nur dadurch, daß man einander nicht

schlagen durfte, sonst aber schoben sich weiße und schwarze Steine wild genug durcheinander.

Armenische [42] Mönche welche der schwarze faltige Talar, der rothe Turban mit blauer

Quaste, der lange graue Bart bezeichnete, die Glieder der Propaganda, unter denen ein Mönch

von der Goldküste so glänzend schwarz war, daß er hinter jeder Kutsche mit Anstand als

Leibmohr hätte figuriren dürfen, Mulatten und Andre deren länglich geschlitzte Augen und

hervorragende Wangenknochen den Mongolischen Stamm verriethen, Karmeliter, Augustiner,

Franziskaner, Piaristen, Jesuiten, Theatiner, Camaldulenser – „Wer nennet ihre Namen?“ –

konnten als schwarze oder doch mindestens als gebräunte Brettsteine, im Gegensatz zu uns

befrackten, weißbehaltstuchten Laien wohl gelten.

Hart an den Schranken, welche die Sitze der Kardinäle von denen der niedren Geistlichkeit

scheiden, saß ich so behaglich wie König Franz als er in seinem Löwengarten, das Kampfspiel

zu erwarten, sich mit der Damen schönem Kranz umflochten hatte. Die Pforte öffnet sich, und

herein mit bedächtigem Schritt, Prinz Doria tritt. Der Prinz-Kardinal welcher weniger dem

Löwen als dem Löwenäffchen glich, schüttelte nicht, wie die Ballade [43] es vorschreibt, die

Mähnen mit langem Gähnen, sondern trippelte sehr leise und behutsam seinem durch Stufen

erhöhten Sitze zu.

Ich will dem prickelnden, ungeduldig zuckenden, kitzelnden, kneifenden Satyr Sprungzügel und

Wassertrense anlegen, in weiterer Durchführung der Parodie kurz abschnappen, so

schmeichelnd sich mir auch die Parallelstellen aufdringen mögen, und über die ganze kirchliche

Ceremonie – es kommt mir sauer genug an – ein ehrfurchtsvolles Schweigen beobachten. Zahm

und langweilig wie Washington Irwing werde ich mich mit dem Skizzenentwurf von Kostümen

begnügen, und führe demzufolge zuerst einen Kardinal, meinen theuern Landsleuten, welche

nur den auf Flaschen gefüllten kennen, vor.

Dreierlei Kopfbedeckungen sind bestimmt das Haupt der Eminenz, so lange sie sich nicht im

Amt befindet und die Mitra aufhat, zu schmücken: das unterscheidende rothe runde Käppchen,

welches nur beim Niederknieen, oder vor dem päpstlichen Handkuß gelüftet wird, die

vierzipflichte Mütze, die der Diakonus nachträgt, der große runde breitkrämpige, [44] ebenfalls

scharlochrothe Hut mit goldnen Schnüren, wie ihn die Römischen Hutmacher als

Innungszeichen aushängen. Ein weißes, mit Spitzen garnirtes Chorhemd reicht bis über das Knie

auf die rothen Strümpfe, und wird von einer starken goldnen Schnur, von welcher zwei schwere

Quasten, herabhängen, um den Leib gegürtet. Über dieses aber wird der seidne rothe

Kardinalsmantel geworfen, welcher vorn bis auf die Füße reicht, dessen Schleppe hingegen

mindestens fünf Ellen mißt; um aber dem Träger im Gehen nicht hinderlich zu sein, wird das

schwerfällige Gewand vorn aufgeschürzt und hinten in einen dicken Strick gewunden, welchen

der dienstleistende Diaconus dem patri purpurato nachträgt. Hat dieser seine Kniebeugung dem

Altar gemacht, so schleudert der violette Adjutant den Wickelschwanz hinter seinen Gönner,

haspelt ihm vorn den Rock herunter, und nimmt ihm die Kappe Nr. 2. ab. Unglücklicher Weise

ist aber der rothe Überwurf nicht mit Armeln versehen: ein kleiner Schlitz welcher bis auf die



Herzgrube geht, gewährt den Eminenzen kaum hinlängliche Freiheit um die Brevierhaltenden

oder schnupfenden Hände [45] durchzustecken, und ihnen zugleich die unverkennbarste

Ähnlichkeit mit hüpfenden Känguruhs. Ohne den allzeit willigen Kaplan, vermögen sie sich so

wenig als Wickelpüppchen zu bewegen. Klettern sie die Stufen hinab um dem heiligen Vater zu

nahn, so warten ihrer am Thron zwei hülfreiche Genien, welche den fatalen Schweif aufheben,

und dem nach vollbrachtem Handkuß hinuntersteigenden über Bord nachschleudern, um den

Nächstfolgenden zu empfangen. Der erwähnte Prinz Doria, welcher als ein andrer Klein Zaches

genannt Zinnober kaum vier Füßchen maß, hatte die meiste Plage mit seiner Krebsschale, und

jammerte mich.

Nachdem die andern Kardinäle erschienen und von ihrem Adjectiven gehörig ajüstirt worden

waren, trat der Papst durch das hintere Pförtchen, welches unter dem Satan des Michel

Angelesken Weltgerichts nach dem Vatikan führt. Die dreifache Krone, das Zeichen der

weltlichen Herrschaft wurde auf dem Altar niedergelegt, und das Haupt des heiligen Vatrrs mit

einer goldstoffnen Bischofsmütze, deren zwei lange gestickte Bänder mit besondrer

Handfertigkeit von den Hülfeleistenden rückwärts [46] geschleudert wurden, bedeckt. Das

weiße Unterkleid des Santissimo padre umhüllte eine schwer mit Gold durchwirkte Dalmatika,

welche von der Brust abwärts offen war, aber gleichfalls der Armel entbehrte. Bei jeder

Handbewegung mußten daher die beiden Flügelthüren aufgeschlagen und dann wieder von den

Dienstleistenden Kaplänen zugeklappt werden. Dieses sich häufig wiederholende Manöver that

dennoch der würdevollen imponirenden Erscheinung des Oberhaupts der katholischen Kirche

keinen Eintrag. Seiner vorgerückten Jahre unerachtet hat er ein kräftiges männliches Äußere

bewahrt, eine volle klangreiche Stimme. Und so herrscht auch sowohl über sein Privatleben, in

welchem er ächt apostolische Einfachheit bewahrt, als über seinen wohlwollenden Karakter,

seine Mäßigung und umsichtiges Benehmen in dieser bewegten Zeit, nur eine Stimme der

Anerkennung und der Verehrung. Er theilt das Schicksal so vieler seiner Vorgänger: den

lebendigsten Willen das Gute zu stiften und alten Mißbräuchen zu steuern, an der

Hartnäckigkeit, den pekuniairen Interessen seiner Umgebungen scheitern zu sehn.

[47] Zur Seite des Baldachins stand Fürst Chigi als Marschall des Conclaves, und auf den

Stufen vier päpstliche Kammerherren, mit schwarz seidnen Mäntelchen, Escarpins, stählernen

Galanterie-Degen und lang herabhängenden mit Spitzen umrändelten Halstüchern – sie

erinnerten an reichsstädtische Stutzer des siebzehnten Jahrhunderts.

Das Kollegium der Kardinäle glich einem abgewelkten Tulpenbeet, und nur wenige vermochten

außer dem gedachten Taschenkrebs Doria meine Aufmerksamkeit zu fesseln. Unter diesen aber

zeichnete sich der General der Karmeliter aus, der als solcher über der braunen Kutte den

weißen Ordensmantel trug und nur durch das rothe Käppchen als Kardinal bezeichnet wurde:

ein hoher eisgrauer hartknochiger Mann, mit einem eisernen Maskengesicht, großen grauen

Augen, welche die buschigen Augenbrauen überschatteten. Unbeugsamkeit, Unduldsamkeit und

Fanatismus sprachen aus seinen versteinten Zügen, und vergegenwärtigten mir den

Groß-Inquisitor im Don Carlos. Die ansprechendste Erscheinung von allen war aber für mich

Kardinal Fesch, der einzige welcher schwarze [48] Haartour und das schwarze

überschlagkrägelchen, das Kennzeichen des Französischen Priesters, trug. In der Stirn, den

Schläfen, den Backenknochen sprach sich eine unverkennbare Ähnlichkeit mit seinem großen

Neffen aus. Die Nase war dagegen minder fein geformt, der Mund zusammengepreßt. Im

schwarzen Auge loderte südliches Feuer, und auch der bräunliche Teint mahnte an Korsika. Er



verrichtete die Amtspflichten des abwesenden Groß-Pönitenziarius, durchschritt mit. festem

männlichen Schritt den Saal und schwang den silbernen Weihrauchkessel vor dem Papste mit

einer Kürze und Lebhaftigkeit, welche wunderlich genug gegen die gedehnten und abgemeßnen

Bewegungen der übrigen Conclavisten abstach.

Eine lateinische Predigt, welche das unleugbare Verdienst der Kürze hatte, und der Gesang der

Kapelle füllten die Zeit welche nicht den Zeremonien der Messe gewidmet war. Die

schrillenden kreischenden Stimmen der Sänger machten den widerwärtigsten Eindruck, und es

bedurfte nicht des Hinblicks auf ihre gedunsenen, häßlich verzerrten Gesichter, auf die Possen,

welche sie während des [49] Singens trieben, um sich von diesen gezwungenen Falsettisten mit

Ekel abzuwenden. So erinnerte auch die unleidlich geckenhafte Musik an die moderner Opern,

und ich bewundre das Auditorium, welches sich des Italiänischen Applauses, des Stampfens mit

den Absätzen, enthalten konnte. Die rührend schönen Kirchenmusiken der älteren Meister

werden nur höchst selten, und vorzugsweise in der heiligen Woche aufgeführt.

Nach dem Segen verließ der Papst die Kapelle, und die Kardinäle, welchen der rothe Schweif

von ihrem spiritus familiaris gedreht worden war, folgten. Die Camerlengi, gleich den

päpstlichen mit gezähmten Degen bewaffnet, harrten ihrer am Ausgange und geleiteten sie zu

ihren rothen, mit Vergoldungen überladnen Wagen.

Exeunt omnes. Der Vorhang fällt.

Fahrläßige Historiographen des Papstthums werden es vielleicht mit Stillschweigen übergehen,

daß der katholischen Kirche im Jahre 1835, wenn auch nur kurze Zeit eine verderbliche

Spaltung drohte, und sich dem regierenden Papste ein Gegenpapst [50] – ein um so

gefährlicherer weil er der Augsburgschen Konfession zugethan war – entgegen warf. Sie

begehen jedoch durch ihr Verstummen ein schreiendes Unrecht an der Welt, und namentlich an

Kandidaten der Theologie, welche nun von diesem Anti-Papa im Examen keine Sylbe wissen

werden, und schmählich durchfallen. Keineswegs kann es den gedachten Geschichtsschreibern

als Entschuldigung für ihre Auslassungssünde dienen, daß Gregor XVI. selber keine Ahnung

von seiner Nebensonne gehabt habe, daß die Glorie der letzteren nicht Jahre hindurch, wie die

eines Clemens III. und VI. oder Martinus V., sondern nur Sekunden gestrahlt habe, und daß ihr

spurloses Erlöschen die ganze Erscheinung zweifelhaft mache. Ich erwiedere ihnen hierauf, daß

das Ignorirenwollen von Seiten des Regierenden eine Weltbegebenheit niemals ungeschehen

machen könne; daß die kürzere oder längere Dauer derselben keinen Einfluß auf ihre

Wirksamkeit habe, und schlüßlich daß die Glaubwürdigkeit der Thatsache unmöglich länger

verdächtig bleiben könne, nachdem ich die Monographie des ephemeren Nachfolgers Petri in

[51] nachstehenden Zeilen edirt haben werde, wobei ich ihnen die Versicherung gebe, daß ich

aus der diplomatisch-sichersten Quelle schöpfte, indem diese päpstliche Sternschnuppe

Niemand anders war – als ich selber. 

Es war am Bonifaciustage des Jahres eintausend achthundert und fünf und dreißig, als ich in der

Sixtinischen Kapelle bei Erblickung der Sede-Vakanz das kühne: Ego sum Papa! ausrief. Meine

kanonische Wahl ging einstimmig durch, indem das ganze Conclave nur aus dem Wählenden

und Gewählten bestand, und auch die etwanigen Gegenkabalen des Thürhüters durch dessen

Abwesenheit unwirksam wurden. So bestieg ich denn ungehindert den päpstlichen Stuhl, ohne

daß die Eminenzen im Quirinal abgesperrt, und zu kaltgewordenen Mittagmahlzeiten

gezwungen worden wären, ohne den Donner der Kanonen, ohne das Evviva des Volks, ohne



daß ich den fremden Mächten ein notifizirendes Schreiben hätte zukommen lassen.

Weit entfernt jedoch die Zeit meiner Regierung auf dem weichen Thronkissen in sorglosem [52]

Schlummer, wie so viele meiner heiligen Vorgänger, und auch einstmals der ermüdete Göthe,

zu verdämmern, oder sie gleich einem Alexander VI. und nach den Worten des Volksliedes,

welches den Papst froh in dieser Welt leben läßt, unter schwelgerischen Genüssen zu vergeuden,

oder gar als Ketzer einige epigrammatische Randglossen der Bulle: „In coena Domini"

anzuhängen – beeilte ich mich drei Dekrete zu erlassen, und steuerte unverzüglich mittelst des

ersten: dem schamlosen Verhüllen der antiken Statuen im Museo des Vatikans; durch das

zweite dem falschen Lichte, welches sämmtliche Gemälde der Gallerie auf die kläglichste Art

zu unsichtbaren macht; durch das dritte und letzte aber dem Unfuge: jedem dummen Jungen,

welcher Nasen verdient, weil er sie noch nicht zeichnen kann, das Kopiren in den Stanzen

Raphaels zu gestatten. Die Thür knarrte; der Custode erschien, und ich kletterte hastig wieder

vom Thron hinab, aus Furcht es möge mir wie dem Fischer im Märchen ergehen, welcher vom

päpstlichen Stuhl zurück in den P–t wandern mußte.

Meine kurze Regierung zeichnet sich jedoch auf [53] das Lobenswürdigste vor denen meiner

sämmtlichen Vorgänger dadurch aus, daß ich 

Erstens: auch nicht einen Nepoten begünstigte, und so arm in den Privatstand zurücktrat, als ich

mich aus ihm emporgeschwungen hatte; 

Zweitens: daß sich meine sämmtlichen Verordnungen lediglich auf Förderung der Kunst

bezogen, und endlich 

Drittens: daß meine Dekretalen mir den Dank der Vernünftigen aller Konfessionen gesichert

haben würden, gesetzt sie wären jemals ins Leben getreten.

Bis auf diese Stunde hat aber mein vom Glück begünstigter Nebenbuhler es noch nicht der

Mühe werth erachtet mir meinen Ruhm streitig zu machen – und Alles bleibt beim Alten.

[54] Die Piazza Barberini.

Auf der Piazza Barberini thronet auf Delphinen Nacken

Ein Triton, der in die Schnecke bläst mit windgeschwellten Backen;

Hauchend treibet er die Welle himmelan im Bogenstrahle,

Der zerstäubt, Demantenschimmernd niederplätschert in die Schale.

Auf geraubten Tempeltrümmern steht dort ein Palast gegründet,

Frech zermalmte Götterbilder sind der Kalk, der ihn verbindet,

Und der Wandrer ruft voll Ingrimms vor den Hallen des Bernini:

Wo Barbaren Mitleid fühlten, wütheten die Barberini.*14

14* „Quod non fecerunt Barbari, fecerunt Barberini” hieß es, als der Palast auf antiken
Fundamenten erstand, und die schönsten Statuen zu Kalk verbrannt wurden.



[55] Auf dem Platz steht halbzertrümmert ein mit Moos umflocht’ner Schuppen,

Doch die rohgefügten Sparren kreuzen über Göttergruppen;*15

Vor des Musengottes Wagen schwebt der Genius im Fluge

Und die Helden des Gesanges folgen ernst im Feierzuge.*16

Aus Carrara’s Marmorblöcken taucht des Armes süße Fülle,

Webend um verschämte Glieder der Gewänder weiche Hülle.

Auf den Meißel dröhnt der Hammer, Splitter fliegen, Ecken fallen,

Und vom Druck des Steins entlastet scheint der Busen frei zu wallen.

Nordland’s Sohn ist’s, der den Hammer stark wie Thor den Miöllner schwinget,

Dessen klares, blaues Auge durch des Marmors Adern dringet,

[56] Der den Gott aus Felsenrippen an das Licht gebeut zu steigen,

Dessen Namen Steine jauchzen, wollten Menschenzungen schweigen.

[57] Tivoli.

Die Säule hinter Santa Maria-Maggiore ist der westliche Grenzstein, welchen die leise

verfließenden Wellen des Volkslebens bespülen. Hier verhallt ihr Rauschen zwischen den

wachsenden Hügeln des Esquilin und Viminal, auf der öden, von einförmigen hohen

Steinmauern der Vigna Negroni und der Villa Sacripanti gebildeten Via Porta di Lorenzo. Das

Thor, zu welchem sich im wunderlichen Gemisch altrömische Quadern mit gothischen

Zinnenthürmen verschränken, und die dreifache Römer-Inschrift, welche das Zusammenströmen

der Wasserleitungen verkündet, mahnt zum letztenmale an Rom, von dem man sich längst ge

schieden wähnt. Der Wagen rollt durch die Wölbung. Ein matter Lebenstraum zittert noch über

den Villen, über den Gemäuern welche die Gärten [58] umspannen; bald aber wandeln auch die

Steinwände sich zu Dornenhecken um, und nur noch das stolze, von Travertinsteinen gethürmte

Portal steht vereinzelt vor den Weingärten und Maisfeldern. Hinter der Basilika San Lorenzo

verschwinden auch diese letzten Spuren der Pflege, und die Campagna öffnet ihre Steppen.

Die alte Via Tiburtina, deren viereckige plumpe Basalte theilweis noch jetzt die nach Tivoli

führende Straße bilden, durchschneidet niedre, ärmliche Hügel, deren, halb von verwittertem

Sand stein, halb von verhärtetem Sand gebildeten Wände eine matte freudlose Farbe tragen. Das

kurze Gras, welches ihre Häupter überwebt, scheint gar nicht rechten Muth zum Aufkeimen zu

haben, und sprießt so verdrossen und todtenfahl, als wisse es im Voraus wie der Sonnenbrand

es doch in kurzer Zeit versengen werde. In weitläuftigen Pferchen irren unter Eseln und grauen

Stieren Herden magrer, abgetriebner Pferde, deren wunde Rücken für die grenzenlose Barbarei,

15* Thorwaldsen's Atelier ist auf der Piazza Barberini.

16* Der Parnaß, ein Basrelief des Künstlers.



mit welcher der Italiäner die Thiere behandelt, zeugen. Formlose antike Trümmer liegen weithin

über die Fläche verstreut, [59] und dienen den anklammernden Schlingpflanzen zum

Stützpunkte, den giftigen schwarzen Vipern und den Füchsen der Campagna als Schlupfwinkel.

Aus den Thalsenkungen winken vereinzelte Meiereien, welche sich in die alten Mauern der

mittelalterlichen Kastelle einnisteten, jener Kastelle, die wiederum aus der alten Römer

Grabmälern erstanden. So verdrängt das Leben den Tod, der Tod das Leben. In den Hallen

welche dem Schweigen, der Trauer heilig waren, polterte der eiserne Landsknecht, lagert jetzt

der stumpfsinnige Hirt im Kreise seiner Wolfshunde; und dann wird auch dieser von dem

langsam verwitternden Gemäuer weichen, und des Grabes Stille kehrt zu ihm zurück. Kein

späteres Geschlecht wird den unkenntlichen Resten eine fremde Bestimmung aufzuzwingen

versuchen.

Schwerfällig wälzen Büffel einen der ungeheuern, roh behauenen Marmorblöcke der Werkstatt

des Künstlers zu. Verwirklicht zieht hier Nerly’s frisches lebenskräftiges Bild vorüber, auf

welchem der Zug der finstern, tückischen Stiere die Centnerlasten aus den Marmorbrüchen

Carraras dem [60] Atelier Thorwaldsen’s zuführt, erliegend unter dem Gewicht der ungeheuern

Masse, welcher der Namenszug des Künstlers aufgeprägt ist, jenes Namens, den sie den fernsten

Jahrhunderten zurufen wird, nachdem sie Leben aus des Meisters Wunderhand empfing. – Und

so wie im Gemälde liegt der Lenker hoch auf dem gigantischen Stein, und schwingt die Lanze

mit langem Eisenstachel über die Hörner der halbwilden Zugthiere, und der Knabe schreitet

ihnen voran, die in dem Nasenring verschlungenen Zügel führend, und die Büffel stürzen von

der Last erschöpft auf die Kniee, und ringen sich, den Boden mit den Gelenken durchwühlend,

mit ungeheurer Kraftanstrengung vorwärts.

Nerly’s Bild wurde eine Zierde der Gemälde Sammlung Thorwaldsens, der nur von den

Meistern der Mitwelt geschaffnen. Seine Werke in dieser Pairskammer zu sehen ist der höchste

Stolz für jeden Künstler, denn er weiß daß nicht nur die Aufnahme ihm den künstlerischen Adel

sichert, sondern auch daß der Herold seiner Schöpfungen ein Thorwaldsen ist. Der Meister

selber ist es, welcher den Beschauer unter seinen Lieblingen herum [61] zu führen nicht

ermüdet, welcher auf den Waffen wetzenden Griechen, das Werk des unglücklichen Robert

aufmerksam macht, welcher die Schönheiten des Küchlerschen Gemäldes, den Tod des

Correggio, hervorhebt, welcher auf die treffliche Maskengruppe von Krafft deutet, auf Catels

Neapolitanische Fischerhütte, auf Riedels Fischerfamilie am Meeresstrande; er ist es welcher die

erhabnen Skizzen von Kersten zergliedert, welcher das Meisterbild von Horace Vernet, das

schönste Portrait innerhalb der Mauern Roms ins rechte Licht stellt, jenes Bild, in welchem der

erste der Maler an dem ersten der Bildhauer das edle Vergeltungsrecht übte, und diesen auffaßte

wie er die Büste des Malers modellirt. Da steht der edle Däne an das Poussirbrett gelehnt, den

Griffel in der Zauberhand, und blickt frei aus lichtblauem Nordlands-Auge um sich, sinnend,

träumend, Götter und Helden schaffend – die erhabene hohe Stirn des Löwenkopfes vom

königlichen, lockigen Silberhaare umwallt – groß und liebenswürdig wie das Urbild. Die

Meister Cornelius und Overbeck, Reinhard und Koch, Camuccini und Pinelli, und wie viele

sonst noch, vermehrten [62] die Schätze dieser Sammlung, aber das Auge gleitet nur flüchtig

über sie hinweg, um sich die Züge des verehrten Besitzers einzuprägen, und wem dieses gelang,

der wird überreich entschädigt den Sonntagsmorgen, an welchem dem Fremden der Besuch bei

Thorwaldsen gestattet ist, zu den schönsten Erinnerungen der Reise zählen. – 

Rechts von der Straße liegen, von einem der alten Wartthürme überragt die alten Steinbrüche



Cervaro, aus welchen die Travertinblöcke des Coliseo und der Peterskirche gerissen wurden.

Aber nicht diese großen Erinnerungen. allein sind es, welche den Künstler bei dem Klange

„Cervaro“ begeistern – ein lebensreiches, wildfröhliches Bild wird bei diesem Namen vor seiner

Seele auftauchen, und ihn an die glücklichsten Stunden seiner zu Rom im Doppelrausch der

Jugend und des Künstlerwirkens verträumten Jahre mahnen.

Alljährlich ziehen um Ostern die Künstler von allen Nationen, von jedem Alter aus der Porta di

San Lorenzo den Steinbrüchen zu. Endlose Rei hen der mit Lebensmitteln und Weintonnen be

ladnen Wagen eilen dem Zuge voran; die Karavane [63] der Kunstgenossen strömt zu Fuß, zu

Esel, zu Roß hinter ihnen her. Alle die Masken, welche der keckste Humor, der Übermuth des

Carnevals gebar, erstehen für diesen Tag aus ihrem Sommerschlaf. Der Chinesische Kaiser zieht

unter dem mit Glöckchen behangnen Baldachin, von seinen Großwürdenträgern umringt, vom

Schmettern der Trompeten verkündigt, in die Steinbrüche hinab. Weinselige Türken umlagern

die Tonnen, künstlerische Banditen umdrängen die Flammen, an welchen in Riesenkesseln die

Kost dampft. Rohe von Binsen überstreute Steinblöcke dienen statt der Tafeln. Schwärmer

zischen in die Luft, Gewehre knallen, Gläser und Mandolinen klingen zum Gebell der Hunde,

Gesang übertönt das Gewirr der vielfachen Zungen, und die Herden der requirirten Esel und

zuschauenden Engländer theilen die Lust und jubeln nach Herzenskräften.

Jahrelang hatten die Steinwände Cervaro’s an diesem Tage den Taumel der Frohen erneuen sehn

– da besetzten die Franzosen Ancona, und das Buon-Governo schöpfte Verdacht, wie die Gallier

leicht die Maskerade zu ihrem Vortheil [64] nutzen, und unter dem Wirrwar als verkappte

Künstler in Rom einziehen könnten, um den heiligen Stuhl gleichfalls provisorisch zu

occupiren. Diese höchst scharfsinnige Konjectur, welche bedeutend an Wahrscheinlichkeit

gewann, so lange man anzunehmen beliebte, daß eine Französische Armee statt auf der schönen

breiten Straße vorzurücken, die ungangbaren Defileen der Sabiner Gebirge überflattern werde,

veranlaßte das Verbot des Cervaro-Festes – Grund genug dem wähligen Künstlervölkchen es

mit verdoppeltem Glanz und Geräusch zu begehen. Als aber den Schmausenden, Zechenden,

Jubelnden die Nachricht zu Ohren kam, wie sich die bewaffnete Macht des Pabstes rüste, um bei

Umzinglung der Steinbrüche Lorbeern und Arrestanten zu sammeln – da stäubte der bunte

Haufe flüchtig auseinander. Der Turban ward wiederum vom Rundhute verdrängt, der Kaftan

vom Fracke; die Höhlen des Cervaro verödeten; Mandarin und Bandit, Ritter und Mönch,

General und Ischianer schlichen sich einzeln durch die entfernteren Thore nach Rom, und die

anrückenden Karabiniers fanden nur Flaschenscherben und einen Nachzügler – [65] einen

jungen Russen. Im Triumph ward dieser in die Stadt geführt, und büßte zur bête noire

gestempelt (Berliner würden sagen: zum Karnickel, welches die Initiative ergriffen), mit

achttägiger Haft die Verhöhnung hoher Regierungsdekrete. Ein Album, zu welchem jeder

Theilnehmer des Festes, und unter ihnen auch Horace Vernet, ein Blatt lieferte, ward dem

Befreiten als Schmerzensbuße von den Römer Künstlern gewidmet, und versöhnte das

unschuldige Opfer mit den Steinbrüchen von Cervaro. – 

Der Wind, welcher auf der öden Fläche nur die Ranken der Brombeeren und der in voller Blüthe

stehenden Jelängerjelieberstauden schaukelt, trägt in weite Ferne hinaus die faulen

schweflichten Dünste, welche den Seen der Solfatara ent quellen und die Spuren erloschner

Vulkane verkünden. Zermalmte Versteinerungen und die Kalkkruste, welche der Sprudel des

Lago de Tartari ansetzt, bahnen die Straße. In dem Canal della Solfatara fließt die dunkle,

meergrüne, brodelnde Fluth, stürzt unterhalb der Brücken über ein niedriges [66] Wehr, und



rollt seinen dichten trüben Schaum dem Teverone zu.

An dem Ufer des schlängelnden Flusses, welcher den Weg zweimal durchschneidet, lag eine

armselige Osterie. Römische Jäger, mit breiträndrigen Strohhüten, lose um den freien Hals

geschlungenen Tüchern, und der leichten Jacke bekleidet, lehnten sich in anmuthigen Stellungen

auf ihre langen spanischen Röhre, luden die Flinten und empfingen die Flaschen mit der

kolossalen trichterförmigen Öffnung aus den Händen der freundlichen Wirthstochter. Ein

Bettler sog an einem Becher Weins, der ihm von den Trinkenden dargereicht worden, mit

krampfhafter Gier; beide Hände hielten das Glas umspannt, die Augen flimmerten und die

Glieder bebten vor Wollust beim seltnen Genuß: man hätte meinen wollen den rothen Wein

durch die hohlen Wangen fließen zu sehn, bis er zurückgebeugt den letzten Tropfen des

beseligenden Trankes ausgeschlürft hatte. Ein Barfüßer, auf der Schulter den reichlich durch

fromme Beisteuern gefüllten Sack, reichte die blecherne Almosenbüchse, deren Vorderseite das

Bild des Schutzpatrons [67] zeigte, einem kleinen Mädchen zum Kusse, während die Mutter mit

dem Wickelkinde auf dem Arme den Bajocco durch die Spalte schlüpfen ließ; durch die offne

Thür glitt der Blick in das verräucherte Gemach, auf die um den Flaschentisch gereihten

Landleute und das flackernde Feuer des Herdes. Als Hintergrund des lebendigen Genre-Bildes

erhoben sich die waldigen Sabiner Berge, an deren Lehne schwarze Gewitterwolken dem auf

einzelnen schroffen Felsen liegenden Monticelli zuzogen, während die tiefe Schlucht, aus

welcher der Teverone hervorbricht, schon wieder im hellsten Sonnenglanze glühte, und die

rosigen Strahlen das finstre Gewölk im seltensten Farbenspiel umsäumten.

Am Ponte Lucano steht, von Travertinblöcken aufgewälzt und von Weidenbüschen umweht, ein

runder eisenfester Thurm, dessen Fuß die Fluthen des Anio, welchen der Reisende hier zum

zweitenmale überschreitet, bespülen. Die Inschrift der Marmortafel nennt das Gebäu als das

Grab der Plautier; seine Gestalt mahnt an das Mausoleum der Caecilia Metella, und das gleiche

Loos als [68] Wächter zu dienen wurde auch diesem schönen Bau aufgezwungen, wie es die

angelehnten mit Schießscharten versehenen Mauern bekunden. Bis zu ihm senkt sich der

Olivenwald, welcher Tivoli umgürtelt, hernieder.

Als ich die Apenninen überschritten hatte, und auf ihren Abhängen der ersten Ölbäume

ansichtig geworden, sogar bei dem Anblick der Oliveti um Florenz, hatte ich den

eigenthümlichen Reiz des Baumes noch nicht erkannt, und ich schmähte seine spitzigen grauen

Blätter, und den hohlen Stamm durch Vergleichung mit unserm heimischen Weidenbaum. Je

tiefer ich nach dem Süden hinabstieg, um desto zartere meergrünere Farbe gewahrte ich in den

Blättern, desto seltsamere Baumgestalten traten mir entgegen; die würdigsten aber schaute ich

in den Umgebungen von Tivoli, und in ihren Waldungen war es, wo mir das Verständniß des

wunderbaren Baums aufging. Vom hoch und durchsichtig aus der Erde ragenden

Wurzelgeflecht schwingt sich in fantastischer Krümmung der alte graue Stamm auf, jeder ein

durch wunderliche Bildung von dem nächsten geschiedenes Original, [69] und kaum noch

Stamm zu nennen, so hohl und gespalten, so zerrissen und durchbohrt von vielfachen Offnungen

abgestorbener Äste wie er ist. Aus der morschen, gebrechlichen Baum-Ruine aber schießen

weithin ragende, jugendkräftige Äste empor, mit ewig grünen Blättern bedeckte, reichlichen

Segen der Früchte spendende. Der Olivenbaum gleicht dem bejahrten silberlockigen Dichter,

dem von langer Pilgerfahrt, von Siechthum und Leiden gebrochnen, langsam hinwelkenden;

seine Augen aber blitzen noch vom nimmer verlöschenden Feuer geistiger Jugend, seinen

Lippen entrieseln noch in süßer Fülle die holdtönenden Liederwellen, sehnsüchtig-rührend, aber



frei und stark und weithin tönend.

Es dunkelte schon als ich den Fuß des Berges erreicht hatte. Ich stieg aus und schritt den steilen

Bergpfad hinan. Das Gewitter hatte sich verzogen, und der Donner murrte nur noch wie ein

launischer Haustyrann aus der Ferne über die Berge her. Der Mond stand in unendlicher Pracht

am Himmel und durchglitzerte die Olivenzweige. Zahllose Leuchtwürmchen schwirrten

funkelnd umher, [70] und umtanzten das Madonnenbild am Wege, als wollten sie es mit ihren

gaukelnden Lämpchen verehren, und über die Höhe schlichen heimlich die mit Bäumen

belasteten Arkaden wie ein Sklavenzug nach der Villa des Hadrian.

Ich durchschritt das Thor von Tivoli. Die Campagna glänzte vom Mondenscheine beleuchtet aus

der Tiefe herauf, und in schönen Konturen wuchsen aus der waldreichen Schlucht die Häuser

und Thürme, an welchen einer der Arme des Anio vorüberstrudelte. Das Rauschen des

Wasserfalls war mein Führer und lockte mich in das jedem Künstler wohlbekannte Wirthshaus

zur Sibylle. Ich stieg hinunter in den Hof, auf den Felsen, welcher die heilige Last der Vesta-

und Sibyllen Tempel trägt.

Auf den Gipfeln der Berge, in den Wipfeln der Bäume tanzten den Elfen gleich die Strahlen des

Mondes, schwebten über den Teverone, und flatterten scheu auf, dort wo sich der Fluß donnernd

durch die enge Bahn in die unabsehbare Tiefe der nächtigen Schlucht hinabwälzt. Durch die

Nacht dröhnte das hohle Gebrüll des über Felsenrippen [71] stürzenden Flusses, hallte weit

durch das Thal, und verschmolz mit dem fernen Rauschen der Kaskatellen. Jenseits des Stromes

erhoben sich, über ragt von einsamen Cypressen-Pyramiden die schwarzen Zinnen der alten

Bergstadt; ängstliche Glockenklänge wanden sich aus dem dunklen Häusergewirr,

überschwangen die Stromeskluft und erstarben im Tosen der Wässer – und ich saß auf der

Schwelle des alten Vestatempels, unter den schlanken korinthischen Säulen, denen der

Mondschein ihre Jugendträume zurückzauberte, und durfte die meinigen über den Zauber der

Gegenwart vergessen.

Unter den Ruinen der Villa des Hadrian wandelnd, däuchte es mir, ich durchirre eine jener

versunkenen Städte, über welche die Meereswellen schon seit Jahrtausenden hinfluthen, und

deren Gedächtniß sich an den Spinnefäden der Sage von Jahrhundert zu Jahrhundert schwingt.

Der wilde Wein umklammerte mit Polypenarmen die alten Mauern; den Korallenstauden gleich

sproßen aus den wogenden Farrenkräutern die Blüthen des wilden Mohns; die Wipfel der

Nußbäume und [72] Pinien, der Feigenbäume und Espen überwuchsen die Hallen; ihr Gezweig

floß im grünen durchsichtig schimmernden Dach über den Trümmern zusammen, und die

Sonnenstrahlen reichten nur matt in die frische kühle Tiefe hinab; die weißen Segel der

Wolkenschiffe aber zogen leise in der Höhe über mich hinweg. So durchmaß ich die

versandeten Kaiserhallen und Bäder und Tempelgänge der starren Ägyptischen Gottheiten –

rings um mich her das ewige Schweigen der Meerestiefe.

Auftauchend aus dem feuchten Grund betrat ich eine Ruine der neueren Zeit, welche neben

denen der Römerwelt wie ein von Ausschweifungen zerstörter, entmarkter, dem Grabe

zuwelkender Jüngling neben dem von Alter gebrochnen Greise steht. Es war Villa d’Este. Ich

mögte dem Kardinal Hippolyt d’Este, dem Erbauer des noch lange nicht hinreichend wüsten

Schlosses, dem Schöpfer jener Gartenanlagen die Frage wiedergeben, welche er dem Sänger des

Orlando Furioso vorlegte, als dieser ihm sein unsterbliches Gedicht gewidmet hatte: Messer

Ludovico, dove avete pigliato tutti queste coglionerie? Und: Herr Kardinal, [73] möchte auch



ich fragen, wie war es möglich, daß alle die sinnlosen Ideen, welche Ihr hier verkörpertet, unter

einer Hirnschale Raum fanden? – Die Tritonen und Seepferde welche im grünlichen Schlamm

ersticken, die Nymphen, welche in ausgetrockneten Behältern dörren, die von Maishalmen statt

von Schilf überwachsenen Flußgötter, und alle die Grotten mit ihren aus porösem Tivoleser

Stein gemeißelten Entsetzen erregenden Gottheiten, den kläglich von Blattern zerrißnen,

stammen vielleicht aus einer späteren Zeit; die Wunderbauten Roms, deren myrmidonische

Sandstein-Nachbildungen auf einem Raum von zwanzig Quadratfuß zu sammengedrängt die

Terrasse belasten, und ähnliche Pallagonische Fratzen mögen irgend einem gleichgestimmten

Erben des Kardinal Hyppolit ihre Entstehung verdanken, aber die Anordnung der innern

Räumlichkeiten des Schlosses, dieser Transfiguration des Reifrock-Styls und das Abwenden der

Frontseite von der entzückenden Aussicht über die Campagna nach der Schlucht und den

Bergen zu, sind unvergängliche Mäler der kolossalen Kardinal-Sünden gegen die Vernunft.

Holdselig erröthend über [74] die ihr von den Menschen zugefügten Schmähungen, warf die

Natur ihren wallenden grünen Schleier dem architektonischen Pilory über, umhing die

zerfallenden Grotten mit Geisblatt-Frangen, umwand die lechzenden Bassins mit dichterischen

Lorbeerkränzen, verhüllte den steinernen Sonnenstich des Palastes mit himmelanstrebenden

dunkeln Cypressen, und bannte eine Nachtigall in ihr dichtes Laub, um mit melodischen

Schmeicheltönen den von der Applikatur der Villa die steinerne Terrassen-Skala

hinabkletternden Wandrer zu versöhnen. Die Natur spielt hier die Rolle einer zart und

edelfühlenden Frau, welche durch den Ehering an einen jener Seelenverkäufer, die mit all ihren

Schätzen nur sich selber keine Seele zu erkaufen vermochten, geschmiedet ward. Die

verschämte Sorgfalt ihr Elend und die Gemeinheit des Gatten den Augen des Fremden zu

entziehen, hätte mich, wenn ich die Mesalliance im Gemälde oder in andern Regionen erblickte,

tief und zu mitleidigern Verweilen bewegt – in Tivoli konnte ich nichts thun als der schönen

beklagenswerthen Frau [75] durch schnelles Entfernen die Sorge und ein ferneres Erröthen

ersparen.

Die Tiburtinische Straße verfolgend durchschritt ich die Epheu-umhangne Porta-oscura, und

betrat die Eisenhämmer welche jetzt in der Villa des Mäcenas lärmen. Der Arm des Anio,

welcher in enges Bett gespannt den düstern Gang durchrauscht, und sich aus den Fenstern in das

Thal hinabstürzt, erschien mir wie der hastig, langgewohnter Höflingssitte getreu, herbeieilende

Horaz, welcher nach dem Landhause seines Gönners fliege, um diesem seine Oden vorzulesen,

während der Beschützer der Römischen Muse mit den Hammern den Takt schlage, dem Tonfall

der Verse mit gleichförmiger Handbewegung nachtaste, und Tribacchys und Molossus und

Amphimacer klappernd skandire. Für mich, der ich noch niemals meinen Gedichten einen

metrischen Brückenkopf vorgeschoben, und sie mit den Wolfsgruben der kurzen, den

Sturmpfählen der langen Sylben bespickt hatte, grünten in dieser Akademie keine Kränze, und

so stieg ich denn resignirt auf den Quadern der Via Tiburtina den Berg hinab.

[76] Auf dem altrömischen Bogen welcher den Teverone überspannt bog eine junge Frau, in der

malerischen Tracht der Landleute, mit dem gestickten rothen Brusilatz und den violetten

seidnen Bändern die von den Schultern hinabrollen, die Kniee, um den Korb, in welchem der

Säugling schlummerte, zu kurzer Rast vom Haupt zu heben und auf das Steingeländer

niederzulassen. Die schwarzen glänzenden Augen leuchteten vor Freude, aus den entfalteten

Lippen blitzten die blendenden Reihen der Zähne, und ein stilles Lächeln erglomm auf dem

sonnegebräunten Antlitz, als sie den in der-Schwinge sanftselig träumenden Knaben betrachtete.



Die ältere Tochter wälzte das Bündel vom Kopfe, trat an das Brüderlein und wehte ihm mit

einem Feigenzweig, die Fliegen ab, während der Vater, läßig auf dem Rücken des Esels

hängend, das Saumthier im Fluß tränkte und eine träge Stier herde durch die niedrigen, über

Felsblöcke schäumenden Fluthen zog. 

Solche lieben freundlichen Bilder erscheinen mir gar bekannt und vertraut, gleich halb

verklungnen Liedern, von denen wir uns fragen, wann [76] und wo wir sie vernahmen, wohin

sie wohl gehören mögen. Sie sind aber die schönen schlichten Grundtöne Italiens, die wir in der

Ferne aus allen den Werken der Künstler heraus fühlen, die uns aus allen so

sehnsuchterweckend zum Herzen sprechen, um so eindringlicher lockend, je weniger sich der

Nachbildner von den Urklängen entfernt hatte – und die mich hier in ihrer stillen rührenden

Feierlichkeit, in ihrer einfachen Schönheit so hold begrüßten.

Bei der Villa des Horaz – sie ist wie ein alternder Libertin zu den Frömmlern übergetreten, und

läßt sich jetzt Kirche Sant Antonio schelten – wendet sich der Weg, welcher jenseits der tiefen

Schlucht bergaufwärts und an den Kaskatellen vorüber führte, nach der Stadt zurück.

Zur Rechten spaltete den Felsen eine enge zackige Schlucht, an deren Steinwand die meerblaue

Aloe mit ihren schlanken Blüthenstämmen bis in die Tiefe hinab stiegen. Die Berge umkleidete

der mattgrüne Gürtel der Olivenbäume, der sich zum silberschimmernden umwandelte, so oft

ein leiser Wind über die Wipfel strich, und von [78] den Felshäuptern funkelte die Goldkrone

der blühenden Ginsterbüsche. Hinter der Thalschlucht breitete sich der riesige Todtenacker der

nebelüberwallten Campagna aus, und am fernsten Horizont schimmerte die Kuppel von Sankt

Peter, die Kirche jenes meilenweiten Friedhofs. Zur Linken wuchs aus der Tiefe der jähe Fels,

welcher in seinen Zacken und Klüften die Narben der Kämpfe mit dem zornigen Flußgott

vorwies, und so grotesk sich in die Höhe rang, als wären die fantastischen Formen der

Steinmassen den krausen Landschaftshintergründen eines Pinturicchio oder Albrecht Dürer

nachgebildet worden, und als müßten seine feuchten Höhlen den grünen Lindwurm bergen,

welcher dem Pilger den Weg zum Gnadenbilde versperrt.

Das Tabernakel aber welches auf seiner Spitze thront, das Heiligthum zu welchem schon seit

Jahrhunderten die Schaaren der Andächtigen wallfahrten, dessen wunderthätiger Anblick Aller

Herzen durchglüht, jener Tempel der wahren Madonna della Grazia – es ist die in keuscher

magdlicher Anmuth strahlende Cella der Vesta, die jugendlich [79] reizende Schwester der

Römischen am Tiberstrande weilenden Jungfrau. Und zu ihren Füßen stürzt sich der Fluß, der

unerschöpfliche Verschwender – ein Jean Paul an Reichthum, Vergeudung, Anmuth und Kraft

– im silberstrahlenden Bogen in sein Grab, und die dem brodelnden Gischt entsprühenden

Tropfen wölben sich von Sonnenstrahlen durchfunkelt über die Kluft im leuchtenden Bogen der

Iris.

[80] Tivoleser Ständchen.

Hart am Sturz des Teverone

Steht ein alt verräuchert Haus,

Und die hohe Pinienkrone



Ragt darüber weit hinaus.

Mondbeglänzte Zweige breitet

übers Dach der düstre Baum,

Und durch seine Nadeln gleitet

Ein gebrochner Schimmer kaum.

Dort ist’s bei des Schutzpatrones

Bild, vor dem das Lämpchen glimmt,

Wo ein Bursche leisen Tones

Der Guitarre Saiten stimmt.

Wo des Liebchens Fenster rauschet

Seine Zither, tönt sein Lied.

Und er weiß die Schelmin lauschet,

Wenn sie Tag’s auch spröde flieht:

[81] „Liebes Mädchen, holde Taube,

Oleanderblüthenmund,

Wie Olivenbaum der Traube,

Reich’ ich Dir die Hand zum Bund.

„Zählst Du gleich so viel als Finger

Freier hier in Tivoli,

Scheint mein Häuschen gleich geringer –

Mit dem Andern tausch’ ich nie.

„Keiner weiß in den Ruinen

Trefflicher Bescheid als ich.

Gilt es Fremde zu bedienen,

Keinen fordert man als mich.

„Von dem Tempel der Sibylla

Führe ich den Forestier’



In die alte Kaiser-Villa,

Durch die Trümmern Kreuz und Quer.

„Zeige ganz genau die Hecke,

Wo Horaz zur Leier sang;

Und mein Esel trabt die Strecke

Wie ein Berberpferd entlang.

[82] „Und dann klingen in der Tasche

Paoli, kehr’ ich nach Haus,

Und bei neugefüllter Flasche

Lach’ ich all die Fremden aus.

„Zählst Du gleich so viel als Finger

Freier hier im Tivoli,

Scheint mein Häuschen auch geringer –

Mit dem Andern tausch’ ich nie.“ –

Donnernd stürzt der Teverone

In den finstern Felsenschacht,

Und die klagende Kanzone

Tönt einförmig durch die Nacht,

Bis das Rauschen hast’ger Welle,

Bis der Klang der Melodie’n,

Wasserfall und Ritornelle

In den Traum hinüberziehn.

[83] Das Theater Fiano.

Ganz im Widerstreit mit meinen heimischen Gewohnheiten besuchte ich in Rom hunderte von

Kirchen, eh ich mich einmal entschließen konnte in’s Theater zu gehn. Auf etwanige, mir für

meine schnelle Sinneswandlung zugedachte, Beatifikation muß ich jedoch verzichten; ja ich

würde sogar, falls eine solche im Werke wäre, selber als advocatus diaboli gegen mich

plaidoyiren, denn nächst der Ikonolatrie für Meisterwerke war es wohl mehr die Gluth der

Frühlingssonne, als die der Andacht, mehr Transspiration als Inspiration, welche mich in den



schattenkühlen Obskurantismus der Tempel trieb. Und so wurde auch mein Sprödethun gegen

die Bühnen lediglich durch die zu späte Eröffnung derselben motivirt, indem das Schauspiel um

zwei Uhr in der Nacht (welches während meines Römer-Aufenthaltes auf die zehnte

Abendstunde [84] unsrer Zeitrechnung fallen würde) begann. Wer aber den Tag über auf dem

Römischen singenden Baum von Zweig zu Zweig kletterte – und seine Zauberfrüchte wiegen

sich auf verzweifelt langen Ast-Radien – wer trotz des gliederlösenden Sciroccos Wanderungen

von San Paolo fuori le Mura nach dem Monte Pincio, und von der Peterskuppel nach der Villa

Albani unternommen, der hatte wohl begründete Ansprüche sich mit Einbruch der Nacht ins

Bett zu sehnen, und durfte sich mit seinem Gewissen abfinden, wenn er, wie ich es zu thun

pflegte, dem billigen Verlangen nachgab. 

Ich würde Bedenken tragen die dürftigen, bei meiner Römischen Baum-Escalade gesammelten

Dramaturgischen Blätter meinem Ärntekranze zu verweben, wenn dieser nicht bei dem bunten

Papierschleifen, dem Flittergolde, den kornschwellenden Ahren auch verblichne Feldblumen

gestattete – eine solche aber ist dieses Kapitel, und wer es überschlägt verliert wenig oder

nichts.

Das Teatro regio schwieg seit dem Carneval. Teatro Valle ließ mich eine Stumme von Portici

[85] sehn, deren Ausführung noch unter der Mittelmäßigkeit (obwohl ein Italiänisches Theater

nie nach den Leistungen der Sommermonate zu beurtheilen ist) deren Kostüme sogar, eine in

Italien lobenswerthe Seltenheit, ausgesucht schlecht waren, und in welcher die Neapolitanischen

Fischer, komisch genug, in den Kamschadalischen Pelzen der Benjowskischen Verschwörer

brieten: in einer Knecht-Ruprechts-Larve, welche als diffamirende Rebellen-Uniform anzulegen

ihnen vielleicht höheren Orts vorgeschrieben worden. Die Beinfertigkeit der Tänzer stand in

keinem Verhältnisse zu der eignen Beinmüdigkeit – kurzum, ich fühlte mich nach dem ersten

Besuche blasirt, und ließ es bei ihm bewenden.

Das zwischen dem Corso und S. Lorenzo in Lucina gelegne Puppentheater Fiano war das

einzige, welches sich rühmen konnte mich zur Wiederkehr bewogen zu haben. Die Vorstellung

fing nach dem Angelus an; ihre auf eine Stunde beschränkte Dauer war eine erträgliche, und

schauspielende Hölzer mir jederzeit lieber als hölzerne Schauspieler.

Der Deutsche vermißt in Italien die ihm zum [86] Bedürfniß gewordene Vertheilung der

Theaterzettel. Bei dem Wechsel der Stücke, bei dem schnell improvisirten der bereits

angekündigten, bei dem häufigen Rollentausch, müßen wir es schwarz auf weiß haben, eh wir

uns entschließen das Theater zu besuchen, um uns in das ewige Kämmerchen-Vermiethen der

Schauspieler zu finden. In Italien wo höchstens zwei bis drei Opern während der Jahreszeit

alterniren, und der Theaterzettel unveränderlich wie die Charta magna bleibt, ist jede

Wiederholung des Aviso rein überflüssig. In kleineren Städten wird eine Affiche mit den beiden

stereotypen Opertiteln und deren Besetzung für das ganze Jahr gedruckt; für größere genügt ein

halbes Dutzend. Das Theater Fiano ließ seine Darstellungen sogar nur durch eine Papptafel

verkündigen, auf welche ein: oggi lunedi oder giovedi geklebt und abgelöst wurde.

Die Eintrittstaxe war noch verschämter als die der übrigen, ohnehin schon so niedrig gestellten,

Theaterpreise und ließ mich den Ehrenplatz des ersten Ranges mit sieben Bajocchi lösen. Das

Parterre war täglich, und bei der täglich dreimal [87] wiederholten Darstellung überfüllt. Aber

die Schauspieler verdienten auch den Zudrang; denn bis auf das Organ der Damen, denen die

Direktrice mit ihrer männlichen Stimme aushalf – und Römerinnen, zumal die der niedren



Stände verrathen durch die Tiefe derselben ihren festen ausgesprochnen Karakter – waren ihre

Leistungen vorzüglich zu nennen, und verdienten den ihnen häufig zu Theil werdenden

Applaus. Gerufen wurde ungerechter Weise Keiner.

Das Skelett einer sehr beliebten, häufig wiederholten Farce möge hier, um eine Anschauung des

Bühnenstyls zu gewähren, aufgestellt werden. Sie hieß: Das von der Glückesgöttin beschützte

Liebespaar.

Cassandro – der Geschlechtsname unleidlicher knurriger Väter – ein negoziante di campagna

verbietet mit eindringlichen Worten seinem Töchterlein den Fleuretten Jacinto’s, eines

Jünglings, welcher sein einziges Grundstück, das Herz, weit über pupillarische Sicherheit hinaus

verschuldet hat, Gehör zu schenken, und stellt, in der Erkenntniß wie viel dergleichen

Anmahnungen zu fruchten pflegen, [88] eher aufs Feld zieht, zwei tölpelhafte Knechte als

Schweizer vor das Thor seines Conclave. Die beiden Argus sind hungrig und müde, und

schlafen im Umsehn ein, um beiden Plagen nach dem Sprichworte qui dort dine zu entgehn. –

Jacinto erscheint, flüstert kaum den Namen der angebeteten Chiarabella, als diese auch schon

am Fenster erscheint, und nach einigem Zureden über die Scheinleichen der Wächter

hinwegklettert um in die Arme des Geliebten zu sinken. Ein von Klagen durchsickerter Dialog

über das grausame Fatum dringt zu Ohren der eben müßig gähnenden Fortuna. Sie läßt sich auf

ihrer Wolke hernieder und bewegt die im Vorhimmel schwelgenden Liebenden sich von ihr in

den siebenten, wo sie wohnt, entführen zu lassen. – Cassandro kehrt von seinem Feldzuge

zurück, würgt an vielfachem ökonomischen Verdruß, weckt mit Fußtritten die Rollmäuse aus

ihrem Winterschlaf, und heißt sie die Tochter herbeiführen. Eh diese jedoch erscheint flattert ein

(lebendiger) Vogel über die Bühne. Cassandro, welcher so gut wie jeder Römer seine zwei Paoli

für die jährliche Jagdgerechtigkeit bezahlt hat, und [89] stets die Flinte auf dem Rücken

schleppt, legt auf den flatternden Braten an, drückt los, trifft aber statt des verschwindenden

arrosto einen hohlen Baum, aus dem er mittelst seines Schusses einen seit Jahrhunderten dort

gebannten Zaubrer befreit. – Weit entfernt jedoch gegen seinen Erlöser sich dankbar zu

beweisen, beschließt der argmüthige Negromant seinen ungnädigen Souverain Beelzebub durch

die buona mano einer armen Bauernseele sich geneigt zu machen, und ihm den Signore

Cassandro in die Hand zu spielen. Diese Matrosenpresse wird auch unverzüglich durch ein

halbes Dutzend herbeibeschworner Dämonen bewerkstelligt, und eh Cassandro noch sein

Ave-Maria sprechen kann, sitzt er schon in der Hölle. Der satanische Superior, welcher durch

einen leibhaftigen rußgeschwärzten Facchino dargestellt wird, läßt grade beim Eintritt des

Zaubrers seine Großwürdenträger zum Pantoffelkuß, geruht das machtlos sträubende Ex voto

des Magiers huldreichst anzunehmen, und befiehlt den Pächter als filetto di contadino con

spinaci bei der Mittagstafel zuzurichten. Die diabolischen Köche packen schon den zappelnden,

[90] gegen diese Ehre unempfindlichen Negoziante – da läßt Fortuna ihre Stimme bis in den

Tartarus erschallen, und verheißt dem Schlachtopfer Rettung, wenn er in die Heirath

Chiarabellas willige. Welches schwiegerväterliche Kieselherz würde nicht in der Höllengluth

zum Schmelzen gebracht? Cassandro brüllt sein Jawort, empfängt durch den Zauber der

Glücksgöttin sein getreues Messer, und geht mit diesem, als ein ächter Römer welcher in der

rabbia keine Rücksichten kennt, dem Großteufel zu Leibe. Nach einem verzweifelten Kampfe

stürzt er den Erbfeind vom Stuhle, und bricht ihm eins seiner stattlichen Hörner vom Kopfe. Mit

dieser spolia opima kehrt er zu seinen knienden, um Segen bettelnden Kindern zurück, und

übergiebt, ominös genug, das cornu diaboli dem Schwiegersohn als Morgengabe. Fortuna, die



nach Art der großen Seelen nichts halb zu thun pflegt, richtet die Hochzeit aus, und leiht zu

deren Verherrlichung ihre agilsten Hofdamen. Bei Bengalischer Flammenbeleuchtung führen

diese Sylphiden ein Ballet auf, das wenigstens eben so kunstfertig als die Tänze ihrer

Schwestern von sehr schwachem [91] Fleisch und sehr starkem Bein, auf jeden Fall aber um

Vieles dezenter ist.

Nur den überall verschwenderisch eingestreuten sprühenden Witzworten, den fast jederzeit

improvisirten, hatte es das dürftige Gewebe dieser Posse zu danken, wenn sie zur Wiederkehr

reizte, und immer wieder das frohste Gelächter entlockte; und mehr als einmal wünschte ich

meine Vaterstadt mit solch einem liebenswürdigen Puppentheater bereichert zu wissen, den

gelenkigen Schauspielern aber eine gleiche Freiheit ihrer Laune Luft machen zu dürfen, und vor

allen einen gleich schlagfertigen Witz.

[92] In der Vigne.

Maler.

Die Via di San Sebastiano dehnt

Sich ganz verzweifelt lang für müden Fuß.

Weingärten rechts und links darf man wohl ahnen,

Nicht sehn. Die weißgetünchten hohen Mauern,

An denen schüchtern die Lazerte rennt,

Verwehren jede Umsicht. Feigenbäume

Sie reichen wohl den Früchteschweren Arm

Herüber, gleich als wollten sie ihn hülfreich

Dem Pilger bieten; schwanke Feuerblüthen

Von der Granaten Busch, sie schaun neugierig

Wie holde Frauen über das Gemäuer,

Um nach der Straße Wanderer zu blinzeln.

Weinranken winken neckend: Tritt doch ein

Und ruhe Dich in unsrer Blätter Schatten –

Und folgt man dem bethörenden Geschwätz,

So ist das Thor verrammelt und verriegelt.

[93] Der dürre Lorbeerbusch der von der Pforte

Herabweht, scheint es ernstlicher zu meinen

Lädt er mich ein. Wo solch ein Zeichen lockt,

Da läßt der matte Fuß sich gern verführen.

(tritt in die Vigne.)



Seid mir gegrüßt.

Weingärtner.

Gleichfalls. Befiehlt der Herr?

Maler.

’Ne Foglietta.

Weingärtner.

Herben oder süßen?

Maler.

Gebt nur vom Besten.

Weingärtner.

Gleich bedien’ ich Euch.

Ich bin der Lieferant der Palumbella,

Und deren Wein ist weit und breit berühmt. (ab)

Maler.

Auf dieses Kapitäl, um dessen Steinblatt

Das Farrenkraut sich schmiegt, lass’ ich mich nieder.

Gar dichten Schirm, den nicht der Sonne Strahl,

Der sinkenden, durchfunkeln mag, gewährt

[94] Das breite glänz’ge Blatt des Kirschlorbeers,

Mit dem im leisen Kuß der Zephir tändelt.

Hier will ich von des Tages Schwüle ruhn.

Ja doch, im Skizzenbuch die leeren Blätter

Sie werden immer seltner. Tücht’ge Studien

Bring ich dereinst wohl heim. Und doch verzweifl’ ich

Des Reichthums Überfülle zu gewält’gen.

Jedweden Stein, jedweden Ulmenstamm

Um dem des Epheus Ringellocke weht,

Jedweden Bogen alter Wasserleitung,

Die Aloe, die aus dem Felsen sprießt,

Des Grabes Nische, des Kapellchens Giebel,

Der aus Cypressen blickt, den alten Thurm

Aus Goth’scher Zeit, den Stier-bespannten Wagen,

Den Schäfer der mit langem Knotenstock



Gleichmüth’gen Sinns durch die Campagna streift –

Ich wünscht’ es Alles, Alles fest zu halten.

Recht wie der Geizhals häuf ich Schatz auf Schatz;

Und ach! das arme kurze Menschenleben

Genügt zum Sammeln kaum, um wie viel minder

Den Feuerwein zu pressen aus der Traube,

Die ungenützt der Fäulniß wird zum Raub.

[95] Wo hör’ ich auf zu lesen? Wo beginn’ ich

Zu Keltern? Wo die Schranke –

Weingärtner (kehrt zurück)

Hier, Signor’

Bring ich von unserm Weißen. Nun versucht

Ob er Euch munde.

Maler.

Gut. – Gehört die Vigne

Euch eigen?

Weingärtner.

Wollte Gott. Nein, Herr, so wohl

Wird mir es nicht. Ich bin ein armer Pachter.

Der Weinberg ist der Nonnen Eigenthum

Vom Kloster San Domenico e Sisto;

Und was nicht in den Klosterkeller wandert,

Verkauf ich in die Osterie und hier.

Wo denkt Ihr hin? Ich solchen Weinbergs Herr!

Die Vigne neben an gehört dem Kloster

Der Mutter Gott’s del Popolo; dort jenes

Stück Land’s den Vätern der Maria sopra

Minerva; das Collegio Clementino

Besitzt den schönsten Garten weiter links.

[96] Wohin Ihr schaut ist Priester Grund und Boden,

Und unsereins hat nur die Plackerei.

Maler.

Das Säulenkapitäl auf dem ich ruhe,

Wo stammt es her? Als Ihr der Erde Schollen



Zermalmt stieß Eure Hacke wohl darauf?

Weingärtner.

Woher der Stein sich schreibt? Gott mag es wissen.

Dort lag er als ich in die Vigne zog,

Und wird, so lang es ihm behagt, dort liegen.

Wer fragt danach. Ich schaufle schon so lange –

Erdklöße fand ich, Steine, weiter nichts.

Ja, wer ein Glückskind wäre, fände wohl

’Nen alten Topf mit schimmlichten Piastern.

Corpo di Bacco! Mir passirt das nicht.

Maler.

Ihr spracht von Steinen. Meint wohl Kieselsteine?

Weingärtner.

Ach, Stein ist Stein; die kleinen wie die großen

Gehören nicht in wohlbebautes Land.

’S ist jetzt ’ne Reihe Jahre her da grub

Ich einen tücht’gen Block dort aus dem Winkel,

Viereckig zugehau’n. Auf einer Seite

[97] Sah man noch Bilder aus der Römerzeit –

’S ist mir, als säh ich noch den weißen Stein:

Ein schmuckes Weib (an Kleidern trug es just

So viel als hier mein Finger) lag darauf,

Und ihr zur Seite stand ein schlanker Bursch

Mit Weinlaub in den Haaren, in der Hand

Die Mazarella. Zwei verwegne Katzen

Wälzten sich auf der Erd’. Ein kleiner Junge

Goß einer von den Bestien Wein ins Maul.

Kurioses Zeug! Ein anderer bambino,

Der wie ein Engel kleine Flügel trug,

Der zauste Euch den Teufel keck beim Barte –

Leicht war an Horn und Bocksfuß zu erkennen

Der Erbfeind –

Maler.

Der Triumph des Bacchus war’s.



Weingärtner.

Kann sein. Manch liebes Jahr ließ ich den Stein

In jener Laube stehn, und dachte stets

Daß so’n Milordo, oder sonst ein Fremder,

Die meist auf solchen alten Kram versessen,

Des Weges ziehn, und ihn erstehen solle –

Doch keiner kam.

Maler.

Nun? Und das Basrelief?

Weingärtner.

Ihr meint den Marmor? Meine liebe Noth

Hatt’ ich deshalb mit Pater Niccola,

Der meinte: Solch gottloses Heidenzeug,

Das zu betrachten zieme keinem Christen;

Es bringe Unglück. – Und ich glaub’ es immer

Ein Zauber stak in dem verdammten Stein,

Denn seit dem Tage waren meine Nummern

Just wie behext. Nicht ’nen Bajocco mehr

Konnt’ ich gewinnen.

Maler.

Doch der Stein?

Weingärtner.

Ich baute

Just jenen Stall. Da steckt er drin.

Maler.

Zeigt, wo?

Weingärtner.

Bleibt sitzen. An der Platte seht Ihr nichts.

Die Teufelsfratzen kehrte ich nach innen.

Schaut nicht so trüb um einen morschen Block.

[99] Wollt Ihr ihn kaufen? – Ja? – Ich brech ihn ’raus

Wenn Ihr’s begehrt. – Um Geld ist viel zu haben. –

Nicht? – Nun so mag er bleiben. – Etwas lust’gers

Sollt Ihr jetzt schaun. Die Nachbarsleute kommen



Um diese Stunde. Sei gegrüßt Lorenzo! –

Das ist ein Teufel auf der Mandoline. –

Wo bleibt Carlotta? Ah, dort kommt sie schon

Mit Gianbattista. – Nun, Herr Forestiere,

Auf Wiedersehn. (ab)

Maler.

Ein griechisch Meisterbild

Ständ’ es in unsern nordischen Museen,

Andächtig pilgerten die Professoren

Und Künstler hin. Bald wär es ausgemessen,

Chalkirt, in Quart edirt, haarklein beschrieben.

Mit seiner Pritsche schlüg’ ein Rezensent

Den Ballen wie ’nen Ball hoch in die Luft;

Antikritik schlüg’ ihn zurück; es ras’ten

Archäologen den Bacchanten gleich,

Und rissen sich voll heil’ger Wuth in Stücke.

Jahrzehn’de loderte der Alte Brand,

Der spurlos hier im nassen Kalk erstickte.

Und doch, wenn trüben Muths der Kunstfreund grollt

[100] Dem Volke, das im Stein den Stein nur sieht,

Und jauchzend auf der Väter Asche tanzt –

Ein Blick auf dies leichtsinnige Geschlecht,

Das gleich der Welle eil’nder Wolke Bild

Auffaßt sie mit der folgenden zu wechseln,

In dessen Herzen jeder Anklang stirbt,

Des Echos, des nachhallenden, entbehrend –

Ein Blick auf diese Stundenfliegen glättet

Des Unmuths Falte von der Stirn;

Und zürnend halb, halb wohlgefällig lächelnd

Eilt er den Bilderstürmer nachzubilden.

Der Arm, der roh den Dreifuß jüngst zermalmt,

Er ründet sich anmuthig zum Modelle.

Die süße Grazie, die den Gott beseelt,



Sie waltet in den Gliedern des Geschöpfs,

Umflatternd heil’gend jegliche Geberde,

Aus der Zerstörung stets sich neu gebärend.

Und so entkeimt die schöne Schwesterknospe

Der Blüthe die der Augenblick gewelkt.

Dort jene Jungfrau – göttlich leicht erhebt

Sie übers Haupt die leichte Schellentrommel,

Aus der der Finger schnell im Kreise zitternd

Die hohlen, dumpfen Murmellaute lockt.

[101] Ha! wie Lorenzo mit der Mandoline

Im Arm den kecken Saltarello tanzt!

Die rothe Schärpe weht, die Locken wallen,

Die Zither rauscht zum schnell erdachten Lied –

Die Tänzerin, den Arm frei in die Hüfte

Gestemmt, hält zierlich mit dem Fingerpaar

Die Schürze, schielt den Kopf zurückgewandt

Nach dem Geliebten, in verstellter Flucht

Im Rundkreis gaukelnd auf des Fußes Spitze,

Und flatternd rauscht des Kopftuchs weiße Fahne

Im Winde nach. Den Schmetterlingen gleich

An buntem Schmuck, den Vögeln an Gesang,

So gaukelt das beglückte Paar im Tanz –

Ein neuer Fund für meine Studienmappe.

Mit ein paar flücht’gen Strichen feß’l ich mir

Dies lebensreiche Bild. Im Hintergrund

Erheben sich des Caracalla Thermen

Vom ros’gen Schein des Abendroths verklärt. –

Ja wende nur Dein Schelmenauge weg

Dein unterm Strohhut seitwärts blinzelndes,

Schon bist Du mir, Du holdes Kind verfallen,

Und mußt im Bilde heimwärts mit mir wallen.

[102] Im Belvedere des Vatikans.



Alle die anmuthigen Zauberhöhlen, welche vor dem Besitzer der blauen Blume ihre Felswände

so artig auseinanderrücken, in denen die Stimme des unsichtbaren Schatzhüters den Erstaunten

so liebreich näher zu treten einladet, und ihn ermuntert die Schubsäcke dreist mit den rings

verstreuten Schätzen auszustopfen, haben nur einen Fehler: daß sie nämlich durchgängig mit der

Harten-Thaler-Kammer anfangen, in der zweiten erst die Kremnitzer preisgeben, in der dritten

Türkise und Opale, kurz daß ihre Schätze mit jeder Thürschwelle um das zehnfache im Werthe

steigen. Dem Raffenden sind aber leider schon in dem zweiten Gewölbe die Taschennäthe

geplatzt, und die Hände bei der hastigen Dukatenlese dermaßen eingeschlafen, daß er von den

Juwelen der vorletzten [103] Kammer auch nicht einen Glaser-Diamant, von den

Staatsschuldscheinen der allerletzten nicht den armseligsten Coupon mehr erbeuten kann. Wie

oft rief ich nicht schon dem Glückspilze dessen Abentheuer ich neidischen Herzens las, mit

lauter Stimme zu: sich nicht bei dem elenden Flitterkram der Vorzimmer aufzuhalten, sondern

festen Schritts bei dem gleißenden und funkelnden Plunder vorüber bis nach Nummero Sieben

zu dringen, weil doch der Mensch an Staatspapieren schon etwas erkleckliches tragen könne –

sie hörten aber nie auf meine wohlgemeinte Warnung; und ich glaube fast, daß in dem eben so

wünschenswerthen als unwahrscheinlichen Falle, wo mir eine ähnliche Berg-Ouvertüre

beschieden wäre, ich um kein Haar gescheuter als alle meine Vorgänger sein würde.

Im dem Zauberschlosse des Vatikans handelte ich wenigstens gleich menschlich d. h. thöricht,

und wollte beim ersten Besuch nicht aus dem Piastergewölbe des Appartemento Borgia, von den

Fresken des Engelmalers Pinturicchio und der Aldobrandinischen Hochzeit weichen; blieb beim

zweiten an den Corallenschätzen des Corridore di Bramante [104] und dem Marmorgeäder

seiner alten Inschriften kleben; passirte wohl zum drittenmale das Eisengitter der Gallerie – die

einzige Pforte, inclusive der Himmelsthür, zu welcher in Italien kein goldner Schlüssel schließt,

und die an öffentlichen Tagen sich nur allzupünktlich erst mit der zwanzigsten Stunde öffnet –

drang auch bis in das Museo Chiaramonti vor, nur um desto länger, als ich die Wünschelruthe

zum viertenmale senkte, unter den Goldstufen des Braccio nuovo zu verweilen. Wer jemals die

beiden Armiden, welche die bestrickende Minerven-Aegis umgürtet erblickte, wer das Götter-

Idyll, den von seinen Kindern umringten Nil-Greis sah, wer die Zauberlieder der Syrenen

schwarz auf weiß von dem Mosaik-Fußboden lesen durfte, der wird mit dem antiquarischen Ai,

welches diesen Wunderbaum Blatt für Blatt zerfaserte Nachsicht haben. Der Torso-Solitair im

Vestibolo-quadrato verlangte so gut wie der Saal des Meleager seine besondere

schatzgräberische Wandrung – und immer noch war ich nicht in das Allerheiligste gedrungen.

Die zweite Einfahrt in den Wunderschacht aber führte durch zahlreichere Prachtgewölbe [105]

noch, von denen die Gemälde-Gallerie allein hinreichende Anziehungskraft besaß, um tagelang

von dem Golkonda des Centrum abzusperren: mir blieb daher keine Rettung, als mit

festgeschloßnem Auge jeder ablockenden Versuchung zu entgehen, mich blind durch alle die

Vorhimmel zu schwingen, um nur endlich in den Portico del Cortile zu gelangen.

Ich betrat den räumigen Vorhof, wo in dem Granitbecken der niederplätschernden Fontaine sich

auf zitternden Wellen das spiegelnde Himmelsblau schaukelt, wo das Kampfgewühl der

Amazonenschlacht den Sarkophag umtost, wo das Wagenrollen wetteifernder Amorinen, das

jauchzende Evan Evoe! des Bacchuszuges die Seufzer des Todes überbraust – und ich stand in

dem Mittelpunkte der Sonne, deren Strahlen der Apollo, der Laokoon, der Merkur vom

Belvedere sind. Geschieden von dem chaotischen Pandämonium der Museen, in denen der Satyr

sich frech an die Seite Kronions drängt, und der Gott der Freude die Seufzer des Grabsteins mit



Füßen tritt, thronen einsam die hehren Gebilde, und jeder Gottheit wölbt sich der [106] eigne

Tempel, jede darf um die eignen Altäre die Schaaren ihrer Verehrer sammeln.

Zögernd folgte ich dem Strom der Wallfahrer, trat an die heilig schönen Urbilde, deren

Abspiegelungen schon durch die Nebel meiner Kindheit als leuchtende Gestirn glänzten, und

die Sehnsucht, welche ein Menschenalter hindurch die Brust umklammert gehalten, löste sich

hier in stillselige Wonne. 

Es giebt vielleicht gar lieber wackrer Naturen, welche nach den Gottheiten des Belvedere noch

länger, noch inbrünstiger schmachteten als ich, welche aber noch auf der Schwelle und kurz vor

der Realisirung ihres glühendsten Wunsches aus diätetischer Rücksicht zurückschaudern, indem

sie Bedenken tragen, ob nicht eine Wandrung durch die drei genannten Wallfahrtsorte und die

damit unerläßlich verknüpfte Exaltation, ihr Nervensystem allzugewaltsam erschüttern könne.

Ich erlaube mir den Besorglichen folgende calmans, mit deren Beigeschmack sie leicht und ge

fahrlos den ganzen Giro durchmachen können, in Vorschlag zu bringen, ihnen die nothwendigen

[107] Milchportionen zur Verdünnung des aufregenden schwarzen Kaffee-Enthusiasmus

anzuweisen.

Vor dem Apoll mögen sie gefälligst so lange harren – allzulange währt es nie – bis an den Altar

des Gottes ein gründlich beschauender Barfüßermönch tritt. Da wie bekannt eine Frosch-

Physiognomie durch hundert fast unmerkliche Verwandlungen sich zum Apollokopf verklärt, so

rathe ich diese Erscheinung fest zu halten, und zu heilsamer Abkühlung auszurechnen, wie viel

Prozent Ideal der Pfaffe in sich berge, ob er zum Komplement sieben und achtzig oder neun und

siebzig Grade bedürfe, bitte aber zugleich nicht unbillig gegen den frommen Pater zu verfahren,

denn ob wohl dieser durch seinen Kahlschädel die nie verletzte Lockenfluth des Gottes zu

persifliren scheint, so hat er doch für den waldlosen Nordpol den südlichen Pol des Kinns mit

desto dichterem Buschwerk umgeben, und wirft dieses trotzig gegen das Haupthaar des

bartlosen Python-Siegers in die Wagschale.

In der Halle des Laokoon ist es rathsam eine Hekatombe von John Bulls stattlicher Zucht

abzuwarten, [108] zu belauschen, wie sie matt und abgetrie ben von langer Wandrung durch die

Säle auf die Bänke hinstürzt, ihre stieren, verglasten, schlafsüchtigen Blicke auf die Gruppe

heftet, und den Vasischen Grummet träg wiederkäut. So was er nüchtert. 

Aus der dritten Zelle des Merkur braucht man blos in die vierte zu flüchten – es ist das einzige

Gemach, das dem entsetzlichen in Blaubarts Schlosse gleiche, vor welchem jeder Freund des

Schönen der der Entzauberung nicht offizinell nachjagen muß, eindringlich gewarnt wird – und

das Skelett des Perseus von Canova wird gewiß die Exaltation, welche der Merkur anfachte so

siegreich als die Meduse bekämpfen. – Welche dürftige Schenkel gegen die Deinigen! hörte ich

eine heraustretende Trasteverinerin spöttisch zum kolossalen Gatten rufen, und sah sie

achselzuckend der Statue einen verachtungsvollen Blick nachschleudern. Ich erwähne dieser

Kritik nur um bei den Bedenklichen auch den letzten Zweifel zu lösen, als ob man nicht auch im

Belvedere sein Russisches Gefühls-Sturzbad [109] nehmen könne, und hoffe sie werden fortan

nicht länger auf der Schwelle unschlüßig zaudern.

Wer von den Anfechtungen der Schwärmerei minder zu besorgen hat, und die erregten Saiten

langsam ausschwingen lassen will, der trete auf den Söller des Vestibolo-quadrato zur Seite der

altrömischen Sonnenuhr und schaue dort hinab über das schöne Rom und dessen Gärten und



Berge.

Ich that es. Zu meinen Füßen strudelten die Springquellen auf der Gartenterrasse des Vatikans,

entquollen Duftwellen den Orangenbäumen und schwebten zögernd vorüber. Weithin überflog

der Blick die Paläste des neueren Roms in der Tiefe, und die auf den Hügeln lagernden Ruinen

des alten; in scharfen Konturen grenzte der Karmin, mit welchem die dem Meer zueilende

Sonne sie überpurpurte, gegen den schwarzblauen gewitterumlagerten Himmel ab, auf welchem

die finstern Geister mit Flammenstiften ihre rasch zuckenden und verlöschenden Runenzeichen

kritzelten. [110] Da dröhnte der Glockenschlag der vier und zwanzigsten Stunde. Die Stimmen

der schatzhütenden Drachen mahnten der Zauberhöhle zu entfliehn, und hinter mir schloß sich

dumpfkrachend das Eisenthor. 

[111] Aphorismen über die Gemälde-Gallerie des Vatikans.

Ansichten über Kunst und Kunstgegenstände werden gleich jeglicher Meinung von Ort und Zeit

bedingt. Ein Gemälde von Carlo Dolce oder Guercino wird im Norden denselben

Kunstschwärmer der in Rom die Bilder eines Domenichino oder Caracci eisig kalt mustert,

enthusiasmiren. Mit jeder Stufe, welche wir erklettern und mit der sich unsre Umsicht im Gebiet

der Kunst erweitert, steigern sich auch unsre Anforderungen, und die Gerechtigkeit derselben.

Ein Richterspruch welcher in Deutschland als Anmaßung, wohl gar als Blasphemie verdammt

werden dürfte, wird im Süden zum wohlbegründeten, je weiter sich der Richter von den Alpen,

von dem jenseits despotisch herrschenden Fantom der Namensklänge entfernt.

[119] Wer die Kunst als etwas Überirrdisches blindgläubig verehrt wissen will, als eine

geheimnißvolle Offenbarung, welche eben dadurch über das menschliche Urtheil erhaben sei,

der beraubt sie ihres höchsten Reizes; denn das erwirbt ihr ja eben unsern innigsten Antheil, daß

wir sie nicht als ein abgeschloßnes Ganze, als ein unmittelbares Geschöpf der Gottheit, sondern

als Resultat des menschlichen Wirkens und Strebens, und als solches einer Ausbildung und

Veredlung fähig erachten. Der wahren Sünde wider den uns inwohnenden heiligen Geist macht

sich aber der schuldig, welcher sich seiner Urtheilskraft entäußert, sei es in Glaubenslehren, sei

es in der Kunst. Von dem Augenblick an wo die Kunstschöpfung aus den Händen des Bildners

hervorgeht, wird sie Gemeingut, und der Künstler provozirt durch die Zurschaustellung seiner

Leistungen den Beschauer sich zu ihm empor zu schwingen; jemehr Jener es durch Auffassung

des Ganzen, durch Zergliederung einzelner Schönheiten, durch Anerkennung der überwundnen

Schwierigkeiten, durch Vergleichung mit andern Meisterwerken vermag – um so würdiger [113]

macht er sich der Betrachtung eines Kunstwerks. Verdammlich wird nur derjenige Beurtheiler,

welcher einen einseitig zu Gunsten des Bildwerks befangnen, oder wider dasselbe

eingenommenen Sinn festhält, und ein jedes nach dem Procrustes-Bette des selbstgebildeten

Systems schmälert oder dehnt.

Äußere Verhältnisse wirken nachtheilig auf die Gemäldegalerie des Vatikans. Die früheren

Scheidewände, welche sie in sechs Gemächer zerfällten, sind eingerissen worden; das Auge aber

vermißt nur ungern die Abtheilungen, die seine Aufmerksamkeit auf den engern Raum

beschränkten und konzentrirten, durch welche es zu längerem Verweilen, zum Ruhen

aufgefordert wurde, während es jetzt durch eine unübersehbare, an eine Wand aufgehängte

Reihe Gemälde zerstreut, durch den fortlaufenden Schimmer der Goldrahmen geblendet wird.

Die Beleuchtung der Bilder ist die ungünstigste, und die Nachhülfe sie auf Angeln zu wenden,



mildert nur mangelhaft den Übelstand. Am ungünstigsten für die Sammlung wirkt wohl die

unwillkührlich zu Vergleichungen auffordernde Nähe der Antiken. Die zauberischen Gärten der

[114] Armide vermögen mit all ihrem farbigen Flittertand die edeleinfachen des Alcinous nicht

vergessen zu machen. Wer von den erhabnen Zeugen antiker Herrlichkeit scheidet, erhofft von

den rivalisirenden Neuern ein Gleiches – und wird sich getäuscht fühlen. Die Gemälde-Gallerie

erreicht die Sammlung der Alterthümer so wenig an Zahlen-Reichthum als an innerm Werth,

und nur durch völlig gesonderte Beschauung ist es möglich die Schätze der erstern ohne

verkleinernde Herabsetzung zu würdigen.

Die Bedeutsamkeit Perugino’s, eines mir sonst überaus werthen Meisters, kann nur aus der

Minderzahl seiner Werke erkannt werden. Es fallen diese meistens in seine frühere Periode; in

der späteren druckte er die eignen Originale mit immer stumpferen Lettern bis zur

Unkenntlichkeit nach. In der Gallerie des Vatikans befindet sich nur ein einziges kleines

Gemälde, die von einem Rahmen umschloßnen Brustbilder des h. Benedikt, der h. Scholastika,

und des h. Plazidus (sie tragen eine große Ähnlichkeit mit den drei Heiligen in der Sakristei zu

San Pietro fuori le Mura in Perugia), [115] welche seine hohe Meisterschaft bekunden. Die

Auferstehung, in der der Heiland in einem ovalen, Mondschein-Nimbus dem Grabe entschwebt,

und ein liebreizender schlafender Krieger, mit der häufig wiederholten Raphaelesken

Physiognomie, im Vordergund ruht, eben so wie die von Heiligen umgebne Madonna auf dem

Thron mit dem Bambino, gehören schon der zweiten Gattung an; die im Verein mit Spagna und

Raphael gemalte Adoration des Jesuskindes wohl gar der dritten.

Der h. Hieronymus welcher das Abendmahl empfängt, von Domenichino – eine Million

Dukaten am Werth! Jeder Guida wird diese Taxe wenigstens mit feierlichen Schwüren

bekräftigen. Der Heilige, ein welker sterbender Greis, wird von zwei jungen Geistlichen auf die

Kniee niedergelassen, um die Hostie aus der Hand des Priesters zu empfangen. Diakonen und

Chorknaben drängen sich hinzu um die feierliche Handlung anzuschauen, und einige Engel

überschlagen sich vor Freude in den Lüften. Weshalb dieser Aufwand von Erstaunen und Jubel?

Ich frage. Der Heilige naht seiner Büßerrolle getreu nackt dem Altare. Nacktheit [116] ist seine

Karaktermaske, da der Attribut-Löwe nicht in die Kirche gelassen wurde; gegen die Stolen und

reichen Priesterkleidungen sticht aber die häßliche Blöße des halbtodten Greises auf das

unerfreulichste ab. Wohl ist das Kolorit überaus frisch und blühend – aber was ist alle Färbung,

wo der beseelende Funke mangelt! – Eine Million Dukaten! murmelt die Herde der Nachbeter

und Nachbähter, und ihre Augen funkeln so verklärt, als lägen alle die schönen neugeprägten

Goldstücke vor ihnen aufgezählt. – Dieser Kustodenwitz reicht hin, um das Bild für ewige

Zeiten zu einem großen zu stempeln. Die zweite Sage, nach welcher sich Domenichino etwas

schwächlich in der Komposition fühlend dieses Gemälde einem von Agostino Carracci

gemalten, welches die Bologneser Gallerie bewahrt, nachgebildet, hat wenigstens die

wunderbarste Übereinstimmung der Hauptfiguren für sich. Die Armuth der Invention wäre denn

doch aber gar zu kläglich, wenn Domenichino auch zu dieser matten Gruppirung eine Anleihe

hätte eröffnen müssen, und es wird wahrscheinlicher, daß er das kleinere Bild von Carracci auf

Bestellung [117] im größeren Maaßstabe ausführte. Die von ihren Nymphen umgebene Diana

desselben Künstlers in der Gallerie Borghese, spricht wenigstens gegen so grobe

Anschuldigung, und wenn auch dieses Gemälde nicht völlig von einem gewissen Streben nach

Effekt frei zu sprechen ist, so ziehe ich es doch dem Millionen-Abendmahl millionenmal vor;

wenigstens gebe ich eben so viel morsche, agonisirende Heilige für das allerliebste Nymphchen,



welches im Vordergrunde der Dianenjagd auf dem Rücken schwimmt, und die Arme auf den

Boden stützend mit den Beinchen plätschert. 

Tegg hat in seiner Chronology die Verdienste der Maler durch Zahlen auszudrücken versucht,

und sie nach denselben tabellarisch gegeneinander abgewogen. Diese Methode ist gar nicht so

verwerflich; freilich aber erfordert jedes Auge eben so wie die ihm entsprechende Brille, auch

seine eigne Scala. Er macht vier Rubriken: Komposition, Zeichnung, Kolorit und Ausdruck, und

nimmt die Zahl Achtzehn als das höchste Erreichbare an. Nach ihm hat Domenichino in der

Komposition funfzehn Stufen erreicht, in der Zeichnung siebenzehn, [118] im Kolorit neun, im

Ausdruck siebenzehn. Völlig abweichend von meiner Ansicht, der ich ihm, wenn auch die

erwähnte Sage eine unbegründete sein sollte, doch höchstens acht Grad Komposition, zwölf an

Zeichnung, funfzehn an Färbung, an Ausdruck aber dreizehn zusprechen würde.

Poussin läßt dem h. Erasmus mittelst einer sehr praktisch eingerichteten Maschine die Gedärme

aus dem Leib winden: ein Gemälde welches von Henkersknechten, welche die Gallerie

besuchen, und fortan dreist beim h. Erasmus von Poussin schwören dürfen, vielleicht auch nach

Millionen taxirt werden mag. – Italiäner gehn gleich unbarmherzig mit Vieh und Heiligen um,

und finden letztere als arrosto oder frittata am genießbarsten. Bis an Poussin aber reicht keiner.

Sein Franzosenthum genügt jedoch um ihm die Vergötterung seiner Landsleute zu erwerben.

Poussin und Michel-Angelo – denn einem Ausländer müssen sie doch Gnade wiederfahren

lassen – sind nach dem Kriterium der jeune France die einzigen Originale nach denen sich zu

bilden der Mühe lohne. „Ach was haben die Herrn doch für ein kurzes Gedärm!“ [119] Ein

junger Gallier pinselte mit dem größten Eifer an einer Kopie jener grauenerregenden, mit

Lehmfarben gemalten Schlachtbank. Vielleicht sollte nach seiner Nachbildung das Titelkupfer

eines Damen-Romans aus der neuromantischen Schule gestochen werden.

Zwei kleine Bilder unter einem Rahmen von Fiesole, deren Figuren, obwohl in bekannter

Fiesolaner Perlschrift, keinen Perlenwerth besitzen, eignen sich eben so wenig wie die

Grablegung von Andrea Mantegna um als Maaßstab an die Kunstleistungen ihrer Meister

angelegt zu werden. Von den Sternen zweiten Ranges zeichnet sich nur ein Tisi durch eine gar

schöne heilige Familie aus, ein Bild welches die zahllosen Gemälde, mit denen er die

Römischen Gallerien bevölkerte, und die vorzugsweise die Wände des Palazzo de Conservatori

tapeziren, bei weitem übertrifft. Gleich beachtungswerth ist ein abgelöstes Fresco von Melozzo

da Forli. Eine Grablegung Caravaggio’s wird unübertrefflich von dem Augenblick an wo man

den heiligen Begriff aufgiebt, und in den Trägern nur eine Schaar Banditen sehn will, welche

ihren [120] Häuptling in die Gruft senken. Der Ausdruck der Köpfe ist bestialisch schön, und

das Kolorit mit der Gluth des Südens geschwängert. Dem Pinsel- Titians verdankt die Gallerie

zwei Gemälde, von denen nur dem im Profil aufgefaßten Brustbild eines Dogen der Stempel der

Meisterschaft aufgedrückt ist. Weniger Ehre macht die Madonna mit dem Kinde, welche auf

den Wolken sich zu sechs lebensgroßen Heiligen herabläßt, ihrem ehrenwerthen Vaternamen –

entbehrt das Bild doch sogar der Glorie der Färbung, welche alle sonstigen Werke des Künstlers

umschwebt.

Von Raphael besitzt die Sammlung fünf Gemälde und zwei Gemälde-Fragmente. Eins der

letztern ist das erwähnte, selb dreien von ihm, Spagna und Pinturicchio gemalte, in dem nur die

zwei Engel, welche hinter dem anbetenden Alternpaar stehen Raphaelesk sind, das zweite ist

eine Himmelfahrt Mariä nach seiner Zeichnung von Giulio Romano und Penni ausgeführt. Das



Bild war schon als Skizze bezahlt worden, das Geld aber ausgegeben; Raphael starb. Um die

klösterlichen Manichäer los zu werden, pinselten der [121] Fattore und der After-Raphael Pippi

dies Gemälde rasch zusammen – und es ward auch danach. In künstlerischer Hinsicht sind beide

genannten Fragmente völlig unbedeutend. Eben so mahnt ein kleines Bildchen in drei

Abtheilungen, Verkündigung, Anbetung und Beschneidung, trotz seiner lieblichen Figürchen,

wohl mehr an Fiesolaner Miniatur-Spielereien. Hochbedeutsam sind dagegen die grau auf

grünen Grund gemalten drei theologischen Tugenden von einer Predella der Grablegung

Borghese, welche der schönsten Zeit der Raphaelischen Kunst zugehören. In der Krönung der

Jungfrau welche während des Übergangs von der ersten zur zweiten Periode entstand, und

gleichfalls später erst vollendet wurde, blühen im holdesten bewußtlosen Liebreiz

blumengleiche Gestalten empor. Die musizirenden Seraphim, welche die Madonna und den

krönenden Heiland umschweben, die tiefer knieenden, die in den Lüften gaukelnden

Cherubimsköpfchen sind was sie sein sollen – Engel. Die Madonna ist ein unaussprechlich

süßes Jungfrauen-Bild, der Gottsohn hingegen erreicht nicht die Höhe der übrigen

Himmelsbewohner, und unter den das [122] Grab umstehenden Aposteln haben sich mehr als

ein künstlerischer Ischarioth eingeschlichen. In der Madonna di Foligno entbehren gleichfalls

die auf Erden weilenden Heiligen, und vor allen der nach oben weisende Johannes Baptista der

Weihe des Ideals, während der Künstler über die Mutter mit dem Bambino und den putto mit

der Ex-voto-Tafel den höchsten Liebreiz verschwenderisch ausgoß.

Anmuth, Liebe und Heiligkeit spinnen um das Wirken des edlen Malers den magischen Kreis,

innerhalb dessen geheimnißvoller Linie er ewig unerreicht bleiben wird, und die milde

beseligende Ruhe welche die Jünglinge, die Frauen- und Greisengestalten Mondschein-lieblich

verklärt, ist das Element seiner Größe. In Männergestalten überschreitet er schon die

vorgezeichneten Schranken, und eine gewisse Unentschlossenheit und Weichheit, welche sich

in ihnen oft hinter erkünstelter Wildheit zu verbergen strebt, ist die Ahndung für das

Heraustreten aus seinem holden Bann.

Es ließe sich eine eigne Transfigurations-Bibliothek von allen den für oder wider das

Giebelstück [123] des Raphaelesken Lebens entstandenen Abhandlungen und Streitschriften

zusammenstellen; und noch immer gährt der Kampf zwischen den Vertheidigern der Einheit des

Bildes und den Anfechtern der doppelten Handlung. Partheilos zu bleiben ist in der

Künstler-Republik noch strenger verpönt als in der Atheniensischen, und so schlage ich mich

denn auf die Seite der Unitarier. Es will mir um so weniger einleuchten, weshalb grade diesem

Werke der Vorwurf des getheilten Interesse gemacht werde, hier wo der Übergang von irdischen

zum göttlichen so zwanglos durch den nach oben weisenden Apostel herbeigeführt und die

untere Scene durch das evidente Bedürfniß einer himmlischen Hülfe völlig abhängig von der

obern wird. Weshalb fiel es noch Keinem ein, der Madonna di Foligno, oder der gedachten

Krönung der Jungfrau, oder tausend ähnlichen Bildern welche das Himmlische mit dem

Irdischen verschmelzen, und das wunderbare Eingreifen der Gottheit und ihrer Gesandten in das

Leben versinnlichen, den nämlichen Vorwurf zu machen? Nach meinem Gefühl vielleicht [124]

nur deswegen, weil in der Transfiguration die Hauptgruppe als eine entfernte, in den Wolken

schwebende im verjüngten Maaße dargestellt wurde, und nicht in gleichem Verhältniß mit der

untern, oder wie es wohl naturgemäßer gewesen wäre, da doch dem Göttlichen der Vorrang

gebührt, im umgekehrten. So näherte der Künstler in der Vision aus dem Ezechiel, dem ersten

Edelstein in Raphaels Diadem, die von den Thieren der Apokalypse ge tragene Gottheit dem



Beschauer, ließ die Erde versinken, und verkleinerte den lauschenden Propheten um der Größe

der göttlichen Erscheinung eine Folie zu schaffen.

Völlig makellos ist in meinen Augen außer der Predella keins der genannten Gemälde Raphaels.

Ihr Ruhm überwiegt ihre wahre Größe – und nicht hier war es wo ich die hohe Verehrung für

den Meister einsog, wohl aber in der Gallerie Pitti, vor der gedachten Vision, vor der Madonna

della Seggiola.

Ich gebe diese Aphorismen nicht als Dogmen, nur als das Resultat meiner Anschauung. Anders

[125] spiegelt sich die Welt, und ihr Mikrokosmus, die Kunst, in jeder Menschenseele ab; jedes

Urtheil aber wird zum erwägungswerthen, sobald innige Liebe und Verehrung für die Kunst es

eingeben, sobald es nicht Organ des Vorurtheils ist.

[126] Die drei Wahrzeichen.

Goldnes, einz’ges Muttersöhnchen,

Schwalbenschnelles auf der Tour,

Maulrecht will ich Rom Dir machen,

Folgst Du meinem Winke nur.

Haarscharf ist verpönt im Welschland

Nordische Literatur;

Laß die Schwarten dreist zu Hause,

Und tritt hübsch in meine Spur.

Jahrelang in Rom studiren

Mag ein hölzerner Pedant.

Nimmst ja nicht um zu entdecken

Extrapost von Land zu Land.

Willst ja nur daß Deine Rede,

Wenn Du einst Dich heimgewandt,

[127] Vornehm nonchalant beginne:

„Als ich mich in Rom befand.“

Handwerksburschen in der Herberg’

Halten auf den Brauch genau;

Wer von Wanderschaft will flunkern,

Dem beschämt die Frage schlau:

Sprich, welch Zeichen stellt in Bamberg



An dem Rathhaus sich zur Schau?

Sahst in Wien den Stock im Eisen?

In Berlin die weiße Frau?

Frägt man Dich! Wie sieht der Pabst aus?

„Ach mit dem ging mir’s fatal.“ –

Waren Sie in der Sixtina?

„Dio! Nicht ein einzigmal.“

Aber Raphaels Verklärung?

„Bilder sah ich mir zur Qual.“ –

Schaue nur was ich Dir nenne,

Alles Andre ist egal.

Nur der Dinge drei hegt Roma

Die wohl lohnen hinzugehn.

Aus drei Zeichen kann man folgern

Ob Du wahrhaft Rom gesehn.

[128] Erstens ziemt’s auf der Rotunda

Wenn’s geregnet just zu stehn,

Und im Naß der Kuppel Spieglung

Durch die Öffnung zu erspähn.

Steig dann auf den Aventino

Wenn Dich nicht vorm Steigen graut,

Dort wo alterndes Gemäuer

Einen Garten stolz umbaut,

Schiele durch die Eisenpforte,

Und verkünde stolz und laut:

Wie Du durch des Schlüssels Mündung

Des Sankt Peters Dom geschaut.

Drittens mußt Du keck Dich wagen,

(Die Gefahr ist nicht so groß)

In des Coliseo’s Räume,



Leuchtet Luma wolkenlos.

Siehst zwar alte morsche Mauern,

Bäume, Licht und Schatten blos,

Doch vergiß nie zu betheuern:

Jener Anblick sein „famos.“

Die drei wundersamen Zeichen

Präge fest in Deinen Geist

Und dann magst Du für den Morgen

Extrapost bestellen dreist.

Tant’ und Oheim werden staunen,

Wie Du zu erzählen weißt,

Tant’ und Oheim werden’s rühmen

Wie mit Nutzen Du gereist.

[130] Maler und Weine.

Die Glocken, welche den Einbruch der Nacht eingeläutet hatten, summten leise aus, und die

Wagenreihe, die sich bisher einer Riesenschlange gleich den Corso auf und niedergeringelt

hatte, zersplitterte nach allen Richtungen.

Eine der unfern des Palazzo Doria belegenen Fiaschetterieen, welche sich, trotz der besonders

preisenswerthen Reinheit ihrer Weine und der noch seltneren Reinlichkeit des Gastzimmers, nur

eines höchst mäßigen Zuspruchs (vielleicht eben dieser beiden, in Rom mit Geringschätzung

behandelten Tugenden halber) erfreute, war an diesem Tage, wenn man einen Scaldasedia, ein

Mittelglied zwischen Hausfreund und Hausbettler, ausnahm, völlig verödet. Die Padrona der

Weinstube machte mit prüfendem Blick die Runde in dem schmählich verlassenen [131]

Gemach, fächelte einigen Staub von den Tischen, rückte die Rohrsessel zurecht, verscheuchte

die Hauskatze von einem dem Stammgast nach legitimen Begriffen zugehörenden Throne,

belebte das Licht der vor der Madonna brennenden Lampe durch frischen Ölaufguß, und

unterwarf die aufgestellten Gläser einem neuen Reinigungsbade in dem aus der Wand

sprudelnden Quell.

Eure Deutschen Gäste scheinen heute auszubleiben, Signora Benedetta! murmelte der bettelnde

Hausfreund oder befreundete Hausbettler.

Wenn Ihr doch, statt Euch um fremder Leute Hühner zu grämen, lieber schweigen wolltet!

erwiederte mißmüthig die Padrona. Ich sage Euch, Geronimo, auf meine Deutschen lasse ich

nichts kommen, und ein Jeder von ihnen ist mir lieber als vierzig italienische Stuhlheitzer.

Bleiben sie heute aus – und wer mag’s wissen, in welche Region sie sich verirrten – so holen sie

morgen das Versäumte redlich nach. Geht, geht, die Heilige hat mein Gebet erhört, und mir die

Fremden zugeführt. Ein Deutscher ist schon ein treues Thier.

Der bald darauf erfolgte Eintritt vier junger [132] Männer rechtfertigte das Zutrauen der



Wirthin, welche einen triumphirenden Blick dem Zweifler zuwarf, und die Ankömmlinge mit

der freundlichsten „felicissima notte!” begrüßte. Schnell reihten die Fremden sich um den durch

regelmäßigen Besuch erworbenen Tisch, gaben mittelst des vielsagenden, Stammgäste

charakterisirenden Augenwinks der Hausfrau das längsterwartete Zeichen – und nach wenigen

Minuten waren die Bottiglien von ihren Pfropfen befreit, hatte Werg das über dem Wein

schwimmende Öl eingesogen, standen die Orvieto-Flaschen in Begleitung der scharfgerösteten

Zwiebacke auf der Tafel. 

Das Gespräch der jungen, durch gemeinsames Vaterland und Ausübung der Kunst verbrüderten

Männer wandte sich bald auf die Kunstschätze der Gallerie Sciarra, welche sie an diesem Tage

vereint besucht hatten, zurück. Ein Jeder suchte die Werke des seiner Individualität besonders

zusagenden Meisters hervorzuheben, war erfreut die Richtung des eignen Strebens in einem

älteren Künstler wiederzufinden und erhob den liebgewonnenen Wahlverwandten, mit

Zurücksetzung der Günstlinge [133] seiner Gefährten – wie denn bei dergleichen Abwägungen

der richterliche Ausspruch fast jederzeit allein durch die Subjectivität des Aburtheilenden

bestimmt wird.

Wilhelm, der Landschafter, strömte über von beredten Lobeserhebungen der vier Claude

Lorrain’s, welche die Sammlung in sich schließt, und ermüdete nicht, jene kleine achteckige,

auf Silberplatte gemalte Landschaft, auf welcher sich die duftigen Nebelwölkchen leise um die

dem Meer zusinkende Sonne schmiegen, wo die fernen Segel über die schimmernde Fluth

fliegen, und im Vordergrund der Reiter mit seiner Dame, von dem führenden Knaben geleitet,

die Bucht umschreiten, als das Höchste, was in Durchsichtigkeit und feiner Betonung der Luft,

Idealisirung der Natur, in Virtuosität von Hervorhebung des Lichts durch Schattenparthieen

geleistet werden könne, zu preisen. Heinrich, welcher sich dem Genre gewidmet hatte, rühmte

den Schreihals, mit der Pfeife und dem Kelchglas in den Händen, von Teniers, mit sammt seiner

homolog-liederlichen Gesellschaft, und gedachte lobend des treuherzigen Humors in der wilden

[134] Schweinsjagd von Garofalo, in welcher Circe die mittelalterlichen Jäger der Hetze eines

Keulers, vielleicht eines kürzlich erst metamorphosirten Kumpans, abwendig macht, und einen

der Junker zur Hälfte bereits in einen flügelspreizenden Adler umgewandelt hat, während er

noch auf ritterlichem Fußgestell einherstolzirt.

Ich muß bekennen, fiel der Historienmaler Franz ein, daß ich den Bildern und Bildchen der

ersten drei Gemächer keine rechte Aufmerksamkeit schenken mochte und mich beeilte, in das

Allerheiligste des vierten zu dringen. In der ganzen Welt umschließt wohl nirgends, selbst die

Tribüne zu Florenz nicht ausgenommen, ein so enger Raum erhabnere Meisterwerke. Ist nicht

schon der Violinspieler Raphaels das unvergleichlichste, kostbarste Kleinod? Welcher Kopf!

Welch süßträumerisches, gleichsam unter der Asche glimmendes Feuer glüht nicht in den

dunklen Augen! Klangstrahlen zucken in des Lauschenden Ohr und verschwimmen – noch harrt

er des Augenblicks, wo sich die irdischen Nebel zerstreuen, wo er die dunkel nur geträumten

Harmonieen in ihrer leuchtenden Herrlichkeit ungetrübt [135] erschauen werde, und dann wird

das edelblasse Antlitz vom Abglanz des himmlischen Lichts erglühn und er wird den gesenkten

Bogen ergreifen, um in melodischen Stürmen die ihm gewordene Offenbarung zu verkündigen,

um den Lorbeer, den er nur schüchtern jetzt in der Hand hält, sich in die schwarzen Locken

verflechten zu dürfen.

Du nanntest entgegnete Wilhelm, das Bild ein kostbares Kleinod. Dies Prädikat verdient es



unter jeder Betrachtung – sind doch sogar seine Spiegelbilder kostbare, seit sich der Prinz für

die Erlaubniß es zu kopiren zehn Louisd’or – angeblich zu Gunsten des Custode – zahlen läßt.

Dessen ungeachtet bekenne ich, daß ich so recht eigentlich nicht weiß, was ich aus dem

Violinspieler machen soll. Er hat mir zu viel Portraitähnlichkeit für ein Ideal, zu viel Ideales für

ein Portrait. Ist’s ein verklärter Kammermusikus, ist’s ein vermenschlichter Apollo? Ich frage.

Es ist eine Unart, sich bei jedem Kunstwerke etwas streng Bestimmtes denken zu wollen – aber

ich bin einmal mit ihr behaftet.

Franz schüttelte mißbilligend den Kopf und [136] verdammte dieses Seciren der

Kunstschöpfungen, statt sich dem vollen schönen Eindruck hinzugeben, als einseitig.

Übrigens, fuhr Wilhelm fort, bedünkt mich Dein Enthusiasmus für diesen Raphael, so lange er

in der Nähe von Leonardo da Vincis Bilde hängt, etwas deplacirt, Mir wenigstens erging es in

dem vierten Saale wie Dir in den übrigen – ich hatte nur für das unübertreffliche Gemälde Sinn

und Herz.

Allen Respect! rief Heinrich, diesem Bilde gebührt der Apfel. Es ist das erste unter allen, welche

Italien vorzuweisen hat.

Indessen, hob Wilhelm an – 

Was? Indessen? fiel Franz hitzig ein. Indessen? Auch an einem Leonardo da Vinci hast Du,

unseliger Momus, zu mäckeln? Darf denn ein Künstlermund jenem Bilde gegenüber solch ein

tempelschänderisches „indessen“ auszusprechen, ja nur zu denken, wagen? 

Ohne Leidenschaft mein Guter! antwortete Wilhelm und fuhr gelassen fort: Indessen will mir

die Giebelinschrift des Heiligthums, der Name meine [137] ich, unter welchem es bekannt ist,

nicht recht scheinen. Eitelkeit und Bescheidenheit! Dachte wohl Leonardo an Verkörperung

einer frostigen Allegorie, als er jenes reizende Frauenpaar schuf? Kaum glaublich. Der reiche

Schmuck der jüngern und die matronenhafte Kleidung der älteren der beiden Gestalten motivirt

nach meinem Gefühl jene Bezeichnung, von welcher ich glaube, daß unwissende Nachkommen

sie dem Bilde aufzwangen, bei weitem noch nicht hinlänglich.

Und durch welche entsprechendere, fragte Franz, gedenkt denn deine Weisheit, die allgemein

angenommne zu verdrängen? Erlaubt mir, erwiederte der Befragte, Euch vorher das Bild mit

wenigen Worten zu vergegenwärtigen. Ein Weib, welches, obschon un peu sur le retour, noch

immer Ansprüche auf Schönheit machen darf, von einem gelbbraunen, in den reichsten und

weichsten Falten niederrieselnden Schleier umwallt, erhebt die rechte Hand und den

bedeutungsvollen Zeigefinger, während die Linke auf dem Arm der Jüngern ruht, gleich als

wolle sie diese mit sanfter Gewalt entführen. Die Schöne, deren [138] blonde Locken in

Strähnen um das Haupt geflochten und mit Perlen und Blumen geschmückt sind, während die

Haare frei über Nacken und Schulter hangen, blickt mit dem süßesten, verführerischsten

Lächeln gerade vor sich hin. Sie verliert aber keine Sylbe von dem, was die Ältere, die mit

lauernden Blicken auf den Erfolg ihrer Rede harrt, zuraunt, und läßt jetzt in Gedanken alle die

zauberischen Lockungen, die ihr zugeflüstert wurden, noch einmal still sinnend vorüber gleiten.

In der Linken hält sie ein weißes Sternblümchen; der rechte Arm scheint zum Abwehren der

zudringlichen Matrone erhoben worden zu sein, sinkt aber erschlaffend, matter und matter

hernieder. – Hab’ ich die beiden halben Figuren wahr geschildert? 

Ja, ja, riefen Beide, doch nur weiter! Was folgerst Du aus alle dem? 



Daß die Ältere, schloß Wilhelm, eine von jenen zartorganisirten Seelen ist, in deren weichen

Herzen die Klagen der Verliebten jederzeit Anklang finden, die keinen heiligern Beruf kennen

als den, um sich her Glück und Wonne zu verbreiten, alle Hindernisse, welche das Herz vom

Herzen trennen, [139] zu beseitigen – mit einem Worte (ich bedaure daß ein so edles Wirken

einen so häßlichen Namen führe) daß sie nicht mehr und nicht minder, als eine

Gelegenheitsmacherin sei.

Dio mio! seufzte Franz erstarrend, und Heinrich brach in ein lautes schallendes Gelächter aus.

Ohne sich dadurch irren zu lassen, setzte Wilhelm hinzu: Die Ältere hat der Schönen die

Sternblume in Begleitung der glühendsten Liebesschwüre überbracht. Soll sie ohne das kleinste

armseligste Wort des Trostes zu dem Verzweifelnden zurückkehren? Er wird vor Gram sterben

– sie weiß es genau – so jung, so schön, so reich, so ganz Liebe – das halbüberredete suaveste

Lä cheln der Schönen – jenes ächt Leonardeske Lächeln, das schönste Vermächtniß des

Meisters, welches er Bernadino Luini hinterließ, welches die ganze Schule verklärt, ja sogar in

schwachem Nachschimmer über die Alpen drang, um über Ambergers Bildern zu zittern – es

sagt: ich sollte wohl eigentlich nicht – aber – – Nun? Hab’ ich Recht? Stimmt ab, für oder wider

meine Exegese! 

[140] Nein, nein! schrie Franz heftig, und Heinrich wandte sich an Bernhard, den einzigen,

welcher bisher noch mit keinem Worte an dem Gespräche Theil genommen, und stier vor sich

hinblickend, den Wein mit kurzen raschen Zügen eingeschluckt hatte.

Was giebts, was soll ich? fragte der aus seinen Träumereien Auffahrende.

Hoffentlich wider den blasphemirenden Materialisten Wilhelm stimmen, entgegnete Franz, und

Heinrich: „Es fehlt an diesem steinernen Gast, der uns den ganzen Abend nichts getaugt!“ 

Bernhard setzte noch einmal das Glas an den Mund, bewegte die Lippen wie kostend und

schmeckend, blickte mit jener nachdenklichen Kennermiene durch die Augenbrauen und rief

endlich, die an ihn gerichtete Frage unbeantwortet lassend: Helft mir, ich bitte Euch. An diesem

Orvieto scheitert meine Combinationsgabe. Welchen Maler trinke ich? Sagt? 

Die Freunde blickten ihn verwundert an. – Nun ja doch, setzte Bernhard ungeduldig hinzu, ich

verlange von Euch den Namen des hier verschluckten Malers zu wissen. Mein Gott, bin ich

[141] denn noch nicht deutlich genug? Welcher Meister, frage ich, malt im Geschmacke des

Orvieto? He? 

Die Genossen lächelten und schienen irgend einer Humoreske, wie sie deren an ihrem Freunde

gewohnt waren, entgegen zu sehen.

Nein, nein, betheuerte Bernhard, ich rede im vollkommensten Ernst. Den ganzen Abend sitze

ich da und koste, schlürfe, züngle, kaue den Wein nach allen Regeln – aber den entsprechenden

Maler kann ich nicht ausfindig machen. Und doch existirt Einer, der ihn reproducirt, und einen

gleich entschieden eigenthümlichen Geschmack hat: bei der ersten Lippenberührung einige

champagnereske Leichtfertigkeit, im zweiten Augenblick lieblich hold, und wenn man ihm auf

den Grund geht, doch ganz verdammt seriös. Wer weiß ihn mir zu nennen? 

Die jungen Männer tranken schnell noch einmal, als wollten sie die einzelnen Eigenschaften des

bisher nur gedankenlos genossenen Weins erproben, und sich überzeugen, ob er wirklich so

vielseitig und bedeutend sei, wie Bernhard ihn schilderte.



Endlich nahm Heinrich das Wort und fragte [142] an: Dürfte wohl Guido Reni der künstlerische

Orvieto genannt werden? 

Ach warum nicht gar, brummte Bernhard, geh mir mit Deinem Reni, er trägt auch nicht einen

Tropfen Orvieto in sich. Denke nur an seine kleisterfarbige Seele, welche im Palazzo de’

Conservatori in all’ ihrer magern Glückseligkeit gen Himmel fährt; denke an die unglücklich

nüchterne Madonna mit dem heil. Thomas und Hieronymus in der Gallerie des Vatikans, an all

jene faden Frauengesichter, die er zur Deckung seiner Spielschulden auf die Leinewand

hingefegt hat! – Wo wäre da eine Spur von der Liebenswürdigkeit, von der Naivetät meines

Weins zu entdecken? 

Der Orvieto, meinte Wilhelm, ist zwar ein ganz probates Getränk, wie Figura zeigt, bleibt aber

doch immer nur unter den Weinen ein Stern zweiter Größe, und demnach müßten wir auch den

mit ihm correspondirenden Maler unter der Diis minorum gentium suchen. Wie wäre es etwa

mit Carlo Maratta? 

Ist, versetzte Bernhard, trotz seiner Verehrung der Madonna, welche ihm der Grabschrift

zufolge [143] die Ehrengruft in Maria degli Angioli verschaffte, doch nur ein nostrale bianco,

ein ganz ordinairer Römischer Landwein. Etwas Besseres! 

Nun, da nimm Giorgione! votirte Franz.

Denkt nicht daran, kopfschüttelte Bernhard. Giorgione, ein Venetianer, könnte orvietesk gemalt

haben! Welche Idee! Willst Du einen wahlverwandten Wein für Barbarelli, so könnte ich Dir

den Vino de Braganz nennen: feurig, ganz verzweifelt hitzig, fett, aber dennoch nicht ohne

Feinheit und eine gewisse aristokratische elegante Tournüre, kurz, einer der brillantesten

Frühstücksweine, die es giebt, und der sein Lustlager zwischen Vicenza und Padua

aufgeschlagen hat. Ein süperber Patron.

Nun, Du unzufriedener Mensch, rief Wilhelm, mundet Dir vielleicht Mazzolino? Auch nicht

recht Oder Sassoferrato? 

Ha! das wäre etwas! Sassoferrato – ja, der könnte mein Mann sein. Wenn ich mir seine schönen

Bilder in San Pietro fuori le Mura zu Perugia, besonders die bewundernswürdigen heiligen

Frauen über der Sakristei in der Erinnerung zurückrufe [144] und nun gar die famose Madonna

del Rosario hier in Rom zu Santa Sabina, wo die Jungfrau dem knieenden Dominicus und der

wunderholde Bambino der heiligen Katharina von Siena Rosenkränze überreichen – und die in

der Luft schwebenden Engel – es ist richtig. Hier hätte ich alles beisammen, Naivetät, liebliche

einschmeichelnde Milde, die gefälligste Anmuth, ein klein klein wenig graues Colorit und dann

eine Tiefe, eine Bedeutsamkeit, welche nach längerem Studium– ihr versteht mich „orvietesk“

entgegentritt. Benone! Es bleibt dabei: kein anderer ist der Orvieto. Heda, Signora Benedetta,

rasch noch eine Bottiglia Sassoferrato! – Seht, Freunde, es ist mir schon lange im Kopf

herumgegangen, weshalb ein Maler just diese oder jene Farbe trage, wie er zu seiner Manier,

wie wir es nennen, gekommen sei. Da kommen die Leute und wollen mir erklären: er trage den

Stempel eines entfernteren oder näheren Jahrhunderts, dieser oder jener Schule. – Da bin ich

nun kein Haar klüger, und frage wieder: Aber weshalb malte denn die ganze Schule so und nicht

anders? Woher denn jener rothe Faden, welcher [145] sich durch alle ihre Glieder hinspinnt? Ich

für mein Theil behaupte: jener rothe Faden sei nichts anders als der Wein, als der Rebensaft,

welcher auf den vaterländischen Bergen der Künstler kochte, das tägliche Getränk jener



wackeren Männer, welches durch alle ihre Werke leuchtet, duftet, und ihnen die individuelle

Physiognomie, die lokale Blume verleiht. Es ist augenscheinlich, daß Jeder, der jahraus, jahrein

seine Geschmacksnerven mit einem miserablen Krätzer mortifizirt, zuletzt die bittersaure

Physiognomie, welche er beim Hinunterwürgen des weinerlichen Weins schneidet, beibehalten

wird. Sehn wir doch oft genug, daß die hübschesten liebenswürdigsten Frauen von

widerwärtigen Männerfratzen angesteckt werden und auf die Länge die fatale

Ehemannsphysiognomie bis zum Entsetzen annehmen. Influirt nun aber das tägliche Getränk

schon so bedeutend auf den äußern Menschen, um wie vielmehr muß es erst auf den geistigen

wirken. Ein weintrinkendes Volk ragt gewiß durch Klarheit, Regsamkeit, Freundlichkeit und

Liebenswürdigkeit über ein fuselsaufendes; demnach müßen auch die verschiedenen Abarten

des Weins, je nach ihrer [146] mehr oder minder hervorstechenden Qualität, den Charakter des

Volks bestimmen – und wo können wir diese Nüancirungen fester ins Auge fassen, als in den

ewigen Denkmalen, welche der Künstler der Nachwelt hinterläßt? 

Deine Geschichte der Kunst, wandte Franz spöttisch ein, würde demnach in einem Weinküfer

den würdigsten Herold finden, und eine Übersicht der verschiedenen Schulen könnte am besten

durch eine oinographische Karte versinnlicht werden.

Sicuro! Geliebter, Du spricht meine allereigentlichste Meinung aus. Ich setze nämlich voraus,

daß sich ein Künstler nach frommer Väter Weise zu einer Schule oder mindestens zu einem

Lande bekenne, nicht durch ein rastloses Vagiren von Ort zu Ort den Wein- und

Kunstgeschmack verdorben habe und in liederlicher Unklarheit, wie par exemple die gallischen

Sieurs Bourdon & Comp. durch den Kunsttempel wie durch ein Palais royal schlenkere. Laßt

uns zuerst die ehrenwerthen Florentiner ins Auge fassen. Ich frage Euch, erkennt Ihr nicht in

dem ernsthaften, herben, aber nichts desto weniger fantastischen Chianti-Wein den Ghirlandajo,

[147] den Orgagna wieder? Oder umgekehrt, denn dies ist bonnet blanc et blanc bonnet, im

Orgagna und Ghirlandajo den Chianti? Repräsentirt nicht Benozzo Gozzoli den liebenswerthen,

graziösen und doch so feurigen Aleatico? 

Und Leonardo da Vinci? fragte Franz.

Trank und glänzte den Monte-Pulciano ab. So wie nach Redi’s Verse: Monte pulcian d’ ogni

vino è il rè – so umfunkelt auch die Königskrone den hohen Maler für ewige Zeiten.

Das lasse ich gelten, erwiederte der Historienmaler. Ich bitte mir nun aber die flüssigen Michel

-Angelo und Raphael aus.

Lieber Junge, daß Raphael Lacrymä-Christi, und zwar ächten, aus dem päpstlichen Keller –

nicht solch nichtswürdigen Trank, wie ihn der spitzbübische Eremit auf dem Vesuv schenkt –

getrunken und gemalt habe, so lange er an der Transfiguration arbeitete, scheint mir evident.

Buonarotti aber ist ein Zugvogel; bald in Rom, bald in Bologna, bald in Florenz – der Henker

mag ihm da in seinen Kellern nachfolgen. Als er den Plafond der Sixtina malte, trank er Monte-

Cirello, [148] jenen glühenden, zauberischen Circe-Saft. Das steht eben so fest, als daß

Caravaggio nach seiner Flucht aus Rom sich lediglich an Syracuser gehalten habe; daß

Spagnoletto den Marsala und der Ritter Pomeranzio den elenden Mark-Ankonitaner jedem

andern Wein vorzog.

Aber die Venetianer? wandte Heinreich ein.

Hielten sich, erläuterte Bernhard, an ausländische Producte, an Spanische Trauben, vor allem



aber an Cyperwein, der im Titian und Palma betäubend genug fortwirkt.

Nach dieser Theorie, lachte Wilhelm, ist es kein Wunder, wenn die jetzigen Düsseldorfer so

Vorzügliches leisten; sie sitzen an der Quelle, und diese spiegelt sich in den Künstlern gar

prächtig ab. Doch nun zu den älteren deutschen Meistern.

Ja, das ist ein schlimmes Ding, seufzte Bernhard. Lucas Kranach mußte sich wohl mit altem

Meißner begnügen. Ein Wohlgemuth, ein Balthasar Grün nippten vielleicht Neckarweine – 

Und Albrecht Dürer? 

Trank nicht viel bessern; und wenn ihm sein edler Gönner Pirkheimer nicht dann und wann ein

[149] Fläschchen Steinwein hätte zukommen lassen, so würden wohl schwerlich die

Evangelisten, wie sie auf der Burg zu Nürnberg und in München zu sehen sind, oder gar ein

Bürgermeister Holzschuer entstanden sein.

Dein Register hat ein Loch, rief Heinrich. Maler, treffliche Künstler erstanden in Ländern, in

welchen nie die Rebe gedieh. Oder willst Du den Niederländern, weil sie der parallelen Weine

entbehren, ihren Ruhm streitig machen? 

Nicht im mindesten, versetzte der auf jeden Einwurf Gefaßte. Sie kannten keine Nitionalweine,

aber wofür existirte denn die zahlreiche Familie der gebrannten Wasser? Ist nicht Rembrand ein

überaus kräftiger Wachholder-Branntwein bis auf das grünliche Colorit? Und Teniers ein

ebenso exquisiter doppelter Korn, als ihn nur jemals seine schmauchenden Bauern aus ihren

Steinkrügen soffen? 

Dann muß ich doch bitten, erwiederte der Genremaler mit einiger Empfindlichkeit, einem

Gerhard Dow, Wilhelm Mieris, einem Terburg oder Metzü wenigstens die Rolle der feinen

Dessert-Liqueure, [150] welche nur in zierlichen geschliffenen Spitzgläschen aufgetragen

werden wollen, zuzutheilen.

Zugestanden! sagte Bernhard. Und ebenso wie Hogarth der vortrefflichste Punsch ist, welcher

seit Menschengedenken aus Rack, Zucker und Zitronen gebraut wurde, so kann ich den

deutschen Malern des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts, einem Kupetzky, Willmann,

Pauditz, dem Herrn Baron Peter von Strudel und wie sie nun alle heißen mögen, kein anderes

Getränk, als Königslutterisches, Ducksteiner Bier, Scheps oder Mumme zur Seite stellen.

In somma! schrie Wilhelm, wir Norddeutschen haben nach Deiner verruchten Parallelisirung

nur die Wahl, ob wir als schaale Biere, als schnöde Schnäpse oder als höchlichst vermaledeiter

Grünberger der Unsterblichkeit zuwandern wollen.

An Grünberger Malern, klagte Bernhard, haben wir so wenig Mangel als an Weinen; und wenn

ich eines Sieges des Christenthums gedenke, welchen wir auf der letzten Berliner

Kunstausstellung anstarrten, so richt man den Grün – 

Laßt uns denn eilen, rief Heinrich, die weiteren [151] Vergleichungen unterbrechend, unser

hyperboräisches schläfriges Blut durch den Aufguß der feurigen Weine des Südens in

schnelleren Umschwung zu bringen, da dies doch nach der Bernhardesken Lehre die einzige

Tendenz eines nach Italien reisenden Künstlers sein muß! Und so rufe ich Euch denn mit des

Dichters Worten zu: „Ihr aber, Freunde, trinkt! Verträumt mir nicht den lieben Gottessegen.“

Sassoferrato soll leben! – Hoch! riefen die Maler, und die Gläser, welche jener dem Meister

gewidmete Wein füllte, erklangen harmonisch im Kreise. –



[152] Dolce far niente.

Im Hofe rieselt die Quelle

In den Sarg von Marmelstein,

Auf dem, von Löwen Zähnen

Zermalmt, die Rosse schrein.

Die Trauerweide senket

Die schmachtenden Zweige matt,

Und taucht in die klaren Fluthen

Nach Kühlung lechzendes Blatt.

Dort sitz ich volle Stunden

Versenkt in träge Ruh,

Und schaue der Wellen Brodeln,

Dem Springen der Bläschen zu;

Und wie der Zweig der Weide

Sich tiefer und tiefer senkt,

Und wie sich jedes Blättchen

Zum Bade lüstern drängt.

[153] Beim Rauschen murmelnder Wasser

Bekritz’l’ ich das Papier

Mit trauten Namenszügen,

Mit Liedern wie dieses hier.

Und wenn kunstvolle Pointe

Dem losen Vers gebricht –

Beim sel’gen Far niente

Hascht man nach Pointen nicht.

[154] Wanderung durch die Region S. Angelo.

Es ist nicht leicht möglich eine fremde Stadt, zumal eine Italiänische mangelhafter kennen zu

lernen, als wenn man sich der Leitung des servo di piazza, des Lohnbedienten anvertraut und



sich an der straffen Leine dieses unaufhaltsam vorwärtsstrebenden Spürhundes, über Straßen

und Märkte, durch Tempel und Kirchen, Ruinen und Paläste zerren läßt.

Nur wenige Reisende werden, wenn sie zum erstenmale ein fremdes Land betreten, und die

Klänge einer unverständlichen Sprache rings um sich summen hören – und jeder Fremde,

welcher die gemeßne Aussprache des Lehrers, den gewählten Ausdruck der Schriftsprache

schmerzlich vermißt, wird wenigstens während der ersten Tage seines [155] Aufenthaltes

vergeblich in den rasch hervorgestoßnen, engverschmolznen Wortwellen nach den

Rettungshalmen wohlbekannter Worte haschen – nur Wenige, wiederhole ich, werden sich beim

Beginn ihrer Wandrung einer unbehaglichen Befangenheit erwehren können, und nicht mit

Entzücken die dargebotene Rechte des Führers ergreifen, um sich aus dem Irrgewinde der

Straßen, und dem noch verworrneren Labyrinthe der ewig wechselnden, bei jedem Wechsel

verlierenden Münzsorten zu retten. Und so klammerte auch ich mich in den ersten Tagen,

während denen mir Italiens Sonne leuchtete, an ein solches stiefelknechtisches Automat an und

ließ mich durch das Gekrächz dieses Cuculus indicator von Honigwabe zu Honigwabe

schleppen, und durch die Stimme des gelangweilten Langweilenden in jene Schulstaubfinstern

Zeiten zurück, wo graduirte Ciceroni den Cicero, jenen wohlrenommirten Bürgermeister von

Roma, auf das Streckbrett schraubten, und aus dem Waffengeklirr der um die Schiffe

Kämpfenden nur den Klang der Aeolischen und Jonischen Wortbeugungen erlauschten.

[156] Der servo di piazza feierte einen dreitägigen Triumphzug, während dessen er mich, seinen

Gefangenen, durch die Straßen Mailands schleifte. Und mit Recht durfte sich der Triumphator

mit der Unterjochung meines freien Willens brüsten, schmückte doch seine gepuderte Stirn eine

Krone, welche bisher auch der holdseligsten Frau in ihre Locken zu flechten versagt war. Als

ich jedoch nach meinen dreitägigen Irrfahrten in dem steinernen Herzen der Lombardei so

wenig klar, als nach dreijährigen in dem Herzen einer Schönen sah, so brach ich rasch

entschlossen die Kette, stürzte mich blind in das Gewühl von Menschen und Häusern, und

durfte schon nach dem Schlusse des vierten Tages meinen entkrönten Despoten, welcher mir

voraussagte, ich werde mich wehmüthig in sein väterliches Joch zurücksehnen, durch die

gewagtesten Ausflüchte in die fernsten Gebiete der Stadt, Lügen strafen.

Seit jener zweiundsiebzigstündigen Papataci-Rolle hatte ich auf ewige Zeiten den Geschmack

verloren mich als Kreisel von der Peitsche jener Tutoren des Reisenden straßauf, straßab treiben

zu [157] lassen; als Murmelthier an der Kette jener Savoyarden zu tanzen, oder durch jenes

ambulante Dionysios-Ohr die Polizei von meinen loyalen oder liberalen Seufzern in

unverzügliche Kenntniß zu setzen. Eben so verwarf ich es durch Entfaltung meines Städteplanes

an zweifelhaften Straßenecken harmlose Gemüseschleppende Esel scheu zu machen, oder wie

Engländer, den unzertrennlichen Guida im Arm durch Gotteshäuser und Gallerien zu wallen,

den Mund zum staunenden Ah! zu öffnen, wenn der löschpapierne Flügelmann sich

verwunderte, die Nüstern verächtlich aufzublasen, so oft dieser Achselzucken gebot, oder die

vom pedantischen Sprudel inkrustirten Blüthen, statt der lebendigen, duftenden an die Lippen

zu drücken.

Von dem Grundsatz geleitet: „in Italien gebe es keine Umwege,“ warf ich mich in den Strom,

und ließ mich von seinen Wogen durch Gassen und Gäßchen, über Plätze und immondezzaji

treiben, bis ich glücklich wieder an das Ufer meiner Wohnung gespült wurde. Belehrung nur

von den durch gewählten Anzug Ausgezeichneten erbittend, ward mir jederzeit die willigste,



freundlichste Auskunft, [158] selbst stundenlange Begleitung, denn nur Italiens Pöbel ist es

welchem der Stempel der Verworfenheit aufgeprägt ist (und welchem Pöbel wäre er es

minder?), der den Fremden mit widerwärtiger Frechheit umsummt, und sich jedes

zurechtweisende Wort nur mit silbernen Zangen aus dem Munde reißen läßt.

Durch meine unermüdlichen Visiten – ich bin ein Berliner und demnach ein Vollblut-

Pflastertreter – durch die zu jeder Tageszeit wiederholten, brachte ich es auch in Kurzem dahin,

daß die Italiänischen Städte, nachdem ich sie abwechselnd im tiefsten Negligé überrascht und

im Hofgalla angestaunt hatte, ihre anfängliche Zurückhaltung gegen mich ablegten, daß ich bald

mit ihnen auf den vertrautesten Fuß stand und Herr aller ihrer Geheimnisse wurde, so daß ich

spätere Ankömmlinge selber einführen und in ihren Augen als homme à bonnes-fortunes gelten

durfte: eine Gunst, deren, wenn ich mich, wie eine Schöne in meiner Heimath durch eine alte

Frau, von meinem Lohn-Schatten hätte convoyiren lassen, in so kurzer Frist schwerlich

theilhaftig geworden wäre. 

[159] Von den vierzehn Bänden (so nenne ich die vierzehn Bezirke in welche der alte Codex

Roma jetzt gespalten wird) ist der elfte Rione di S. Angelo überschriebne, sind vor allen andern

die Kapitel, welche den nach dem Tiberstrand zu gesenkten Abhang des Kapitolinischen Berges

in sich fassen, diejenigen welche dem Ausländer die reichste Ausbeute versprechen, wenn

gleich ihr Verständnis den künstlichsten Schlüßel erheischt.

Wasser und Feuer, die Fluthen des schwellenden Tibers und die Brände der Gothen und

Normannen; Rattenzahn und Stockflecke, die plündernden Horden der Barbaren und die

pesthauchenden Dünste der niedern Region, verschworen sich zur Zerstörung dieses

wunderherrlichen Manuscriptes, seiner Gold und Azurblau gemalten antiken Iniziallettern.

Pfaffen schabten die alten Schriftzüge vom Pergament, um dieses mit abgeschmackten,

mystischen Fieberträumereien oder mit Klosterrechnungen zu besudeln. Bibliomanen rissen

ganze Blätter aus dem Codex palympsestus, um sie in ihren unzugänglichen Bücherwust zu

vergraben. Und nachdem Philologen ihre kritischen Pfennigslämpchen [160] angezündet hatten,

um die wieder vordunkelnde Urschrift zu entziffern, flutheten die Kommentatoren herbei,

thürmten den Schutt ihrer Gelehrsamkeit als Barrikaden vor die Zugänge, und feuerten ihre

Zitaten-Salven auf die verdutzte Fremdenlegion. – 

Es war an einem schönen Maimorgen, als ich hinter den Trümmern des der Fortuna capitolina

geweihten Tempels rechts einbog, bei der Kirche der Maria della Consolazione und deren

Hospital, mit seinen immer offen stehenden Pforten, den aus ihnen in rothe Mäntel gehüllten

hervorlauschenden Kranken, und seiner endlosen Reihe von Folterbetten vorübereilte, um über

den freien Platz schreitend mich in jenen aus verstümmelten Säulen und verfallenden Palästen,

Ringmauern und Gärten, Bettlerwohnungen und Klosterzellen gewürfelten Ameisenhaufen

zurückzustürzen, in dessen Gängen im beweglich verworrnen Treiben, Stadt- und Landvolk

handelnd und spielend, betend und fluchend, im Entzücken wie in der Wuth schreiend, sich wild

durch einander drängt.

[161] Die Straße della Fontana entlang schlendernd erhob sich vor meinen Blicken das Theater

des Marcellus, jenes von Alter und Ruß geschwärzte Riesengebäude, welches abwechselnd von

dem Beifallsklatschen der Dreißigtausende von Zuschauern, von den Ballisten der Belagerer,

von den Hammerschlägen der Steinmetzen erschüttert wurde. Schauspielhaus unter den Kaisern,

Veste der kriegerischen Pierleoni und Savelli, Prunkgemach der stolzen Massimi und



Orsini-Gravina, gleicht es jenen Greisen, welche in den Straßen Roms umher wandeln, und den

Künstlern mit ihrer gefurchten Stirn und dem langwehenden Barte, abwechselnd als Modelle für

den Wüstenheiligen, den Belisar, den Armenischen Priester dienen. Steinkohlenhaufen sind in

den untern Gewölben aufgeschüttet; Funken entsprühen dem Herde, und der Schmiede Hämmer

dröhnen auf das rothglühende Eisen. Die Säulenbogen des zweiten und dritten Stockwerks sind

mit Ziegeln vermauert, und nur wenige zerfetzte Papierscheiben und herabwehende Lumpen

verkünden Zufluchtsstätten des Elends. 

[162] Über der einen Thür der in das Theater geklebten Häuser, welche die Straße Savelli

bilden, schwankt ein Aushängeschild mit gemalter Glocke und der Unterschrift: la vecchia

Campana. Auch diese Glocke ist eine große Ruine. Ihre Klänge zittern in unsern Herzen fort,

und werden sich eine Ewigkeit hindurch schwingen: es sind die Elegien aus Rom, es ist

Iphigenia, die in dieser Glocke zuerst ertönten – es war Göthe’s Wohnung, während jetzt ihr

Geläut nur die armseligen Schnitter von Subiaco und Cisterna, welche zur Erndte nach der Stadt

eilten, in die niedre, unreinliche Osterie lockt – selten nur den Fremden, der in diesem

entweihten Heiligthum der Grazien die holden Laute, die hier den Saiten entschlüpften, an der

träumenden Seele vorüberziehen läßt. Aber noch liegt die Palette vor dem Hause, die Piazza

Montanara, überladen mit den frischen, kecken Farben, welche der malende Dichter zu seinen

lebensglühenden Bildern zu mischen wußte; noch füllen die eigenthümlichen Gestalten der

Landleute, die lebendigen Gruppen der hier zusammengedrängten niedern Klassen die

Skizzenbücher des Künstlers, die [163] Garderobe des Romantikers, noch eilt der Fremde

hierher um die mehr und mehr verlöschenden Spuren der Volksthümlichkeit zum letztenmale

ins Auge zu fassen.

Um den Springquell in der Mitte des Platzes haben die Frucht- und Gemüsehändler ihre Körbe

ausgebreitet. Mandeln in grünwolligen Schalen und dunkle glänzende Kirschen, Pfirsiche und

Kürbiskerne – eine besondere Delikatesse für Facchini und Straßenbuben – Pinienäpfel und

rothfleischigte Wassermelonen, Artischocken und Salatblätter sind dort auf langen Tafeln

aufgestapelt. Und immer neue Vorräthe schleppen die Esel aus den Gärten herbei, und nur

geringe Zeit vergeht, so sind auch diese neuen Proviantmagazine von den genußsüchtigen

Römern aufgefangen worden, und der Führer darf sich hinter die geleerten Körbe auf den Esel

schwingen und nach der Vigne zurücktraben. Frische Sardellen (alici) auf Weinblätter

gebreitete, werden von zwei mit Wagschalen be waffneten Schreihälsen verkündigt; der

Geflügelverkäufer preis’t seine gerupften Hühner an, der Portogallenhändler seine mit gestrigem

Schiff aus [164] Neapel angelangten Orangen. Im weißen, um die Hüfte geschürzten Gewande,

dessen Faltenwurf und – Farbe gleich antik sind, zieht der Fleischer, auf der Schulter den

riesigen Schläge, einen der grauen Stierkolosse, wie sie die Campagna nährt, nach sich.

Zweirädrige mit schmalen länglichen Weintonnen beladene Karren werden von hintereinander

gespannten Rossen, deren Zaumzeug mit Borsten und Schellen, deren Haupt mit rothem

nickenden Federbusch, deren rother Sattel mit gelben Nägeln geziert ist, über den Markt

gezogen. Der Fuhrmann ruht hinter einer mit Fellen tapezirten Wand, welche seinen Sitz gegen

Sonne und Stürme schützen soll, und nickt, sorglos den klugen Thieren die Heimkehr

vertrauend. Rohe Karren, deren Räder Mannshöhe überragen, knarren mit Heu belastet aus der

Campagna herein. Auf der Deichsel glänzt das Bild des heiligen Antonius-Abbas, des

Schutzpatrons der Thiere und Hirten aus eiserner Blende, und ein Wetterfähnchen dreht sich

lustig über seinem Haupte, während der Treiber die gewaltigen Zugochsen mit dem Stachelstabe



[165] vom hohen Sitze herab lenkt. Römerinnen mit gestickten Schürzen und dem von

schwarzen Federn umwehten Mannshute schlüpfen mit der ihnen eignen Gewandtheit durch

Wagen und Pferde. Alle verschiednen Faltenwürfe des weißen Kopftuchs der Bäuerinnen – und

jedes Dorf zeichnet sich durch einen eigenthümlichen aus – flattern hier durcheinander, von dem

viereckigen, gesteiften Linnenschleier der Frascatinerinnen, bis zu der wollnen kunstlos

zusammengeschlagenen Decke der Frauen von Terracina. Müßiggänger schreien die Zahl der

ausgestreckten Finger beim Mora-Spiele mit wilder Stimme aus; andre strecken sich, wo nur ein

freier Raum ist, zum Zecchinetta-Spiele auf die Erde. Mönche ziehen paarweise, wie

zusammengekoppelte Jagdhunde, durch das Volk, und überlassen Frauen und Kindern die Hand

zum Kusse. Der Barbier seift einen Bauer auf offnem Markte ein, und befreit ihn vom

wochenlangen Bartwuchse – denn im Süden sind alle Handlungen und Verhandlungen des

Unterhauses öffentliche, und nur die des Oberhauses spinnen sich in undurchdringliche Schleier.

Ein Blinder singt zur [166] Zither die in achtzeilige Stanzen gedrängte istoria bellissima della

vita e morte di Pietro Mancino, capo de’ banditi mit allen Überfällen und Mordthaten, welche

der große Mann im Königreich Neapel vollbrachte; oder bietet die relazione di un terribile

tremuoto che è stato sentito nella Cina für einen Bajocco feil. Bald aber werden die Zuhörer

durch den herumwandelnden Teller der Sammlerin verscheucht, und wenden sich von der

dünnen, Mord verkündigenden Stimme zu dem rauschenden Conzert von Trommel, Harfe und

Tambourin, welches zwei Männer und eine Frau, mit verblichnen Seidenzeugen und

Mottenzerfreßnen Federhüten geputzt, an der Ecke des Theaters aufführen. Dazwischen brüllen

lyrische Esel, wimmern die Glocken von Santa Maria in Campitelli – vielleicht aus Wehmuth

über die in ihre Kirche eingemauerten Säulen des Junotempels, –  schreien Limonadenverkäufer,

zanken die Mora-Spieler. Wild und wilder braust der Lärm, und das betäubte Ohr flüchtet sich

in die strada di pescaria, nach dem Portikus der Octavia – aus der Scylla stürzt es in die Strudel

der Charybdis.

[167] Schon Lichtenberg machte die Bemerkung, daß die Stummheit der Fische durch die

Beredsamkeit ihrer Verkäuferinnen aufgewogen würde, und die Feilbieter von merluzzo, tinche,

chiozzi und storione machen diesen Ausspruch nicht zu Schanden. Aber zu den Schmähungen,

welche das Gehör erdulden muß, gesellen sich die empfindlicheren dem Geruchsorgane

zugefügten – ich besaß kein Römisches, und warf mich daher eilig in eine der Seitengassen, um

aus der Ferne jenen herrlichen Säulen, der heiligen Schaar von den dreihundert und siebzigen

welche den Portikus trugen, meine Grüße zuzuwerfen, und wehmüthige Blicke auf die

herrlichen, die in armselige, rußige Häuser vermauert sind, das Gebälk in Gemächern des

Jammers tragen, und in den Staub gebeugt den Trojanischen Königstöchtern gleichen, welche

ihrer Heimath entrissen am Griechischen Herde den Verlust ihrer Freiheit beweinen. 

Enger verschlingen sich die düstern kothigen Gassen. Nur mit Widerwillen und Schauder

scheint die Sonne durch die schmalen Spalten, welche die Dächer der Straße offen lassen, auf

[168] diese Höhlen der Armuth und Verworfenheit zu blicken, und selbst die Himmelskönigin,

die Schutzpatronin dieser Spelunken trägt im Beinamen das Brandmal, welches dieser

lichtscheuen Seite Roms aufgeprägt ist.

Ein weitläuftiges düsteres Gebäude erhebt sich wie ein Briganten-Häuptling in der Mitte seiner

verworfenen Genossen, aus dem Schutt der unheimlichen Wohnungen, und die Häuser scheinen

nur deshalb zurückzuweichen, um dem Beschauer den vollen grauenerregenden Anblick jener

schwarzgrauen, versinkenden Palastmauern zu gestatten. Zertrümmerte Scheiben, elende



Blumenscherben, hungerbleiche Gesichter schaun aus den Fenstern. Mauern und Bretterwände

spalten die wenigen der wohnbaren Gemächer – ein Wespenschwarm nistend in dem Aase eines

verwesenden Raubthiers. Der Name Cenci, welchen das Schloß, der düstre Schwibbogen, die

angrenzende Straße tragen, rufen Erinnerungen an entsetzliche Blutthaten zurück, und mit

heimlichem Grausen flieht der Wandrer diese fluchbelastete Gegend. – Durch hohe mit Zacken

und Dornen gewaffnete Mauer führt ein Thor, dessen [169] Eisenriegel und Balken

zurückgeschoben sind, und heute den Einblick in den Kerker der viertausend unter der Ferse des

Götzen Wahns Seufzenden, in das Ghetto, in die Judenstadt vergönnt. Eine seltne Gefährtin der

Knechtschaft und der Gefangenen – Reinlichkeit, lächelt dem, der sich von den angrenzenden

Straßen mit Abscheu wandte, aus diesem Viertel entgegen. Ohne die Dornhecken welche auf die

Mauer geschichtet sind (vielleicht Symbole der Ruhekissen auf welche das Oberhaupt der

katholischen Christenheit die Andersgläubigen bettet), würde der Fremde nicht vermuthen das

von Ebräern bevölkerte Sklavenschiff zu durchwandern. Der Orientalische scharfe Schnitt des

Profils, das dunkel flammende Auge, das schwarze glänzende Haar, jenes Gepräge des

heimathlosen, verstreuten Stamms, welches dessen Enkel von Geschlecht zu Geschlecht, von

Zone zu Zone verfolgt, erscheint hier flach und abgegriffen gegen den schärfern Stempel des

Südländers. Die langen wallenden Bärte und Gewänder machten ihnen die christlichen Priester

streitig. Nur ein Unterscheidungszeichen haben ihnen ihre unduldsamen Nachbarn [170]

gegönnt – den Ruf der Zuverläßigkeit und pünktlichen Treue in Erfüllung übernommner

Verpflichtungen, einen Ruhm der ihnen das Vertrauen der Fremden und Handelsleute sichert.

Der Triumph über fremde Völker ward den entnervten Römern schon seit einem Jahrtausend

versagt; nur an dem in ihrer Mitte schmachtenden Stamme der Juden dürfen sie das Recht des

fühllosen Siegers geltend machen, und Hohn mit Grausamkeit verschwisternd, schleppen sie die

Abgesandten der schutzlosen Kolonie jährlich einmal im Festzuge auf das Kapitol, und zwingen

sie dort im Staube um die armselige Gunst, ein neues Jahr in ihrem Kerker Römische Luft

einathmen zu dürfen, zu flehn. Zweimal scheucht der Senator die Bittenden mit harten,

höhnenden Worten zurück; das drittemal läßt er sich herab die goldgestickten Tücher, den Preis

des Siegers im Pferderennen, die vollen Beutel anzunehmen, welche die Kosten des

Narrentaumels tragen in welchen sich Rom zur Zeit des Carnevals stürzt. Und noch bejammern

es die alten strenggläubigen Römer, daß die Fußtritte, mit denen sonst der Statthalter die

Bettelnden [171] von sich stieß, nur noch durch giftige Schmähreden ersetzt würden.

Ich trat an den trüben, fahlen Tiber. Aufwärts nach den Gärten der Farnesina, nach den Hainen

der Villa Corsini, nach den Zinnen des Vatikans schweifte der Blick, überflog die Vigna von

Sant Onofrio, suchte ihre heilige Tasso-Eiche, die weithinausragende auf, senkte sich auf den

Klosterthurm von San Pietro in Montorio, erhob sich wieder zu dem Pinienwald der Villa

Pamfili-Doria, glitt über die Thürme und Dächer von Trastevere, und kehrte über die beiden, die

Insel San Bartolomeo verkettenden Brücken Cestio und Quatro-Capi auf den diesseitigen Strand

zurück. – 

In der Fluth sich spiegelnde Häuser und flimmernde Kuppeln, schaukelnde Fischernachen,

dichtlaubige Myrtengänge, hervorlodernde Oleander-Flammenbüsche, Olivenwaldungen, ein

verklärter Himmel – – das waren die Saiten, deren mildes Gesäusel den Krampf des schmerzlich

beklemmten Herzens löste.



[172] A11ein!

Flock’ge Wolken-Flöre spinnen

Still sich um den Abendstern,

Und nach weichem Kuß zerrinnen

Die vom Wind gewiegten fern.

Der Orangen Blüthen Düfte

Schweben gaukelnd um den Baum,

Schwingen jäh sich in die Lüfte

Und verflattern gleich dem Traum.

Aus der Urne strömt die Quelle

Stürzt und schäumt vom Stein zu Stein,

Bis im Becken sich die Welle

Zitternd lullt im Schlummer ein.

Leises Flüstern, holdes Kosen,

Glüh’nde Bitte, mattes Nein,

Lispeln seufzend aus den Rosen –

Nur der Fremdling steht allein.

[173] Ringsum Rausch, mur er ist nüchtern,

Ringsum Gluth, nur er von Eis –

Und da flüchtet er sich schüchtern

Aus unheimlich frohem Kreis.

Pinienwälder, Springquells Rauschen,

Sternenblüh’nde Myrtenwand –

Alles möcht’ er gern vertauschen,

Gegen blöden Druck der Hand.

Über öde Flugsandhügel,

Wo der Wind die Wolfsmilch weht,



Und der Mühle träger Flügel

Sich im Schwunge klappernd dreht,

Wo die Kiefernadeln fallen

In dem weichen knarr’nden Sand,

Möchte gern der Ärmste wallen –

Ach! dort schlich er Hand in Hand.

[174] Die Piazza Navona mit ihren Umgebungen.

An dem hervorspringenden Winkel des Palastes Braschi steht der Torso einer antiken Statue,

oder den Alterthumsforschern zufolge einer berühmten Gruppe, welche den Ajar darstellte wie

er den Leichnam des Patroklus aus dem Kampf trägt, Wie scharf es aber in diesem hergegangen

sein muß, geht daraus hervor, daß der Heros nicht mehr als alle Gliedmaßen darin eingebüßt hat,

und so verstümmelt als der französische Marschall Schomberg zurückkehrte, von welchem die

Grabschrift meldet, daß Mars nur dessen Herz unversehrt gelassen habe. Trotz dieser

fabelhaften Bravour wäre der Veteran doch wohl irgend einer Invalidencompagnie, mit der

uneingeschränkten Erlaubniß fasten und [175] beten zu dürfen, überwiesen worden, wenn er

sich nicht durch die Schärfe seiner Zunge, welche die seines Schlachtschwerts übertraf, binnen

Kurzem einen weltgeschichtlichen Namen und hinreichende Popularität erworben hätte, um

dem Haß der Gewalthaber die Stirn bieten zu dürfen. Seit dieser Zeit vertauschte er seinen nom

de guerre mit einem schlichtbürgerlichen, und eröffnete unter der Firma Pasquino, im Verein

mit einem gleichgestimmten und gleichverstimmten Schicksalsgenossen, Namens Marforio, ein

bureau d’esprit, und die Redaction einer in zwanglosen Blättern herausgegebnen Zeitschrift,

welche Jahrhunderte lang Frag’ und Antwort schleudernd die stagnirende Oberfläche des

Römischen Sumpfes erschütterte.

„Wer edelmüthig, schuldlos, von freier Gesinnung ist, sagt Olivia in Shakespears Was Ihr wollt,

nimmt diese Dinge als Vögelbolzen, die Ihr als Kanonenkugeln anseht.“ Die älter und

verdrießlicher werdende Römische Regierung, pflichtete dagegen dem Malvolio bei. Auf

Attisches und Parmesanisches Salz wurde als Kontrebande gleich scharf vigilirt, und so geschah

es denn, daß der verantwortliche [176] Redakteur Marforio für irgend eine unberufene Antwort

von den Assisen zu perpetueller Gefängnißstrafe kondemnirt wurde. Sein Ste. Pçlagie ist das

Museo Capitolino, in dessen Hofe er noch bis auf den heutigen Tag als Warnungsspiegel für

naseweise Publizisten sitzt, und Montags und Donnerstags in Gegenwart eines Custode Besuche

annehmen darf. Wundert sich Einer oder der Andre, daß das buon-governo nicht gleichfalls den

provozirenden Pasquino einzog, so läßt sich dies Phänomen wohl nur dadurch erklären, daß

Marforio ein stattlicher wohlhäbiger Bursch ist, welchen zu arretiren noch allenfalls der Mühe

lohnt, wogegen Pasquino mit seinem cynischen desolaten Außeren jedem Gefängniß Schande

machen würde. Man glaubte vielleicht auch diese satyrische Simonetta hinreichend zum

Schweigen gebracht zu haben, wenn der korrespondirende Marmorblock, zu mal da er der

Auskunft gebende war, inhaftirt würde; denn nun mochte der Katechet Pasquino so viel

Anfragen stellen als ihm beliebte – der Katechumene Marforio saß hinter Gitterstäben, und

durfte nicht muksen.



[177] Zu den Füßen des verstummten Witzlings kauerte ein gleichfalls verstummender Bettler,

welcher nur das Akkompagnement mit der klappernden Blechbüchse fortführte, während er das

Gelbe eines rohen Eies zur Schmeidigung seiner Kehle einschlürfte. Seine helltönende Stimme

bewies, als ich den steinernen und lebenden Krüppeln näher trat, daß die Heiserkeit des Letztern

vollkommen gelöst sei; und ich fühlte mich zur Erkenntlichkeit verpflichtet, als mir dieser

Prototyp der neuern Römer plausibel machte, er habe nur meinetwillen sich in Unkosten gesetzt

und den Bajocco für das Ei nicht gespart, blos um mein Organ mit widerwärtigem, krächzenden

Anbellen zu verschonen.

Flatternde Papierfetzen an dem Postamente des Torso ließen anfänglich die Hoffnung in meiner

Brust aufkeimen, daß noch einzelne Funken des Witzwortwechsels fortglimmten – mein Gesicht

verlängerte sich jedoch ins Trübselige, als ich statt der ausgezischten Schwärmer nur die leeren

Patronenhülsen einiger Proklamationen des buon-governo vorfand. Schon begann ich der

Vermuthung Raum [178] zu geben, daß Pasquino den Mantel nach dem Winde hängend, jetzt

als privilegirter Hof-Demagog temporisire – als ich jedoch den vermeinten Renegaten näher ins

Auge faßte, blinzelte der Schalf mir listig, und im vollkommnen Einverständnisse zu, und auf

seinem boshaft lächelnden, pockennarbigen Gesicht zuckte die Frage: Ob ich denn gar so blöde

sei, daß ich den Humor seiner zur Schau getragenen Verordnungen nicht einsehe? Sei er sich

doch zeitlebens nicht so kaustisch vorgekommen, als seit der Zeit, wo das Gouvernement sich

seines Piedestals bediene.

Ich ärgerte mich daß meine Deutsche Schwerfälligkeit mich diese so einfache Lösung des

Räthsels nicht sogleich hatte finden lassen, und um so mehr, weil ich heute inniger als je von der

Überzeugung durchdrungen war.

Vor wenigen Augenblicken war ich erst dem Palazzo-Madama, der Beste in welcher jener

unheimliche Quäl- und Poltergeist spukt, entronnen, und hatte ihm nur durch ein

ungewöhnliches Bespannen meines brummenden Kontrabasses mit drei doppelt groben Seiten,

meine Sicherheitskarte entreißen [179] können, nach welcher ich schon fünfmal fuori ora

kommend vergeblich gepilgert war.

Räthselhaft bleibt es mir, weshalb der Buon-governo-Sekretair meine ihm durch den Diener

übersandten Huldigungsmünzen verschmähte, und auf mein persönliches Opfern bestand. Kaum

gab er sich die Mühe, nachdem ich der Zitation Folge geleistet, zu erspähen ob meine

Gesichtsmuskeln auch loyale Falten schlügen, und legte mir nur die hastige Frage vor: Ob ich,

wie mein Paß besagte aus Frankfurt gebürtig sei? Kann sein, daß er mich für den angefochtnen

juif de Francfort hielt, und das Dasein der Märkischen frommen Doppelgängerin, meiner

Vaterstadt, völlig ignorirte. Ich bejahte es kurzweg, verschwieg aber weislich, daß ich daselbst

in dem „zum rothem Polacken“ genannten Hause zum erstenmale das Licht erblickte, um nicht

Verdacht zu erwecken, als habe ich den Revolutionsgeist mit der Muttermilch eingesogen. –

Aus Frankfurt, murmelte der Schreiber; nun wohlan kommen Sie ein andermal wieder. – Mit

fast unglimpflichen Worten widerlegte ich den Wahn des impedienten Expedienten, daß das

Fremden-Büreau [180] des Palazzo-Madama die Haupt-Merkwürdigkeit Roms sei, welcher zu

Liebe ich die Reise unternommen, und dies so lange, bis ihm der groben Rede kurzer Sinn

einleuchtete und mir die carta di sicurezza zu Theil wurde.

Ein Blick auf den lachenden Pasquino reichte hin den letzten Bodensatz der Galle, welche der

Gouvernements-Palast erregt hatte zu verflüchtigen. Ich fächerte dem invaliden Schelm VON



Amtsboten mit Italiänischem Handgruße mein Lebewohl, und wandte mich nach der in vollster

Gemüse-Blüthe stehenden Piazza-Navona, dem Magen Roms, im Gegensatz zu dem Monte-

Capitolino, dessen Herzen.

Das Wasser welches diesen einstigen Circus agonalis zweimal wöchentlich im Laufe des August

überschwemmt, scheint mit dem Laich von Brüllfröschen geschwängert, die auf diesem Platz

ihre Kolonien gründend, vorzugsweise den am Mittwoch hier gefeierten Gemüsemarkt mit einer

Energie austrompeten, gegen welche Spontini’s Orchester nur wie ein verschämtes Mädchen

lispeln würde.

Gärtner pflastern den Markt mit ihren Körben [181] voller Broccoli, zaundürrer Spargel und

Kressenbündel, und überströmen ihre Früchte mit stets erneuten Wasserfluthen, den

Vorübegehenden mit Aufforderungen zum Kauf. Der Limonienhändler hat auch hier sein

Magazin von Hesperiden-Äpfeln aufgeschlagen, und weiß diejenigen welche Abkühlung

verschmähen, durch befeuernde Lebenswässer, welche in seinen buntbemalten Bottiglien

funkeln, zu fesseln. Rosenkränze, an Zahl hinreichend um ganz Israel zu beseligen, elftausend

heilige Jungfrauen und doppelt so viel Junggesellen werden Stück für Stück für einen Bajocco

ausgeboten und losgeschlagen. Silberne Schuhschnallen, deren Größe auf den Fuß des

Domitian-Kolosses berechnet scheint, Korallenschnüre, und silberne dolchartige Haarnadeln

tapeziren die Wände der Goldschmidtsbude, und locken die lüsternen Blicke der Bäuerinnen

welche diese grünen Gewölbe in sehnsüchtig verlangenden Schaaren umdrängen. Kuchen und

Schuhwachs, Feuersteine und die Wunder der Laterna-magica, Maiskörner und Kanzonen

werden auf dieser Börsenhalle der birbaccioni ausgeheult, und heulend erstanden. Trödler bieten

ihre bereits [182] durch die vierte Hand gewanderten Lumpen der fünften an. Der friggitore

fischt mit der Kelle seine schmorenden Maccaroni und Artischocken aus dem ewig dampfenden

Kessel, und schreit um die Wette mit dem Viktualienhändler (pizzicarolo) welcher die

Vortrefflichkeit seiner Würste, getrockneten Stockfische und buntgefärbten Käse gellend

hervorhebt. Und weder Hunde noch Katzen gehn bei der Stimmenvertheilung dieses, den

Donner überbrüllenden, Konzerts leer aus, denn schon drängt sich der carnacciaro, das mit

Eingeweiden belastete Krumholz auf der Schulter, durch die Menschenmasse, und wiegt den

Herrinnen der vierfüßigen vor ihm hertanzenden, bellenden und miauenden Lieblinge, die

Mittagsportion zu. – „Pfui! pfui! rufte hier König Lear, gieb etwas Bisam, guter Apotheker, die

Phantasie zu würzen.“ 

Bernini drängte die vier riesengroßen Statuen des Nil und der Donau, des Ganges und des Rio

de la Plata auf die Mitte des Platzes zusammen, und bürdete ihnen nächst dem Pompier-Dienst

noch die Last eines jener mächtigen Ägyptischen Runenstäbe auf, welche die modernen

Baumeister [183] naiv genug als Ausrufungszeichen in ihre neuere Ausgabe von Rom

verstreuten, indem sie ihnen die seltsamsten Punkte von eigner Erfindung unterschoben. Jeder

dieser Obelisken macht auf seinem Piedestal, mag dieses ein gekünstelter Fels wie hier, oder ein

Elephant wie auf dem Platze vor der Maria sopra Minerva, oder ein Granitwürfel sein, ein

komisch-verlegnes Gesicht, und scheint den Beschauer ängstlich zu fragen: Freund, wie komme

ich denn hier herauf, und was stelle ich denn so eigentlich vor? – Der Befragte wird aber dem

Ex-Symbol nur mit Achselzucken antworten können, und im günstigsten Falle auf den

Schornstein einer unbeschäftigten Dampfmaschine rathen.

Die Außenwände der Kirche Sant’ Agostino, zu welcher der nördliche Ausgang der Piazza-



Navona führt, sind wie die aller Pfarrkirchen mit einem grausenerregenden Todtentanz tapezirt.

Weiße, auf schwarzes Papier gedruckte Gerippe mahnen, mit Sense und Stundenglas bewaffnet,

und schaarenweise das: Hodie mihi (oder nach Römischer Korruption michi) cras tibi!

ausschreiend, an irdische Vergänglichkeit; und wie in den Ober-Italiänischen [184] Städten die

angeklebten Wappenschilde, so sollen hier die bescheidneren Skelette den Vorübergehenden um

ein Gebet für die Seele des Verstorbnen ansprechen: denn der Italiäner kann auch im Grabe

nicht vom Betteln lassen. Sind aber die äußern Wände dem Studium der Osteologie gewidmet,

so werden die inneren mit Abbildungen einzelner, durch das Fürwort des Heiligen geheilter,

Glieder bekleidet – mit Armen, Füßen, Unterleibern, Augen – mit einer vollständigen

anatomischen Präparaten-Sammlung. Nach dem Schuppenpanzer von silbernen Herzen, welcher

die Pfeiler umgürtet, zu schließen, muß Sant Agostino der Schutzpatron aller unglücklich

Liebender sein, und in diesem Falle ist seine Präsidentenstelle bei diesem bureau de confidence

wahrhaftig keine Sinekure, denn von allen Quärulanten sind die verliebten, glücklose zumal,

anerkannt die unverschämtesten.

In der Mitte des Tempels thronte ein Maler auf hölzernem, einem Rollthurm ähnlichen Gerüst,

und kopirte während der Messe den Jesaias von Raphael. Außer dem Kirchendiener welcher

[185] der mancia für das Aufziehn des Seidenvorhangs verlustig geht, nimmt aber niemand an

dem künstlerischen Treiben ein Ärgerniß, so wenig als an dem profanirenden der Müßiggänger,

welchen die Kirche das Sprachzimmer ist, oder dem der Fremden, welche in ihr nur den

unentgeltlich geöffneten Guckkasten sehn. Engländer schärfen die erste Instanz ihres Sehnervs

mit der zweiten, der Brille, und appeliren von dieser an die dritte des Taschen-Perspectivs, um

auf Priester, Hostie und Bilder zu visiren, stolpern über knieende alte Weiber um das Fresko

neben dem Messe lesenden Priester zu mustern, kehren schwatzend und spottend dem

Allerheiligsten den Rücken zu – und ein kaltes Achselzucken, ein naserümpfendes: sono

Ingresi! ist die einzige Rache welche der Römer für Entweihung seines Kultus nimmt.

In dem Bilde des Propheten hat der sanfte Raphael einen Michel-Angelesken Giganten zu

erreichen gestrebt; er hat sich, um mich eines als burschikos anrüchigen aber hier bezeichnenden

Wortes zu bedienen, einen Buonarotti abrenommiren wollen. Mit dem Heraustreten aus seiner

schönen [186] liebenswürdigen Eigenthümlichkeit hat er jedoch den Tribut aller Nachahmer,

und der des gewaltigen Florentiners insbesondere, zahlen müssen. Der Jesaias wurde eine dem

Vorbilde ähnliche Larve, aus deren Augen aber das unbehagliche Gefühl sich auf fremden

Boden bewegen zu müßen schimmert, und durch den erheuchelten Trotz bängliche Verzagtheit.

Der Prophet ist eine der schwächsten Arbeiten des Meisters, und auch die beiden Engel

stammen nicht aus der himmlischen Kinderstube, welche sonst Raphael ihre Modelle so

verschwenderisch lieh.

Erfreulicher dürfte Sansovino’s Marmorgruppe werden, welche die Madonna mit dem Kinde

und der heiligen Anna vorstellen soll. Dieses „soll“ ist aber kein den edlen Künstler

schmähenden Anhängsel, denn ich hätte mit gleichem Fuge sagen können, welches die

genannten Heiligen vorgestellt hat. An ihrer Stelle gewahrt man nur das Atelier eines

Goldschmidts: Korallen und Perlenschnüre, Herzen und Ringe, gehenkelte Münzen und silberne

Kronen, welche eine unkenntliche Marmormasse umflimmern, und den überreich begabten

Fürsprechern kaum den Mund zum Athemholen freilassen. Wenn [187] der katholische Glaube

der Hervorbringung von Kunstwerken förderlich war, so wirkte er dagegen eben so feindselig

gegen die erschaffnen. Die edelsten Gemälde werden bis zum Unkenntlichen durch Lampenruß



geschwärzt, durchlöchert um ex voto anzuhäkeln, und wenn sie nicht grade besondere Heiligkeit

und Wunderthätigkeit äußern, in düstere Kapellen verwiesen, wo die geizige durch vergitterte

Fenster fallende Beleuchtung wenig mehr als den Goldrahmen zu erkennen gestattet.

Dieses Loos theilen auch die Bilder Caravaggio’s in der nahen Parochialkirche der Franzosen

San Luigi, unter welchen das zweifelhafte Dämmerlicht mich eine Vertreibung der Wechsler aus

dem Tempel ahnen ließ – eine Klage welche übrigens mehr der augenblicklichen Störung des

Anblicks als der Größe des erlittnen Verlustes gilt. Caravaggio’s Werke spiegeln Neapel, das

zweite Vaterland des geflüchteten Künstlers, treu und wahr und bis auf das glänzende

Farbenspiel der Parthenopeischen Natur zurück. Die wilde verzerrte Leidenschaftlichkeit des

Volks, gegen welche die Ruhe und harmonischen Bewegungen des Römers [188] so grell

abstechen, sein rein sinnlicher Karakter, das materielle Auffassen des Geistigen schimmert aus

allen Schöpfungen des Malers, und verleiht ihnen den parodistischen Typus, welchen die ganze

Nation, im Gegensatze zu der Römischen trägt. Das Ideal ist dem Künstler ein unerträglich

pressendes Staatskleid, welches er so schnell als thunlich abwirft, um wieder behaglich im

Lazaroni-Kostüm umher gaukeln zu dürfen, wenn er nicht gar in ihm der alten Gewohnheit

folgend, wie ein reich gewordner Lakai unwillkührlich wieder hinten auf die Karosse springt.

Alle seine Bilder schmecken nach Maccaroni.

Von dem in altspanische Kleider vermummten Stok-jobber-Gesindel, welches der Heiland aus

dem Jerusalemitischen Heiligthum peitscht, fällt das Auge auf eine in die Mauer eingefügte

Marmorplatte. Eine auf antikem Pfühl ruhende weibliche Gestalt blickt zu fünf Medaillons auf,

welche die Worte „Quia non sunt" als Vorangegangene, schmerzlich Beweinte bezeichnen. Die

Inschrift des Grabsteins ist: Après avoir vu périr toute sa famille, son père, sa mère, ses deux

frères et [189] sa soeur, Pauline de Montmorin, consumée d’ une maladie de langueur, est venue

mourir sur cette terre étrangère. – F. A. de Chateaubriand a érigé ce monument à sa mémoire. 

Verknüpften noch engere Bande die Todte dem Sänger der Atala, des Réné? Das Denkmal

schweigt. Sie war Französin, sie war unglücklich – hinreichende Ansprüche auf die Theilnahme

des geweihten Dichters, des beredten Vertheidigers der Verbannten, des Anwaldes der

Leidenden.

In Chateaubriand finden wir noch alle die glänzenden Eigenschaften und Tugenden eines

Franzosen der früheren Zeit wieder. Edelmuth und Hingebung, Festhalten an dem erkornen

Panier und männlichen Freimuth, zartes Fühlen und ritterliches Handeln, Lebendigkeit des

Geistes bei der edelsten Einfachheit. Er ist der letzte Besitzer des Zauberringes, welcher vordem

das Erbtheil seines ganzen Volks war, und diesem die Huldigungen einer Welt errang. Nach

seinem Tode wird der Ring ihm mit ins Grab gegeben werden, wie [190] Helm und Schild dem

letzten Sprossen eines untergegangenen Geschlechts.

Weshalb fiel es wohl noch keinem Deutschen bei, jetzt wo das hitzige Fieber der Gallomanie

verheerender als je wüthet, sich Chateaubriand zum Vorbild zu erküren? Marforio könnte

vielleicht das Räthsel lösen – aber der Ärmste ächzt ja nur mit Moriks Staar: „Ich kann nicht

heraus!“ 

[191] Das Pantheon.

Gleich dem Knechte Abrahams stand ich an dem Wasserbrunnen der Piazza della Rotonda, und



im Kreise um mich her an den Halftern der Servi di Piazza die Brittischen und Germanischen

Kameele, sehnsüchtig harrend, daß ihrem brennenden Durst nach Wissen Befriedigung werde.

Und wie von der Glorie der holdseligsten Jungfräulichkeit umstrahlt sich die Tochter Bethuels

zu dem Diener des Patriarchen neigte, und dem von ihren Liebreiz entzündeten aus ihrem Kruge

zu trinken gestattete, und sich dann auch des lechzenden Vieh’s erbarmte, so trat vor mir, als ich

matt und getrübten Auges der todten Steinwüste entronnen war, vom Kranze ewigblühender

Jugend und Anmuth umduftet die Rotunda, und vergönnte mir ihre heilige Schönheit im

wonnetrunknen Blick abspiegeln zu dürfen, an ihrem nie versiegenden Zauberkelch [192] zu

hangen. Da nannte ich meine Wallfahrt eine gesegnete, seit ich gewürdigt worden die schönste

Tochter Nahors zu erschauen, und trat in ihre gastlichen Hallen; die Kameele aber folgten mit

ihren Treibern, denn auch für sie war des Raumes genug bereitet.

In keinem der Tempel und Paläste welche in dem mittelalterlichen, wiederauflebenden Rom

emporwuchsen erkannte ich Freigeborne. Alle trugen sie die Spuren von Fesseln, welche ihnen

launenhafte Willkühr des Gebieters aufbürdete, oder beengte Örtlichkeit, oder der Zwang die

edlen Verhältnisse der Vorwelt mit den Bedürfnissen der neueren Zeit zu verschmelzen. Es sind

Freigelaßne, alte Würde und Bedeutsamkeit nachäffende, stolz mit ihren Schätzen prahlende,

kleinlaut verstummende, so oft ihnen einer der alten, großen Römer entgegen tritt, deren

strafender Blick ihnen vorhält, wie sie nur durch den Raub der Todten aus ihrem Nichts

hervorstiegen.

Ich bin die Kirchen, die Schlößer der Edlen durchwandert; in jenen entzückten mich die Säulen

der Griechenwelt, die Kunstgebilde der Neueren; [193] in diesen staunte ich die gewaltigen

Massen an, erfreute mich der edlen Verhältnisse des Einzelnen – ganz reinen, völlig ungetrübten

Genuß aber hat mir keine von allen diesen Bauten gewährt. Namen wie Majäno, Pietro da

Cortona, Sangallo, della Porta, ja selbst die vergötterten eines Bramante, eines Michel-Angelo,

welche diesen Steinen aufgeprägt sind, waren nicht vermögend mich über die gegen das Ideale

begangnen Sünden zu verblenden, nachdem das Alterthum mir in seiner hehren Würde

aufgegangen war, nachdem es mich von der Tyrannei der Wort- und Namensklänge emanzipirt

hatte. Ich erblickte das Pantheon, und jetzt erkannte ich wie das vollendet Schöne durch die

Masse roher Werkstücke verkörpert werden könne, nachdem nur Größe bisher mir als deren

Produkt erschienen war; jetzt sah ich ein wie der Geist auch ohne von der vorbildenden Natur

geleitet zu sein, es zu erschaffen und sinnlich zu gestalten vermöge.

Wie ein päpstlicher Vandale das Bronze-Gewand der Kuppel und die Balken des Portikus

geplündert hatte, um sie in Böller für die Engelsburg, in das Baldachin-Ungeheuer zu Sankt Pe

ter [194] umzuschmelzen, und wie er den Giebel durch jenen Bernini, den Hohenpriester der

Afterkunst, verunzieren lassen – es schwebte mir auf der Wallfahrt zu dem göttlichen Gebäude

vor, und ich bereitete mich auch hier den alten Kampf der Gefühle, zwischen Trauer über die

untergangne Herrlichkeit und Ingrimm über die nachwuchernde Erbärmlichkeit wiederum

durchkämpfen zu müßen. – Ich habe nur die Säulenhalle, nur das Ebenmaaß des Rundbaus, nur

die Kühnheit der Kuppel gesehn, und der mittelalterlichen Frevel gedachte ich erst wieder nach

meiner Trennung von der Rotunde: denn das ist ja die Zaubergewalt der Schönheit, daß sie die

Lumpen der Bettlerin und das Diadem der Herrscherin vergessen macht, und daß das Auge nur

einzig sie, die Alles überstrahlende gewahr wird.

Das meinige vermochte ich von der wunderbaren Harmonie, von der einfachen Größe, der



großartigen Einfachheit die in dem Tempel waltet, nicht loszureißen. Ich versuchte es auch nicht

mir über mein Fühlen Rechenschaft abzufordern, und träumte ohne Traum, war mir keines

abgeschloßnen Gedankens, [195] keines vergleichenden Bildes bewußt, und fühlte nur eine

unaussprechliche wohlthuende Ruhe und stille wonnige Freudigkeit in mein Herz einziehen,

fühlte es ganz von dem Schönen erfüllt, und ahnte die Seligkeit, deren die verklärten, in ewiges

Anschaun der Herrlichkeit versunkenen Geister theilhaftig werden. – Und nun steigt der Blick

langsam aufwärts, überfliegt den Fries und gleitet von Kassette zu. Kassette die Kuppel hinan,

und da glänzt der ewig klare, blaue Himmel so mild und liebend aus der offnen Rundung herab,

als senkte die Gottheit ihr sanft glänzendes Auge auf die seit Jahrtausenden ihr dargebrachten

Opfer. Wenn jemals die Verehrung des höchsten Wesens auf einen ihrer würdigen Raum

beschränkt ward, so ist dieser das Pantheon, so ist es das allen Göttern, das von Christen allen

Märtyrern geweihte Heiligthum.

Gleich der hohlen Brandung des fernen Meeres rauschte das wüste Stimmen-Gewirre des

handeltreibenden Volks von dem Marktplatz her, summte im dumpfen Wiederhall von den

Marmorwänden, und schwamm in zitternden Wellen den Steinhimmel [196] der Kuppel hinan.

An einen der Altäre trat von dem Chorknaben gefolgt der Priester und las leise murmelnd die

Messe. Nur ein jugendlich schönes Weib kniete vor den Stufen, und begleitete, den Fächer mit

der den Italiänerinnen eigenthümlichen Grazie entfaltend und zusammendrängend, die

Bebungen der Lippen mit zitterndem Fächeln. Ein kleiner Bube hüpfte auf seiner schnarrenden

Rohrpfeife blasend in den Tempel, machte dem Hauptaltar seine Verbeugung, und tanzte nach

diesem kindlich-naiven Gottesdienst lustig wieder hinaus – dann aber schlugen die

schwankenden duftigen Traumwellen wieder zusammen, und ich versank in ihr magisches

Helldunkel tiefer und tiefer, seliger und seliger.-

Wiederum stand ich auf dem Platze der Rotonda, und mein Auge weilte auf der Inschrift des

Agrippa, auf dem anmuthsvollen Schwunge des Gewölbes, auf dem Olymp, welchen die

Zwerge mit ihren gethürmten Erdschollen zu erklimmen wagten. – 

E Lei? schnarrte eine heisere Stimme in mein Ohr. Ein ältlicher Mann in ärmlicher Tracht des

[197] vorigen Jahrhunderts, mit dreieckigem Hut über den spärlichen, puderbestreuten Haaren,

und der Brille vor den hohlliegenden Augen, war der Frager – ein öffentlicher Schreiber, an

dessen mit Papieren belasteten Tisch ich unwillkührlich getreten, und welcher in mir den

Kunden sah, der seine Kunstfertigkeit in Anspruch nehmen wolle. Das Büreau war von

Harrenden beiderlei Geschlechts umdrängt. Ich ersuchte ihn die früher erschienenen

ungeduldigen Landleute abzufertigen, indem mein Geschäft kein eiliges sei.

Er wandte sich wieder zu seinen Klienten zurück und nahm den Brief aus der Hand einer jungen

Dirne, hauchte die Brillengläser an, reinigte sie mit dem Tuche, und begann, nachdem er einige

Verwünschungen über den Bönhasen, welcher zu Perugia seine Kunst durch solche heillose

Krähenfüße schändete in den Bart gemurmelt hatte, das Schreiben vorzulesen. Kalt und eintönig

rollten die glühenden Schwüre der Liebe, die Versicherungen unwandelbarer Treue über die

blassen Lippen des Alten – freudig glänzend funkelten die Augen, rötheten sich die Wangen der

Empfängerin. [198] Siehst Du Luigi, wandte sie sich zu dem auf ihren Stuhl sich lehnenden

Bruder, siehst Du wohl, Lucio ist gut, ist treu – ich hab’s Euch immer gesagt. Und nun kommt

er auch bald zurück. – Mit zitternder Haß riß sie die Urkunde ihres Liebesglückes aus den

Händen des scrivano, verbarg sie im Busen, und flog über den Platz. Ein Greis näherte sich dem



Vertrauten des Volks, und hieß ihn den in Genua weilenden Sohn zur Heimkehr auffordern. Es

sei ja Alles vergeben und vergessen, wiederholte er eindringlich, er solle nur ja zu seinem alten

jammernden Vater zurückkehren, wenn er diesen noch einmal sehen wolle; denn er fühle es

gehe mit ihm zu Ende. – Habt Ihr Eurem Sohn noch sonst Etwas mitzutheilen? fragte der

Schreiber nachdem er seinen Auftrag vollzogen. – Ach nein, entgegnete der Alte, weiter wohl

eigentlich nichts. Aber hört, Signore, schreibt es ihm lieber noch einmal und recht deutlich und

beweglich. Ich will ja gern das Doppelte bezahlen, aber wiederholt zum Schluß den ganzen

Brief, darum bitte ich dringend. Ich glaube daß es eher fruchten werde. – Kalt und ohne eine der

längst erstarrten [199] Gesichtsmuskeln zu verändern, entsprach die Schreibmaschine dem

Verlangen. Der Greis preßte wie von banger Erwartung beklemmt den Athem zurück, bis die

zweite dringende Ermahnung dem Papier vertraut war, seufzte tief auf, überflog mit trübem

Auge die ihm räthselhaften Zeichen, von deren Macht er die Ruhe seiner Sterbestunde hoffte,

und eilte von dannen.

E Lei? wiederholte der Volksschreiber zu mir gewandt. – Ich habe eine Jungfrau von

wundersamer Schönheit erblickt, eine Römerin, erwiederte ich. Sie sehn und für sie in

namenlose ewige Liebe entzündet werden, war das Werk eines Augenblicks. Leiht mir Eure

Feder, um ihr meine glühende Leidenschaft zu gestehen. – Der Alte erhob das

Brillen-bewaffnete Auge und musterte mich mit langen, fragenden Blicken. Die Herrn Fremden,

entgegnete er zuletzt, wenden sich sonst nur selten in solcherlei Angelegenheiten an unser einen.

– Kann sein, Signor’, antwortete ich; aber mich bewegt der Zweifel, ob ich Eurer Sprache

mächtig genug sei, um die Innigkeit meiner Gefühle vollkommen auszudrücken. Ich vertraue

Euch und Eurer [200] Gewandtheit. – Ihr sollt Euch nicht getäuscht finden, Herr. Doch vergönnt

daß ich Euch nach dem Stande, dem Alter Eurer Auserwählten befrage, ob Ihr sie schon öfter

erblickt, ob sie Euch Zeichen ihrer Gewogenheit gab? Der Brief richtet sich danach. – Erst

einmal ward mir ihr entzückender Anblick zu Theil; sie ist königlichen Standes, bejahrt, aber

noch jungfräulich und in unwandelbarer Schönheit blühend; und ich hege die Hoffnung, daß, sie

meine Huldigungen so holdselig wie die einer ganzen Welt wird aufgenommen haben. – Der

Schreiber schüttelte bedenklich den Kopf, maß mich aufs Neue mit mißtrauischen Blicken,

ergriff dann einen frischen Federkiel, und bekritzelte einen gar schönen Briefbogen mit welken

Blumen-Metaphern, mit Sonnen und flammenden Herzen, mit hochfürstlichen Kurialien und

schüchternen Liebesworten. – Und die Aufschrift? fragte er den Brief in Falten legend.

An die Rotonda! war meine Antwort.

[201] Serenade.

Angiolo.

Marcello!

Marcello.

He?

Angiolo.

Wo steckst Du? Komm heran!



Marcello.

Die Finsterniß hängt in so dicken Ballen

Herab – man kann sie packen. Ist mir doch

Als irrt ich in den Katakomben-Gängen

Zu San Sebastiano. Und der Weg –

Man bricht sich das Genick. Sangue di Bacco!

Wer Henker heißt Dich eine Liebelei

In Via di Sant’ Isidoro haben,

Und einen Freund auf diesen Galgenberg

Mitschleppen in so Büffelschwarzer Nacht?

[202] Angiolo.

Was soll das Schwatzen. Hast Du bei der Hand –

Marcello.

Die Zither? Ja.

Angiolo.

Das Messer mein ich.

Marcello.

Beides.

Angiolo.

Gut. Tritt ans Haus, auf daß kein halber Ton

Vorüberrausche, den sie nicht vernommen.

Fang an!

Marcello.

Fang an! Das ist gar leicht gesagt.

Pling, plang! So lange der Scirocco weht,

Da hält kein Wirbel Stand. ’S ist zum Verzweifeln

Mit so ’ner Zither.

Angiolo.

Erst sing’ ich mein Lied.

Marcello.

Warum nicht gar. Mit solchem Knittelvers,

Wie Du gereimt, hält man sich Hunde ab,

Doch kein Vernünft’ger lockt damit sein Liebchen.

[203] Weit besser erst die schöne Canzonetta,



Die ich am Corso gestern erst gekauft.

Den ersten Vers sing’ ich, Du singst den zweiten.

Angiolo.

Still! Einer kommt. Ist’s der verwünschte Maler –

Bei der Patronin heil’gem Angesicht!

Er soll mir nicht lebendig hier vom Platze.

Dort regt im Winkel sich –

Marcello.

Auch nicht die Maus.

Mit Deinem Maler! Eifersücht’ger Narr!

Francesca sah ihn noch nicht freundlich an.

Laß doch den Pinsler nach der Dirne laufen;

Die Scudi, die er Deiner Schelmin schenkt,

Wem kommen sie zu gut? Doch Dir allein.

Angiolo.

Gleichviel. Er soll mir – – doch beginne nur!

Marcello.

Wenn von weichem Schlaf umflossen

  Matt ihr Haupt die Blume senkt,

Wenn im Kelche dicht verschlossen

  Blatt am Blatt sich schamhaft drängt,

Wiegt sich langsam auf und nieder

[204]   Ihre Glocke wie im Traum,

Seufzen Nachtigallen Lieder

  Klagend im Orangenbaum.

Angiolo.

Wenn im matterhellten Stübchen

  Schlummernd die Geliebte ruht,

Schwebt um ihrer Wangen Grübchen,

  Um die Stirne höhre Glut.

Und der Lippe Purpurspalte

  Öffnet sich zum schäm’gen Kuß –

Auf des Hauses Schwelle hallte

  Ja des Freunds melod’scher Gruß.

Marcello.

Über Berge, über Auen



  Schwingt die Sonne sich herauf,

Und die Blume schlägt die blauen

  Augen freundlich lächelnd auf.

Wieder quillt ein süßes Sehnen

  Auf nach nächt’gem Liedertraum,

Und des Thaues Perlenthränen

  Funkeln an des Kelches Saum.

Angiolo.

Und erwachend lauscht die Schöne

  Den verklung’nen Melodie’n,

[205] Halb im Schlaf vernommne Töne

  An dem Ohr vorüber ziehn;

Und sie summt die süße Weise

  Mit gedämpfter Stimme nach,

Wiederholt die Worte leise,

  Die der Freund im Traume sprach.

Beide.

In des Tages Gluthen träumen

  Blum’ und Jungfrau von Gesang.

Nacht, wie lange willst du säumen?

  Duften; seufzen beide bang.

Freund und Vogel singen wieder –

  Maid und Blume bleiben stumm:

Blüthenkelch und Augenlieder

  Schloß der Schlummer wiederum.

Marcello.

Der Vers hat ganz verzweifelt wahr gesprochen.

Hier regt sich nichts.

Angiolo.

Dann trägt Dein albern Lied

Die Schuld allein. Glaubst Du mein Mädchen lausche

Auf solch ’nen weichlich – abgesüßten Sang,

Wie Blind’ ihn plärren an den Straßenecken?

Jetzt sing’ ich mein Gedicht. Gieb Acht, sie kommt.

[206] Marcello.

Ich wett ’nen Paolo, sie thut es nicht.



Angiolo.

Es gilt. (singt)

Der Mond ist untergegangen,

  Kein Sternlein hellt die Nacht

Vor seiner Liebsten Fenster

  Hält treu Angiolo Wacht.

Ein Band von blauer Seide

  Kauft’ er am heut’gen Tag,

Im Ghetto von den Juden,

  Die Gott verdammen mag.

Wie zierlich so die Schleife

  An Deiner Schulter stehn,

Wenn aus der Porta Pia

  Wir nach der Vigne gehn.

Den Saltarello tanzet

  Doch keine so wie Du,

Und keiner schlägt die Zither

  So schön als ich dazu.

Am nächsten heil’gen Tage

  Da woll’n wir glücklich sein,

[207] Doch öffne jetzt das Pförtchen,

  Und laß den Freund herein.

Marcello.

Das ist ein Sang, nach dem wohl Bären tanzen,

Doch klebt ein Christ vor ihm die Ohren zu.

Versengte Dir der Paolo die Tasche

Als Du gewettet?

Angiolo.

Schweige, sie erscheint.

Marcello. (für sich.)

Sangue di Bacco! Solch heilloses Heulen

Zieht von dem Himmel wohl den Mond herab,



Warum nicht eine Närrin vor die Thür?

Ich Thor, mein Geld auf Weiber zu verwetten!

Angiolo.

Jetzt ist es Zeit, daß sich der Dritte trolle.

Marcello.

Dies ist der Lohn bei der Vertrauten-Rolle.

[208] Piazza della bocca della verita.

Dort wo die Abhänge des Kapitolinischen Hügels, des Monte Palatino und Aventino sich nach

dem strömenden Tiber hinsenken, wo ihre Wellenlinien leis in einander verschwimmen, dort

liegt von Weingärten, von den Häusern der Region S. Angelo, vom vorüberrollenden Fluß

umzirkelt, auf den Grenzmarken des alten und neuen Roms der Platz zum Munde der Wahrheit.

Leiseren Fluges schwebte der Rache-Engel, als er Rom dem Untergange weihte, über diese

Räume. Bis hierher stieg der Winzer von seinen Bergen, schritt der Maurer vor, als er geheiligte

Trümmer zum Bau seiner Hütten zermalmte – vor diesem Platze aber hielten sie inne, wandten

sich schonend rückwärts zum Werke der Zerstörung, und überließen es der Zeit, den schwachen

Nachhall alter Größe und Herrlichkeit, [209] welcher um den Fuß dieser Hügel zittert, zu

verwehen.

Fernhin winkt der altersgraue Glockenthurm von Santa Maria in Cosmedin, viereckig, schroff

sich in die Höhe schwingend, roh aus Ziegeln erbaut, das Gepräge des elften Jahrhunderts an der

Stirn tragend. Zu seinen Füßen liegt der Jungfrau Kirche, die aus den Tempeln der weiblichen

Keuschheit oder dem der Ceres und Proserpina entstanden, die Freistätte edler vor den Arten der

Vandalen flüchtender Marmorsäulen.

Nicht Erbarmen mit den vereinzelt stehenden Priesterinnen eines vernichteten Glaubens, nicht

der Geist der Liebe und Duldung für das fremde Geschlecht öffnete ihnen die Hallen einer

neuen Religion, gewährte ihnen Schutz an den Altären des Gekreuzigten – es war die

Armseligkeit jener finstern, jeglicher Kunstschöpfung entfremdeten Zeit, die Erkenntniß der

Nothwendigkeit durch schüchterne Übergänge die Gemüther des am alten Ritus hangenden

Volks mit dem neuverbreiteten zu versöhnen, es war die Prunksucht der Emporkömmlinge, die

ihren niedrigen Ursprung mit den Flittern [210] untergegangener Größe zu verbrämen liebt,

welche die Diener der siegreichen Lehre bestimmte, den Trümmern einer entthronten Götterwelt

in ihren Mauern eine Zufluchtsstätte einzuräumen, sie durch Umwandlung der Namen zu

Gehülfen des neuen Kultus zu weihen. Freudig aber vergessen wir die selbstischen Motive, über

die Rettung des Palladiums, segnen die Unfruchtbarkeit jenes Jahrhunderts, welche die

Ohnmächtigen zwang, die alten Schätze aus den Trümmern zu retten, und über diese ihre

heiligenden Fäden, wie Kornwürmer über Getraidehaufen, auszuspinnen, und entzückt wenden

wir unser sehnsüchtiges Auge, welches nie das leuchtende Farbenbild erschaute, auf die theuern

Züge des Schattenrisses.

Vier marmorne Hierodulen tragen das Gebälk der Vorhalle. Dort ruht jene kolossale

Steinmaske, welche der Kirche, dem Platze ihren Namen verlieh, die Bocca della verita. Die

Marmorscheibe trägt die rohen Züge eines menschlichen Antlitzes. Höhlungen bezeichnen die



Augen, den Mund. Des Volkes Sage läßt einen Lügner die Faust in die Öffnung stecken, und

sich vermessen, daß wenn seine [211] Rede eine unwahre, dieser Steinrachen seine Hand

zermalmen solle – und der Schlund der Maske schloß sich rächend und brach die Glieder des

Meineidigen.

Wir Nordländer lieben es, uns durch seelenlose Gegenstände Moral anpredigen zu lassen,

bepflanzen unsere Pfade mit ethischen Warnungstafeln, und bevölkern sogar die Wildniß mit

Vogelscheuchen gegen unziemliche Gelüste. Versteinerte Gottesleugner warnen uns aus

abnormen Felsen; graue Steinblöcke begruben unter ihrer Wucht den Verfolger der Unschuld;

Regenhöhlungen werden uns zu eingeprägten Fäusten der Starkgläubigen, und jedes Kreuz am

Wege zum sühnenden Maale eines Mordes. Um so befremdlicher ist es bei dem sinnlichen

Römer, der seinem Zugthiere gleich, das durch den stets geschwungnen Stachel im Zaum

gehalten und angespornt werden will, die Sorge für sein Seelenheil dem geistlichen Treiber

überläßt, bei ihm, dem jeder Reflexion Abgeneigten, eine Sage vorzufinden, welche ihn an

Aufrechthaltung eines sittlichen Grundsatzes mahnt, und nicht wie die vielfachen mit geweihten

Orten und Bildern [212] verknüpften, als Strebepfeiler der hierarchischen Zwingburg zu dienen

erfunden ward.

Dämmerndes Abendlicht streifte durch die schmalen vergitterten Fenster, und schimmerte auf

lachendem dem Estrich der Basilika entsproßnen Blumenparkett, wo die steinerne Flora der

Alerandrinischen Kunst in wechselnden Farben den grünen Glanzrasen der runden Jaspisplatten,

die blutrothen Felder des Porphyr umkränzte. Antike Säulen tragen das Schiff der Kirche; aus

ihren Kapitälen sprießen in üppiger Lebensfülle Genien statt der Akanthusblätter, und Arme

verflechten sich an der Stelle der Ranken. Eine Stufe erhöht das Chor. Neben der mit kostbaren

Steinen ausgelegten Kanzel richtet sich, der schillernden Schlange gleich, die schlanke Säule der

Osterkerze, mit musivischen Flittern in den gewundenen Kanellirungen empor.

Ich trete an den Altar um den Schleier zu lüften, welcher die antike Vase unter der Platte

verhängt, um das aus Bysanz entführte Madonnenbild zu betrachten – da öffnet sich die

Seitenpforte. Paarweise ziehen die Mönche des Klosters [213] nach ihren Chorstühlen, und das

Gebet der Vesper beginnt. Traurige, unmelodische, mit kreischender Stimme abgerollte

Hymnen, in denen jeder Ton ein Organ des Lebensüberdrusses ist, das Gepräge des

Widerwillens gegen die aufgezwungne Erfüllung hohler Förmlichkeit trägt, eines Ekels welcher

sogar die Maske der Heuchelei vorzubinden verschmäht, in drängender Hast gemurmelte

Litaneien – dies ist die Andacht der Klostergeistlichen. Das Schiff der Kirche wandelte sich in

meinen Augen zur Galeere um, die Horen der Priester zum Klagegeheul der unter

Geißelstreichen wimmernden Sklaven – ich stürzte aus diesem Kerker der Seelenfoltern ins

Freie. 

Ein Blick auf die gegenüberliegende, der Maria del Sole geweihte Kapelle genügte, um die

Eisblumen, welche unter dem gräßlichen Frost jener Andacht das Herz umzogen, zu schmelzen,

ihre Erinnerung spurlos zu verlöschen. Es ist der Vesta Tempel, jene edelschöne, schmucklose

Cella, um welche sich die zwanzig schneeige Säulen drängen, gleich den Töchtern der Hekuba

als sie im Schooß [214] der Mutter vor dem entheiligenden Arme des Pyrrhus Schutz suchten.

Das ganze harmonische Gebäu steht wie eine holde elegische Dichtung da, wehmüthig zum

Herzen redend, sich schmeichelnd einstehlend, gerundet, abgeschlossen, vollendet. Ein Gedicht

dem Vesta-Tempel zur Seite stellen zu können, welch erhabnes, so unerreichbares Sehnen! 



Stromaufwärts wandernd tritt mir der Tempel der Fortuna virilis, der von Servius Tullius

erbaute, entgegen – jetzt Kirche der Armenier. Aber noch schmachten seine ionischen Säulen

unter dem Druck der verbindenden Mauern, und blicken mit Neid auf ihre korinthischen

Schwestern am Tempel der Vesta, welche der große, für Rom, für die Erde zu früh gesunkene

Agitator Napoleon, aus den schmählichen Fesseln erlöste.

Jauchzend wie ein entketteter Sklave strudelt der Tiber im Bogen vorüber. Zweimal sprengte er

die ihm aufgebürdeten Ketten der Brücke, und Niemand wagte es zum drittenmale das Joch dem

reißenden, tückischen Flusse aufzubürden, die in Trümmer zerfallenden drei Bogen des Ponto-

rotto, [215] welche die Hälfte der Fluth durchschreiten, und trauernd auf die verscherzte

Eroberung niederschaun, auf das diesseitige Ufer zu leiten. Jetzt trägt die Brücke um ihren

Nacken einen frischen Kranz von Myrten und Orangen, und gleicht dem greisen Krieger auf

dessen bleiche Stirn die spielenden Enkel den Schmuck des Frühlings mit dem Eise der Jahre

vermählen, ohne seinen trüben Sinn erheitern zu können.

Gleich festlich hat das alte Aeskulapschiff, die Insel San Bartolomeo, seinen Schnabel mit

grünen Büschen und Blüthen, die fast in ihrem üppigen Wuchs den Mast des Glockenthurms

erreichen, bekränzt. Es ist als feiere es nach langen Irrfahrten seine Landung, und die Vignen

des Aventino, die Gärten von Trastevere und die von der untergehenden Sonne beleuchteten

Gipfel des Gianiculo hießen es freudig, ihre Weinranken und Pinienzweige in den Lüften

schwenkend, willkommen.

Aus meinen Träumereien wurde ich durch zwei kleine Mädchen geweckt, welche mich in den

[216] bekannten Reimen*17 um ein Almosen für ihre Heilige ansprachen. Ein mit weißem Tuch

behangner Stuhl war ihr Altar, auf dem zwei bunte Wachslichtchen vor dem in Blei gefaßten

Bilde glimmten. Wollt Ihr denn dereinst ins Kloster gehen, fragte ich die kleinen

Bilderdienerinnen, und den Schleier nehmen? Die Mädchen sahen einander verwundert und

fragend an, als ob ihnen dieser Gedanke noch völlig neu sei. Endlich lachten sie auf und

erwiederten: Rein Signore, wir wollen tanzen und heirathen wenn wir groß geworden sind. – Bei

diesem Vorsatz, mahnte ich, erhalte Euch Eure Heilige, der ich nur unter dieser Bedingung

meine Bajocchi opfre.

Von allen Thürmen läuteten die Glocken das Angelus. Ein Leichenzug schwankte mit Fackeln

vorüber. Die in weiß und violette Farben gekleidete, dicht vermummte Brüderschaft trug den

offnen [217] mit goldgestickten Sammtteppichen überhangnen Sarg, in welchem die Leiche

einer jungen schönen Frau mit gekreuzten Armen ruhte. Ich blickte dem durch

Dominikaner-Mönche geleitetem Zuge nach, bis er hinter den Häusern verschwand, und wandte

mich heimwärts. Und so möge denn die heutige Wanderung gleich der langen irdischen mit dem

Tode schließen.

[218] Auf dem Monte Pincio.

17* Belli, belli giovanotti,
Chi mangiate pastecciotti
E bevete del buon vino,
Date, date al cappellino.



Mit jeder südwärts zurückgelegten Meile gewinnt der Glaube daß die Füße dem Menschen

ursprünglich zum Tanzen verliehen worden, der Gang aber arger Mißbrauch der Gottesgabe sei,

in den Augen des Volks an Kraft. Schon der Römer ist jeder Bewegung im moralischen wie im

physischen Sinn abhold, und ihm will vollends das abstracte Gehen, ein Spazieren, wo er weder

Menschen sieht, noch gesehen wird, dessen Ziel weder die Osterie noch die Kirche ist, nicht

einleuchten. Aus diesem Grunde sind auch die entlegneren Promenaden der Villa Pamfili und

der andern Landhäuser fast jederzeit verödet, und nur die Anlagen der Villa Borghese erfreuen

sich in der letzteren geldarmen Zeit, welche die Kellergewölbe des Monte Testaccio verschließt,

an Festtagen des Zuspruchs der Römer und Römerinnen, denen die große schattenlose Allee

[219] am Eingange vorzugsweise als Bühne dient um in derselben ihre Sontagsflitter

auszustellen.

Die neuere Passeggiata des Monte Pincio verdankt ihren sparsamen Besuch der Nähe des Corso

und der für Wagen eingerichteten Auffahrt. Aber nur selten bricht des Abends eine Karosse aus

den Reihen an der Porta del Popolo, um von der Höhe den Blick über die Stadt aufzufassen, und

die gewöhnliche Staffage der Balkone wird nur durch die schwarzen Züge der Abbaten oder

Seminaristen, welche sich, melankolisch krächzenden Rabenschwärmen gleich, mit

Sonnenuntergang auf die Terrasse niederlassen, gebildet. Die auf netzförmiges altrömisches

Mauerwerk gegründete Anlage des Monte Pincio, die meiner Wohnung so nahe, verlockte mich

abendlich in ihren Lorbeer-umpflanzten Gängen, unter den luftigen Hallen des auf der Höhe

thronenden Pavillons von den Streifzügen des Tages zu ruhn, und die Sonne die mir bei den

Wanderungen in den Ruinen des alten Roms geleuchtet hatte, über das neue Rom hinwegziehn,

und hinter den Wellenlinien der Berge versinken zu sehn.

[220] Von der nördlichsten Spitze dieser einstigen Vigne der Augustiner darf das Auge

sehnsüchtig nach dem stets unzugänglichen Eldorado der fürstlich Ludovisi-Piombinoschen

Gärten hinüberschweifen, nach dem Harem jenes greisen, launischen, von den Verwünschungen

der Künstler und Fremden belasteten Pascha’s, welcher eifersüchtig hinter seinem Gitter die

schönste der Hellenischen Frauen, sie welche schon Göthe seine erste Liebe nennt und mit

einem Gesang aus dem Homer vergleicht, die Juno der Villa Ludovis, schmachten läßt.

Zu den Füßen der verzauberten Gärten, welche während des nur zu kurzen Krankenlagers seines

durch Geiz und niedre Gesinnung gebrandmarkten Vaters der Erbe zu öffnen eilte, grünen die

dunkeln Wälder, leuchten die Casini der Borghesischen Gärten, auf welche jener prinzliche

Kerkermeister nur mit Erröthen blicken müßte, wenn nicht seine Stirn schon längst im

Scheidungsprozeß mit der Scham lebte. Die Inschrift welche den älteren Eingang der

Borghesischen Villa schmückt, welche, wenn auch längst schon bekannt, immer wieder in die

Tabletten des Reisenden eingetragen zu werden [221] verdient, und der Aufbewahrung würdiger

ist als bemooste Grabschriften, die Worte: „Quisqnis es, ito quo voles, carpito quae voles,

extero magis haec parantur quam hero", das freundliche Wohlwollen welches aus jenen über der

Wasserleitung eingegrabenen Zeilen spricht: „Ne quem mitissimus amnis impediat", sie

verkünden laut die ächt fürstlichen Gesinnungen des Besitzers, und ersticken das Lächeln über

die unglücklichen Pylonen, die sich vor den Eingang des älteren Gartens wälzen, in der Geburt.

Gern flieht das Auge von den mißlungenen Ägyptischen Bauten nach dem freundlichen Casino,

welches aus dem Dunkel der Blätter blitzt, und eilt der nächtigen Pinienwaldung zu, die sich in

riesiger Größe über die Ulmen und Eichenwipfel emporschwingt.



Es ist ein wunderbarer Zauber welcher die Krone der Pinie umweht. Der „Zergliederer der

Freuden“ welcher an ihren Stamm gelehnt die dünnen vereinzelten Nadelbüschel, die von der

Sonne durchblitzten, von Krähennestern belasteten enttäuscht mit mißmuthigen Blicken

mustert, er wird den nordischen Kiefernbaum der stufenweis emporsteigenden, [222] dicht

verschränkten, Schattenverleihenden Zweige halber vor der südlichen Schwester den Vorrang

zugestehn. Und dann richtet er den Blick auf eine Ferne, einsam von der Terrasse

herabschauende Pinie, deren breiter tief dunkler Baldachin so magisch aus der klaren

Himmelsbläue hervortritt; er läßt das Auge über den in weichen Bogen gerundeten Wipfel

gleiten, sieht die Krone einer düstern Wolke gleich frei in den Lüften schweben, und er wird

sich weigern den entfernten schwärmerisch schönen Baum, und den nahen in der Prosa des

Werkeltagslebens klaftertief versunknen, dem nämlichen Geschlechte zuzuzählen. Jener ist der

nach dem Tode gekrönte Sänger, der vergötterte Liebling seines Volks, dessen zarte Hauche in

allen Herzen wieder zittern – dieser der verhärmte, von Staatsfrohnen, von anhäkelnden,

kleinlichen Sorgen, von lähmender Gleichgültigkeit gebeugte, der Unsterblichkeit zuwelkende

– der Dichter der Gegenwart.

Selten nur betritt der Fuß die entfernteren, großartigen und alterthümliche Pracht verkündenden

Theile des Parks, die breiten Wege über welche [223] die Ulme und immergrünende Eiche ihre

Zweige verflechten, wo die schwermüthige Cypresse nickt, wo dicklaubige Lorbeerwand den

schwellenden Rasen umringt und die Aloe in breiten stachlichten Strahlen aus der gigantischen

Steinvase sprüht. Die Menge zieht es vor sich in den neuen Anlagen zu bewegen, welche von

den Pylonen sich bis ans Volksthor dehnen, und früher die Villa Giustiniani bildeten.

Hier läßt sich der birbaccione in Hemdsärmeln und dem üblichen Jackenüberwurf mit seiner

zahllosen Familie, oder der minente, welchen die kolossalen Schuhschnallen, der rothseidne

Gürtel, die unzähligen Knöpfchen der schwarzen Sammtjacke als solchen bezeichnen – das

südliche Haarnetz ist aus Rom schon seit Jahren verschwunden – in Gesellschaft seiner

Auserkornen im Miethswagen auf und abrollen, und spielt die Lieblingsrolle des Römers, die

des Signore. Hier bestrebt sich der paino „die Welt mit edlen Reiterkünsten zu entzücken,“

obschon gegen den Römischen Stutzer die an Sonntagsnachmittagen den Thiergarten

durchkleppernden Handlungsbeflißnen Jünglinge noch [224] wahre Franconi sind, und auch das

Berliner vierfüßige Philisterium an Energie das Römische um Sonnenweiten überragt. Der von

der Villa Poniatowski überragte Wasserspiegel Bassins, welchen eine von Travertinblöcken

herabstürzende Kaskatelle nährt, in welchen Trauerweiden ihre Flechten herabsenken, und auf

dessen Rande ein antiker Sarkophag lagert, ist der gesuchteste Vereinigungspunkt des Volks.

Unter dem Schatten der Bäume ruhen auf den rohen Steinsitzen Kapuziner, welche den

zahlreich umherschwärmenden Kindern die Faust zum Kuß entgegen strecken. Mühsam von

Abbaten gezügelte Knaben erklettern die künstlichen Grotten, lassen ihre Hunde im Teich

schwimmen, und senken vergeblich lockende Angeln ins Wasser. Schwärmerische Jünglinge

flüchten in diesen Auferstehungslärm um ihren Silvio Pellico mit Andacht zu genießen, und die

endlosen Reihen der Kinderwärterinnen und Ammen füllen mit ihren Wickelpüppchen die

Räume. 

Die Lehren Rousseaus, des Erlösers der Kinder, wie ihn die schöne Inschrift seiner Statue zu

Genf benennt, sind noch immer durch fulminante [225] Interdikte von Rom abgesperrt, und so

seufzen denn die Unschuldigen vergebens einer Emanzipation von dem pressenden

Bänderharnisch entgegen. Als Säugling wird das Römische Kind von den Fesseln der Windeln



eingezwängt, es schmachtet erwachsen unter dem lastenderen Druck der Bonzenherrschaft, als

Leiche unter den Fliesen der Kirche – Kettenträger von der Wiege bis in den Sarg.

Ich trete an das Geländer, welches die westliche Terrasse krönt, und über die Bildsäulen des

Neptun und des Tiber, des Anio und der Roma, über die Waffentrophäen und die Legion der

Sphinxe gleitend, welche in abscheulichem Geschmack gleich wandelnden Gänsen eine hinter

der andern die Balüstrade hinabziehn, umkreiset der Blick das Eirund der Piazza del Popolo. 

Ein neuerer Reisender, welcher, nachdem die Tannhäuser-Rolle schon längst vergriffen war, die

originelle Maske des getreuen Eckart vornahm, leider aber das Unglück erlebte, daß die

geistreiche durch zwei Bände konsequent geführte Ironie mit welcher er Jedermann warnt sich

von dem Zauber der Italischen Frau Venus bestricken zu lassen, für [226] bittern Ernst angesehn

und demgemäß ausgepfiffen wurde, reichte der Piazza del Popolo und den beiden

Marien-Kirchen, welche so lieblich an die bewunderungswürdigen Berliner Gensd’armenthürme

mahnten, den Apfel unter allen Schönheiten Roms. Mir bleibt es ein ewiges Räthsel, wie

einzelne gutmüthige Leser nach diesem einzigen Stich nicht sogleich den Schalk errathen, und

noch den Humor der Sache verkennen wollten. Wir Deutschen haben aber – es ist dies die ewige

Klage aller Schriftsteller – gar keinen rechten Sinn für solchen harmlosen liebenswürdigen

Scherz, und vermeinen jede gedruckte Zeile mit demselben feierlichen Ernst wie einen

Paragraphen der Gesetzsammlung betrachten und aufnehmen zu müßen. Es ist ein Leiden, über

welches jener scharfsinnige Warner wohl nicht ohne Fug und Recht seufzen durfte; ich

wenigstens beklage das unwirksame Platzen seiner Witzbombe von ganzer Seele. – Wie selten

aber der Spott, und sei es der frechste, erkannt wird, so lange der Spötter nicht aus der Rolle fällt

und zuerst lacht, bekunden die Obelisken welche auf dem Volksplatz und mehreren andern

aufgestellt worden sind. An die [227] Monolithen und deren geheime Bedeutung denkt kein

Römer; er betrachtet nur das Kreuz, welches die Spitze krönt, und wiegt sich selig in dem

Glauben, die alten heidnischen Symbole seien lediglich zur Ehre der alleinseligmachenden

Religion aufgerichtet, das etwanige diabolische aber durch die Macht des Kruzifixes

ausgetrieben.

Wie der Garten des Passionisten-Klosters San Giovanni e Paolo das Panorama der

Vergangenheit eröffnet, so die Hallen des Pavillons auf der Passeggiata das der Gegenwart. Dort

überfliegt ein Blick Rom wie es war, hier das Rom wie es ist, das zu den Füßen verworren

durcheinander wogende Häusermeer, aus welchen den Klippen gleich die Spitzsäulen und die

steinernen Styliten der Antonin- und Trajanssäule, die Kuppeln der Kirchen, und der alle

überstrahlende Felsen Sankt Petri ragen.

Von dem Altan des Casino aus war es mir in glücklichen Stunden vergönnt die Nachttoilette der

Dea Roma zu belauschen, die Nebelwellen den Tiberwiesen entschweben, die Lichter in den

blumengeschmückten Loggien aufblinken zu sehn, und wie [228] die Abendsonne den goldnen

Zirkel um das vom Gipfel des Monte Mario herabnickende Haupt der Villa Millini flocht, und

eben so schnell hinter den Berg versinkend, die Stolze entkrönte. Und wenn dann die Nacht ihre

weiche Binde über das einschlummernde Thal legte, wenn einzelne Raketen in den Höfen

aufzischten, die grauen Mauern mit flüchtigem Schimmer hellten, und in Funken zerstoben,

wenn verspätete Dohlen im hastigen Fluge den Pinien der Borghesischen Gärten zuflatterten,

und vom Platz herauf die einförmige Klage des Ritornells heraufzitterte – dann tauchten alle die

Kinderträume vom Zauber der Südlandsnächte an meiner Seele auf, und ein leises Lächeln galt



den matten einzelnen Klängen des Traums, dem Echohall fremder Jubellaute – und ein seliges

Lächeln den rauschenden in vollen Einklang verschmelzenden Akkorden der so schönen

Wirklichkeit.

[229] Nachtklänge.

Schlaftrunken blinzeln die Sterne

Mir durch die Wolken zu,

Als stiegen sie so gerne

Ins kühle Bett zur Ruh.

Mir braucht ihr nicht zu schimmern;

Löscht aus euer zitternd Licht.

Ich sitz’ auf den alten Trümmern,

Brauch’ eures Glanzes nicht.

Schmerzliches Bangen und Sehnen

Sind finstre Blüthen der Nacht,

Sie sprengen bethaut vom Thränen

Die Knospenhülle mit Macht.

Da schlägt der Glockenhammer

In langen Pausen an,

Und klagt der Nacht den Jammer

Daß Eimer nicht sterben kann.

[230] Da klingen Saiten der Zither,

Da tönt sehnsüchtiges Lied,

Und ruft das Mädchen an’s Gitter,

Das kalt und spröde flieht.

So zwischen Tod und Leben

Steh’ ich recht mitten inn’.

Zwei Sternlein sinken, schweben

Über die Dächer hin.



Die rauschenden Saiten verstummen,

Das Mädchen tritt heraus.

Die Todtenglocken summen

Leis über der Leiche aus.

[231] Ein Morgen in den Albaner Bergen.

Rom gleicht einer sehr vornehmen, sehr alten und altadligen Dame, welche lange Zeit vordem

Oberhofmeisterin gewesen, und der man, obwohl sie keinen direkten Einfluß bei Hofe mehr

ausübt, dennoch ihres Ranges, ihrer Connexionen, ihrer reichbesetzten Tafel halber, nie verfehlt

die Aufwartung zu machen, und an Geburtstagen und Namensfesten – sie fallen in die

Osterwoche und auf den Peter- und Pauls-Tag – seine devoteste Gratulation darzubringen. Der

Aufenthalt in Rom ist das große feierliche Diner, das halbe Jahre vor- und nachher besprochne,

zu welchem eingeladen zu werden für eine Auszeichnung gilt, deren sich nicht Jedermann

rühmen darf. Mir ward sie zu Theil.

Die Wohnung der Douairiere war ein gewaltiges imposantes Gebäude, altersgrau und langsam

[232] zerfallend, seit jeder Neubau, jede Umgestaltung des Vorhandnen, jede Abhülfe veralteter

Gebrechen von seiner Herrin mit dem Bann belegt worden war. Die Gnädige hatte in ihrer

Kindheit eine Familiensage erhorcht, welcher zufolge das Majoratshaus unverwüstlich sein

solle. Dieser schenkte sie ein unerschütterliches Vertrauen, und die in ihrem Hause grau und

stumpf gewordene Dienerschaft pflichtete aus voller Überzeugung der Gebieterin bei, denn sie

galt ja in ihren Augen für infallibel. Die Gemächer zeugten von hoher Pracht, und mochten in

ihrer Blüthenzeit den Stolz der Besitzerin wohl entschuldigen. Marmorsäulen, al Fresko gemalte

Plafonds, Bildwerke der edelsten Meister, und kunstvoll gewirkte Tapeten schmückten die

Halle. – Das Diner war glänzend, obwohl es der Etikette gemäß zum größten Theil aus

Schaugerichten bestand, und ebenso waren die Servietten hofmäßig genug zerrissen. Die

geladnen Gäste, die Mehrzahl stiftsfähige, bildeten eine feine, auserwählte Gesellschaft; die

Dame des Hauses trug jedoch größtentheils die Kosten der Conversation, und wußte sie durch

pikante Anekdoten aus ihrem cidevant [233] Hofleben, durch Karakterzüge bedeutender

Männer, mit denen sie in nahe Berührung gekommen, zu beleben. Und auch auf meinen Zügen

spiegelte sich der Ernst, die feierliche Zurückhaltung, das gemeßne*Wesen meiner mornen

Umgebung ab; ich horchte lautlos mit preiswürdiger Bescheidenheit zu, und jauchzte erst auf als

ich nach aufgehobner Tafel mit ungeduldigen Sprüngen die Treppe hinunterstürzen durfte, und

in dem anstoßenden Garten selig aufathmend, über die alten Bäume die älteren Stammbäume

vergaß, und über die schattigen Gänge die Lambris der Säle; als ich zu der Krystallfläche der

Seen flog, und nicht ermüden konnte die Höhen zu erklimmen, in die wonnigen Thäler

zurückzustürzen, mich in dem göttlich großen Garten der Villa zu verlieren, und mich immer

wieder in seine Blätterwogen zu versenken.

Albano, Ariccia, Genzano, Nemi, Frascati, Marino, Grotta-ferrata, selbst das entfernte Civita la

Vigna sind eben so viel Lusthäuser und Pavillons, welche durch die schlängelnden Alleen des

Parks verbunden werden. Und rastlos von dem Einen zum Andern irrt der Fremde, wähnt in

dem [234] erreichten den schönsten gefunden zu haben, bis ihm der nächste so verführerisch

lockend von der Höhe herab winkt, und der Nimmersatte weiter taumelt, und in der Überfülle



der Reize schwelgend, ein Leben hindurch unschlüssig schwankt, welcher der Schönheiten der

Apfel gebühre. – 

Kühlende, von dem Meere her landeinwärtsfluthende Winde hatten die Wolken, die Nachzügler

der Gewitter welche gestern die Berge umlagerten, in die ferneren Thäler zurückgescheucht. Die

Gipfel und die Ebene leuchteten rein, klar, duftig, frisch als wir Albano verließen, und unter den

mächtigen Arkaden der immer grünenden Eichen, an den netzförmig verschränkten Steinen der

alten Wasserleitung vorüber auf dem Wege nach Castel-Gandolfo ritten. 

Als wir – wer sind denn diese wir? schiebt ein auf Personalschilderungen lüsterner Leser ein. Es

wäre mir ein leichtes seinem Verlangen zu entsprechen, und – obwohl meine beiden Genossen

nur in stummen Statistenrollen auftreten werden – aus den zur Linken aufgeschlagenen

Physiognomischen Fragmenten bald Augenbrauen und Mundwinkel, [235] aus dem zur Rechten

liegenden Modejournale Halsbinden und Inexpressibles so lange zu excerpiren, bis der

Steckbrief meiner Reisegefährten mit Gerhard Dow’scher Peinlichkeit angefertigt, und ein

Viertel Druckbogen den materiellen Schwimmgürtel, der den Menschen beim Durchrudern des

Lebensstroms umgiebt, genügend detaillirt hätte. Welches Auge möchte wohl aber mit

Wohlgefallen beim Auslüften dieses Nordamerikanischen Trödels ausharren? Und schwerlich

könnte ich etwas Anders als Röcke und Schnurrbärte schildern, da nur die gemeinsame

Wanderung uns verknüpft hatte, da ich nicht weiß welcher Ordnung die Kapitäle ihrer Titel, auf

welche wir Deutschen meist zuerst blicken, angehören, ja sogar das Piedestal ihres Namens

übersehn hatte, und mich mit der Incognito-Seidenhülle, welche die Gefährten wie

Kirchensäulen an Festtagen umwindelte, vollkommen begnügte.

In dem ewigen Bade- oder Carneval-Leben voll ein- und ausziehender Fremder verschmäht es

der Römer, die Larven der flüchtig vorüberziehenden Erscheinungen zu lüften, und begnügt sich

der [236] Karakter-Maske nach irgend einer hervorstechenden Flitter einen Beinamen zu

verleihn, verwirft bei den länger Weilenden die unaussprechlichen mit Konsonanten umdornten

Geschlechtsnamen, um nach dem südlich flektirten Taufheiligen zu greifen, und die Gäste

schmiegen sich schnell der bequemen Sitte an, überlassen die schwerfälligen Titel dem Norden

und halten an ihre noms de guerre, wie an ein durch Erinnerung liebgewordnes Kleid. Ich durfte

stolz genug auf den mir von den Römern angehängten Tabarro „der Baron“ sein – hatten sie ja

doch Göthe bei dessen Anwesenheit den nämlichen übergeworfen. Der ältere Gefährte hatte bei

seiner Römer-Taufe den Namen „des Baierschen Doktors“ erhalten, der Jüngere den noch

weniger bezeichnenden „Landsmännchen.“ Welche Provinz aber mit Recht ihn den ihrigen

nennen durfte, habe ich nie ermitteln können, denn nicht nur sieben Städte, wie um den todten

Homer, sondern die in Rom concentrirten Abgesandten des ganzen Europa schienen ihre

Ansprüche auf den jungen Kosmopoliten geltend machen zu wollen, [237] und wachten, bis zu

voller Beweisführung, eifersüchtig über die Aufrechthaltung des Titels.

Landsmännchen, der Doktor und ich bildeten also das Kleeblatt welches an einem der

herrlichsten Junimorgen nach Castel-Gandolfo eselte. Hier in den Bergen eselt Jedermann; der

gestreckte dürre Engländer, der „gespreizter Schootenschaale auf dem Drahte“ gleiche, dessen

Füße längs des Bodens schlänkern, die auf dem Quersattel thronende, bebrillte, lorgnirende,

skizzirende Miß, die Landleute welche zu ganzen Familien auf dem Rücken des Thiers hocken,

der flinke Bursch, welcher auf dem letzten Rückenwirbel des Esels sattellos sitzend über die

Straße jagt. Es ist eine wahre Lust diesem Reiten zuzusehen, eine noch größere es mitzumachen,



denn die Saumthiere gehen gehörig gestachelt auch bergauf im scharfen Trott, und der Reiter ist

nicht gezwungen ihnen die Aufmerksamkeit, welche das Pferd verlangt, zu widmen.

In Castel-Gandolfo pflegen die Päbste ihre Villeggiatur zu genießen. Die Wahl des Ortes ist die

glücklichste, aber das Schloß, das trostlos nüchterne Schloß! Mir wäre es unmöglich innerhalb

[237] dieser langweiligen Mauern – der Name Carlo Maderno winselt aus jedem Hohlstäbchen

entgegen – nur eine Viertelstunde auszudauern, aus diesen Schiebfenstern auf die Campagna

oder den Albaner See hinauszuschauen – alle Freude über die unendliche Aussicht gerränne mir

beim ersten halben Seitenblick auf die unglückliche Facade. Der Palast ist auf der Seite nach

Rom mit starkem Gemäuer, Thürmen und Schießscharten versehen, als wäre er jeden

Augenblick bereit es mit einer Rotte Tempelschänderischer Heliodore auf zunehmen. Auch der

Quirinal hat nicht verabsäumt sich einen runden mit Luken durchbrochnen Thurm als

frère-terrible. Maske vorzubinden, aus welcher zur Zeit der Bologneser Insurrektion drohende

Geschütze die Zähne fletschten.

Ob ohne die rasch eingreifende Östreichische Intervention dieses Gebiß sich als ein

zerfleischendes bewährt hätte, gesetzt nämlich das Thürmchen des Palastes wäre nicht

vorsorglicher als die Citadelle von Perugia bedacht gewesen, wage ich leis zu bezweifeln. Das

Kommando der letzteren war einem Artillerie-Kapitain anvertraut, welcher bei [239]

Annäherung der Insurgenten sich in die Vettura setzte, schnurstracks nach Rom fuhr und sich

meldete: er sei da. Daß dem Staate dieser verdienstvolle Officier erhalten sei, wurde nun zwar

gebührend als Gewinnst betrachtet, nichts destoweniger begann die Curie sich allgemach nach

den unter seinen Befehlen stehenden Geschützen zu erkundigen, und wollte in Ohnmacht fallen,

als sie vernahm, wie sich dieselben muthmaßlich in den Händen der Aufrührer befinden würden,

falls diese es der Mühe werth gehalten sich mit ihnen zu schleppen. Die patres purpurati

bewiesen Studium der Alten, indem sie dem rettungshastigen Häuptling die Historie von der

Spartanischen Mutter, welche ihrem Sohne den Schild übergab, vorhielten. Die

Leidenschaftlichsten begannen sogar im Kriegsrecht statt im Kirchenrechte zu blättern, und

schlugen todtschießende Paragraphen nach – der Kapitain aber entgegnete in seiner kurzen

militärischen Defension: dieweil die im Stich gelaßnen Kanonen Sechspfünder wären, der

Artillerie-Park aber schon seit mehr als funfzig Jahren nur zwölfpfündige Kugeln enthalte, so

verdiente er wohl eher eine Belobung, [240] daß er nicht die Vorspannpferde mit jenen den

Vätern wie den rebellischen Kindern unnützen Donnerröhren ruinirt habe. Was ließ sich da

erwiedern? 

Hinter Gandolfo liegt ein zweites kleineres Bollwerk, welches seine Tüchtigkeit schon, wenn

auch nicht im Kriege, doch wenigstens in dessen Bilde, der Jagd, hinreichend bewährt hat. Es ist

eine von Kalksteinen gemauerte Hütte, deren Wände gleichfalls mit Schießscharten versehn

sind, und in welcher einer der Vorgänger des jetzt regierenden Santissimo Padre seine seligsten

Abende auf dem Anstand verbrachte, um auf diesem Punkte die aus der Ebne heraufgeköderten

Füchse zu erlegen. Der Pabst auf dem Fuchsanstand! – Lassen sich wohl leicht zwei

widerhaarigere Worte auf eine Zeile bringen? Man denke sich den Nachfolger Petri auf dem

Balkon der Sankt Peterskirche – den Platz, Kopf an Kopf, mit andächtig Verzückten besäet –

Alles stürzt vor der zum Segen erhobnen Hand auf die Knie – die Kanonen der Engelsburg

donnern – aber der Pulverrauch mahnt den Santissimo an die abendliche Jagdlust – schnell

[241] wirft er sich in seine Karosse, fliegt nach Gandolfo, wechselt Tiara und Dalmatika hastig

mit dem Jagdkleide, hängt die Waidtasche um, und ergreift die Flinte um die Ketzer der



Campagna, die Füchse, welche Bannbullen verlachen würden, mit Schrot zu bekriegen. Ich

wünschte aber der wackre Düsseldorfer Schrödter, welcher uns schon mit zwei netten Bildchen,

der Anstand im Winter und während des Regens, beschenkt hat, wählte dieses Süjet zu einem

dritten Gemälde.

Im schönen Runde von den jähabfallenden, waldgrünen Bergen umstellt, kaum vom Hauche des

Windes gekräuselt, ruht zu Füßen des Kastelles im versunknen Krater der helle reine Spiegel

des Albaner Sees, dieses Coliseo der Natur, dessen Stufen Felsen, dessen dichtaneinander

gedrängte Zuschauer die Wipfel der Kastanien, dessen Arena die nimmergetrübte Fluth ist, aus

welcher die Wälder und Höhen und die Sonne entzückt ihr duftig verklärtes Bild

wiedererglänzen sehn.

Steil führt der Pfad nach seinem Ufer herab. Von den Wellen bespült ruhn am Strande die

mächtigen Quadern der Domitians-Villa. In [242] Basalt gehauen lauschen aus den Gärten die

den Nymphen geheiligten Grotten, über welche Epheuschlingen als Vorhang niederrollen, und

der Emissario, jenes das Gebirg durchwühlende Gewölbe, öffnet seinen nächtigen Schlund, um

schon seit Veji’s Bestürmung die Fluthen des Sees einzusaugen, und in die jenseitige Ebne zu

stürzen. Auf Holzspähne geklebte Lichter ließen wir auf den Wellen den finstern Gang entlang

treiben, hinschaukelnd die starren Felswände erhellen, und in der fernen Nacht gleich

Hoffnungen verschwinden. An der Pforte strebte ein gigantischer Ahorn empor, und breitete

schon seit Jahrhunderten seine verdorrten Riesenarme über die Grotte. Thränenweiden senkten

ihre Zweige in den See. Vom gegenüberstehenden Ufer schimmerte aus dem Dunkel der Bäume

das Kloster der Jesuiten, und die weißen Gallerieen, welche ihre Bogen von Schlucht zu

Schlucht spannten. Der Monte-Cavo erhob seine entwölkte Stirn weit über die Höhenzüge, und

ein Adler schwebte von ihm hernieder, und zog seine langsamen Kreise über der Wasserfläche.

Aber der Wächter des Emissario gönnte uns [243] nur kurze Frist zur Auffassung des reizenden

Bildes, und begann sofort den Bericht von dem unsichtbaren Ungeheuer, welches bis vor wenig

Wochen die Bewohner von Castel-Gandolfo und Albano in Schrecken gesetzt habe: Zur

Nachtzeit ertönte aus dem See ein wildes fremdartiges Gebrüll, ohne daß es irgend Jemandem

gelungen wäre, den Urheber desselben erblicken zu können; nur der Führer wollte, das

Wunderbare nach Volkssitte steigernd, einen Funkenstrom dem befremdlichen Schreihals

nachsprühen gesehen haben. Bereits in Rom hatte ich von der seltsamen Erscheinung gehört,

und mehrere Maler gesprochen, welche Ohrenzeugen des Geschrei’s gewesen. Sie verglichen es

mit dem Brüllen eines Büffels, und wohl hätte sich ein solcher aus der Ebne herauf verirren

können, wenn ihm nicht die grundlose Tiefe des Sees und dessen schilflose Ufer das Verbergen

unmöglich gemacht hätten. Der Gesellschaft der Naturforscher gebe ich es auf bei ihrer

Zusammenkunft im nächsten Jahre das Räthsel zu lösen, denn die Konjektur des Baierschen

Doktors: jenes aus dem Dunkel hervorbrüllende Unthier sei weiter nichts als [244] ein

anonymer Kritikus gewesen, der wohlgemuth in seinem See-Tintenfaß plätschere, verwerfe ich

als durchaus unstatthaft.

An einer kleinen, mit Lilien gar freundlich umkränzten Kapelle sich vorüberwindend, taucht der

Weg in den Wald und senkt sich mählig nach Marino hinab. Der glatte Ahorn, die weißrindige

Buche die finstre Ulme, die Steineiche und die immergrüne wurzeln als Säulen, ihre liebend

verflochtnen Zweige ründen sich zu Bogen der wunderbaren Halle die wir durchwanderten. Am

Gewölbe leuchtete der zartdurchsichtige Schmelz des Kastanienblattes, glänzte im Laube der



Esche, blaute in den durch das Grün herablachenden Himmelsringeln. Wild durchriß eine

Felsschlucht zur Linken den Wald; ein Bach strudelte schäumend über graue Blöcke; jenseits

schimmerten Marino’s Mauern durch die grüne Wand, und eine mächtige Thurmruine stieg von

der Stadt herab, schritt über den Abgrund und warf sich, ein rauher Wächter in seinem

Epheuharnisch, den Stürmenden entgegen. Um einen mächtigen steinernen Behälter, in welchen

der klare Quell herabsprudelte, um dann über [245] Geröll seinen schlängelnden Weg ins Thal

zu suchen, standen die waschenden Marineserinnen. Schwatzend und scherzend, die Linnen in

die Fluth tauchend belebten sie durch anmuthige Bewegung das wunderherrliche Bild. In den

lebendigen Stein gehauen lag, mit in den Boden wurzelnden Säulen und den ihnen verwachsnen

Kragsteinen, ein Kirchlein an der Krümmung der Straße. Aus den Spalten seines rauhen

Felsdachs sproßten Myrten, und neben der duftigblauen Aloe zog die seltnere Indianische Feige

aus ihren breiten fetten Blättern neue Blätter, und bekränzte sie mit goldgelber Blüthe.

Bergaufwärts klimmend zogen wir in Marino ein. Aber weder die Dreieinigkeit von Guido Reni

in der Kirche Santa Trinita, noch der h. Rochus des Domenichino, welcher die Madonna della

Grazia verherrlichen soll, vermochten den schnurgrade auf die Osterie gerichteten Kurs unsrer

Esel-Korvetten zu unterbrechen. Je tiefer wir aus dem Norden nach Rom zu hinuntersteigen,

desto dichtere Eisstrahlen schießen an unsere Augenfenster, so oft diese von dem leisesten Frost

der Kunstwerke [246] des zweiten und dritten Ranges angehaucht werden. Nur jene ewig

leuchtenden Sterne erster Größe sind im Stande mit ihrem heiligenden Feuer die Kruste von

dem nur zu schnell verwöhnten Auge zu schmelzen, sonst aber streift es mit vornehmer

Geringschätzung an Werken alter Meister vorüber, nach denen ihm in der Heimath eine

meilenlange Wallfahrt eine belohnende dünken würde.

Sind nun vollends jene Kunstschöpfungen in Gegenden eingerahmt, wo die Natur wie hier in

ihrer Gebelaune keine Schranken zu halten wußte, dann sinkt, um eben so viel Grade als die

wilde Verschmelzung der Farbengluth im lebenden Gemälde steigt, die Kälte gegen die

künstlichen unter den Gefrierpunkt. Die beiden von uns Deutschen so hochverehrten Namen

Domenichino und Guido Reni hatten aber, nachdem ich die Bologneser Ateliers der Künstler

durchwandert, ihre Anziehungskraft schon längst eingebüßt, und würden auch in minder

beglückten Gegenden meinem verstockten Herzen kaum eine Huldigung abgerungen haben –

eine Ketzerei vor welcher nur diejenigen, welche [247] die überfüllte Italiänische Kunstkammer

durchwanderten, nicht zurückschaudern werden. 

Trefflichkeit des Weins und elegantes Äußere der Weinstube sind im Römischen zwei völlig

entgegengesetzte Pole. Nur eins dieser Bedingnisse des comfort kann auf einmal befriedigt

werden, und wie im Wetterhäuschen wo alternirend Mann oder Frau heraustreten, so produzirt

sich mit Bleiglätte geschwängerter Wein im stutzerhaften Gewande, der in cynischer Hülle aber

wahr und unverfälscht. Leicht läßt sich daher ermessen, um wie viel sich das Getränk dem

Angelstern des Ideals nähere, je nachdem der der Magnetnadelspitze gegenüberstehende Weiser

auf reinlich-schmutzig-rein lich, oder schmutzig-schmutzig-reinlich, oder gar auf

schmutzig-schmutzig-schmutzig deutet; und so ließen wir uns auch allein durch die dickere

Rauchfolie, welche das Haus schwärzte, durch den welken zerzausten Lorbeerbusch, der schräg

wie der Hut eines vollendeten Roué über der Thür hing, durch die eingeschlagenen

Fensterscheiben, den Herolden der nach außen strebenden Weinkraft, bei der Wahl unserer

Ruhestätte bestimmen.



[248] Das junge Marino stürmte, als unsere Esel den Festeinzug dreier Forestieri

ausschmetterten, auf uns ein, und bewarb sich lauttönend um die Ehre die Zügel der Regierung

während unsers riposo zu führen. Die Wahl der verantwortlichen Minister, war bei so mächtiger

Concurrenz keine leichte, endlich ließen wir uns durch das gewöhnliche Motiv bei Übertragung

des Portefeuille, durch das Alter des Candidaten leiten, und überließen es den an Jahren

Vorgerückteren mit unsern Zeltern die Gruppe der Rossebändiger auf den Monte-Cavallo auf

das Ergötzlichste zu parodiren. 

Ein rußiges Gewölbe, an dessen Decke ein eiserner Kronenleuchter mit dem Gaze-Überzug von

Spinnweben hing, die kolossalen an der hintersten Wand in langen Reihen lagernden Tonnen,

und die auf Klötzen ruhenden Bretter, welche sich Tisch und Bänke nachzuäffen bemühten,

waren ebensoviel Propheten einer famosen Weinsorte, und die Erfüllung ihrer

Vorherkündigungen befestigte den Glauben an unsere Oinometer. 

An dem benachbarten Tisch-affektirenden Gestell bildete eine trinkende Bauerngruppe einen

[249] überaus schönen Van Laar. Die sonnengeschwärzten Gesichter, mit den grellfunkelnden

Augen, dem glänzenden Haar und den verwilderten Bärten, die von losem Tuch umschlungenen

braunen Hälse, die leicht über die Achsel geworfenen Jacken, die Gier mit welcher die

Frühstückenden den, dem Festtag zu Ehren aufgetischten, Stockfisch aus der gemeinsamen

Schüssel harpunirten, und der scharfe Lichtstrahl welcher durch das an der Decke angebrachte,

mit Eisenstangen vergitterte Fenster auf die Männer niederströmte, verschmolzen sich zur

originellen, lebensvollen Bambocciade. – 

Das gleichsam mit der Kelle an die schroffe Felswand geworfne Rocca di Papa wird vom

Smaragdgrün der schönsten Kastanienwälder eingefaßt. Uralte Bäume, zartes durschimmerndes

Laub, volle, schneeweiße in Trauben herabhängende Blüthenfäden, unter denen Nachtigallen

ihre Jubellieder anstimmen, verleihen diesen Waldungen einen Reiz, den auch die

ehrwürdigsten Eichenhaine unsers Vaterlandes entbehren. Aber die Fassung überwiegt den

Stein, denn der Päbstliche Felsen ist die höchste Staffel, auf welche der Gebirgsbewohner [250]

sein nacktes Elend zu schleppen vermögend war. Verglich ich vorher den Albaner Höhenzug

mit einem Park, und die verstreuten Flecken und Dörfer mit dessen Belvederen und Eremitagen,

so ist Rocca di Papa dessen hölzerne, hohle, Geheimnißverhüllende Pyramide.

Während die Esel gleich Fliegen an der Wand über die Zacken kletterten, stürmten die Papaner

aus ihren Höhlen – welche Bezeichnung gäbe es sonst für jene jammergrauen Trümmer welche

der Berg diagonal durchschneidet, für jene an die schräge Fläche geklebten Prismata? – und

bewiesen einen seltnen esprit de corps’ als sie ohne vorhergegangene Verabredung, von dem

Graukopf abwärts bis zu den nackten kriechenden Kindern, welche noch nichts weiter als qua’

co’ (qualche cosa) zu stammeln gelernt hatten, einstimmig von uns Geld heischten. Ich will

lieber mit dem Spanier Mondragone und dessen Genossen das Schwert zwischen den Zähnen

über die Elbe schwimmen und die Mühlberger Schanzen stürmen helfen, als zum zweitenmale

den senkrechten Felsen hinanklimmen, und mit Händen und Füßen gegen die [251] bettelnden

Wespenschwärme ankämpfen. In einem frühern Abschnitt habe ich bereits die bewährtesten

Präservative gegen das Miasma der Bettler angegeben; ich wandte sie hier an und machte den

abwehrenden Klimax von Mailand bis Catania, obwohl vergeblich, durch. Endlich erlangte ich

ein horizontal liegendes Felsstück, auf welchem mein Esel, wenn gleich mit verschränkten

Füßen, zu ruhen vermochte. Auf dieser Steinkanzel stehend, zog ich den Hut vor dem Papaner



Volke ab, und bettelte die Bettelnden an, indem ich mich ihnen als einen povero forestiere

orfano e uscito dall’ ospedale, der die Höhe ihres Dorfes mühselig erklommen, um ihr mildes

Erbarmen in Anspruch zu nehmen, vorstellte. Ma! riefen hunderte von Mäulern, und verharrten

von Erstaunen paralysirt in Maskenartiger Sperre. Jeder Papaner durchblätterte im Geiste die

Annalen seiner Heimath, und Keiner konnte auch nur die Spur von einer dunkeln Sage ausfindig

machen, daß jemals ein Fremder gebettelt, daß ein fremder Bettler sich bis zu ihnen verstiegen,

daß ein Bewohner von Rocca di Papa je etwas verschenkt habe. Ein Schmerzheuchelndes [252]

Achselzucken beschloß unsre improvisirte Rolle, als wir von der Bühne dieser perennirenden

Gay’schen Bettleroper abtraten, und uns dem Gipfel der Albaner Gebirge zuwandten.

Die aus schwarzen selci gefügte alte Vici triumphalis windet sich um den Berg, und leitet-unter

dem ausgespannten Sonnenschirm der Buchen und Ahorn-Waldungen auf die Spitze, auf

welcher sich der Latialische Jupiterstempel in ein Franziskaner Kloster von der strengen

Disciplin verpuppt hat. Seine zu ewigem Fasten verdammten Priester tragen das schwarze Herz

mit den drei Nägeln auf der Brust. Ist dieses durchbohrte Herz zur bedeutungslosen heraldischen

Insignie herabgesunken, ist es das Aushängeschild der darunter blutenden Werkstätte? Gleitet

ein trübes stumpfes Auge über die Herrlichkeit der zu Füßen ausgebreiteten Welt? Ist es ein

thränenfeuchtes, welches von der Höhe hinab nach der Wiege seines Grams späht, und die Jahre

dieses Riesenkindes seiner Brust berechnet, und hierauf die Frist welche dem Erzeuger wie dem

Sohne noch zu durchseufzen bleibt? Sind nicht die Wolkenlagen, welche den Thälern

entquellend [253] das Kloster umlagern, das einzige Tourniquet, welches die Ströme des

Herzbluts stillt? Und müßen nicht, so wie die Nebelmauern sinken, die dunkeln Schluchten, die

heitern Villen, die fruchtschweren Gärten, dem sehnsüchtig durch die Gitter des Felsenkerkers

rings umher schweifenden Auge zu eben so viel giftgeschwängerten Blüthenkelchen werden? 

Wie eine meilenferne, verschwenderisch mit Naturschönheiten durchwirkte Fernsicht zum

peinigendsten Stachelgürtel werden könne, hatte ich selber empfunden, als ich drei bange

Monate in einem gleich hochgelegnen Passionisten Kloster verleben mußte. Ich verseufzte jene

Novizen-Zeit als Staatsgefangner in dem auf dem Silberberger Donjon gegründeten Kloster,

nachdem ein kurzer Kartoffelkrieg, in welchem nicht mehr als zwei Pistolenschüße fielen,

meine Klausur veranlaßt hatte. Schärfer aber als alle Dornen welche aus dem Kranz der drei

aufgezwungenen Gelübde für mich sproßten, verletzte die von jedem Fremden, beim > Anblick

der wunderschönen Aussicht, zugemuthete Seligkeit, in welcher ich schwelgen müße, weil mir

[254] jenes von ihm unter sauren Schweißtropfen errungne Schauspiel fortwährend offen stehe.

Keiner dachte daran das hohe Entree mit welchem ich die erste Rangloge bezahlt hatte – den

Verlust meiner Freiheit, in Anschlag zu bringen. Die aus jener düstern Erinnerung abstrahirte

Erfahrung, der einzige Gewinn welcher für mich aus jener kontemplativen Periode abfiel, hielt

mich zurück den auf dem Monte-Cavo schmachtenden Glaubensgefangnen, deren

Begnadigungssentenz nur der Tod ausfertigen kann, die Blüthen des vor ihren Augen duftenden

Rosenkranzes näher zu rücken, und so wandelte ich schweigsam, das einzige Panorama

umkreisend, an den auf der Steinbank träumenden Klosterbrüdern vorüber.

Schon früher einmal*18 sprach ich mich über die Vermessenheit aus, weite Fernsichten dem

Auge des Lesers schildernd wieder vorführen zu wollen, und verspottete das ihm gemachte tolle

18* Desengaño p. 69.



Ansinnen, aus den bunt übereck gewürfelten Lettern die seelenvolle Naturdichtung, welche dem

Beschauer vorschwebte, [255] wieder aufzubauen. Wohl könnte ich vor ihm einen Haufen

farbiger, glänzender Steine ausschütten, von dem Rocca di Papa überragenden Felsen an, mit

seinem mitleidig auf die Herberge des Elends herabschauenden Kreuze, bis auf die aus den

Baumwipfeln leuchtenden Kuppeln von Grotta-ferrata und Castel-Gandolfo; könnte ihm den

Sonnenspiegel des Albaner Sees und die gelbbraune Campagna, jenes todesschwangre Netz in

dessen Mitte die Kreuzspinne Rom auf ihren Raub lauert, vorhalten, könnte ihm die blauen

Inselpunkte auf dem fernher blinkenden Goldlasur des Meeres vorblitzen lassen, und die

waldumzognen Sabiner und Volsker Gebirge vor ihm aufthun – aber die musivische Tafel, auf

welcher sich Farbe an Farbe reiht, harmonisch verschmilzt, scharf gegeneinander abgränzt, sie

ist eine unnachbildliche, ein exemplar unicum.

Die Besorgniß daß die durch unsre Bettlermaske versteinerten Bewohner von Rocca di Papa aus

ihrem Starrkrampf erwacht sein würden, rieth uns einen kürzeren Heimweg einzuschlagen, und

dienstfreundlich führte uns das Pflaster der antiken [256] Siegerstraße auf der westlichen Seite

den Berg hinab. Plötzlich aber, als sie uns in die finstersten Irrgründe der Haselnußstauden und

Buchengestrüppe verleitet hatte, erklärte sich die Straße für insolvent, und verweigerte es sogar

mit dem ärmlichen Prozente eines Fußsteiges sich gegen die pilgernden Creditoren abzufinden.

So waren wir unglücklichen Spekulanten denn zu unserm Entsetzen in das unabsehbare

Labyrinth eines Konkursprozesses verwickelt, und hatten keine Advocaten die uns

herauszuwirren vermochten, als unsre Esel. Obwohl mit geringer Hoffnung auf ihren Beistand

versäumten wir jedoch nicht, sie mit den intrikaten Verhältnissen zu befreunden, indem wir sie

einigemale im Kreise herum drehten, erläuterten ihnen die Gefahr bei Versäumniß des

Mittagbrod-Termins in contumaciam verurtheilt zu werden, hieben wild darauf los, und

überließen es ihnen den Ausgang aus dieser Schlendrians-Wildniß zu suchen. Und die wackern

Rechtsbeistände erhoben die Köpfe, brüllten einander die bezüglichen Paragraphen zu, brachen

durch Zweige und Ranken, und brachten uns glücklich nach – Rocca di Papa.

[257] Aber die Furcht vor seinen Einwohnern war eine ungegründete gewesen. Mochte es ihr

Wunsch sein die ungebetnen Gäste aus ihrem Hungerthurm bald möglichst zu entfernen, oder

galt in ihren Augen der Bettlerstab einem Ehrfurcht-einflößenden Bischofstabe gleich – genug

sie standen von allen Angriffen auf unsre Börse ab, und zeigten uns willig die nach Albano

zurückführende Straße.

[258] Abend bei Albano.

(An die Entfernte.)

Die Linde, deren Laub so dicht

Dein Fenster, mir zur Qual, umflicht,

Die noch ein Sonnenstrahlentraum,

Ein scheidender, beglänzt am Saum,

Lockt zeitigend mit der Nacht im Bunde

In Dein Gemach die Dämmerstunde.



Die dunkle Hore schwebt herbei,

Die Mutter süßer Träumerei,

Und flicht, der lebenden Jungfrau hold,

In Deiner Locken schwellend Gold

Den reichsten Kranz. Ein Elfen-Chor

Schlüpft aus der Blüthen Kelch hervor,

Tanzt schaukelnd auf des Kranzes Zweigen,

Reicht sich die Hände zum gaukelnden Reigen,

Und flüstert so zärtlichschmeichelnd zum Herzen,

Bis all’ der bangen Sehnsucht Schmerzen,

In tiefen Schlummer eingewiegt,

Und leiser Thränen Thau versiegt.

[259] Und jetzt wo nach der Elfen Spiel,

Dein Auge klar wagt aufzuschauen,

Mögst Du den Schatten mir vertrauen,

Der in Dein sonnig Leben fiel.

Du lächelst. Deine zarte Hand

Entrollt der Karte Riesenbogen,

Und wie Du mir von Land zu Land,

Von Stadt zu Stadt bist nachgezogen,

Verräth ein leiser Nadelstrich,

Durch Berg’ und Thäler windend sich.

Dann spricht Dein Mund das süße Wort:

Ich träume hier, Du schweiftest dort:

Es folgte mein Herz Dir fort und fort. –

Im Traum die Alpen überfliegend,

Im Traum an Deine Brust mich schmiegend,

Hab’ ich so traut mit Dir gekost,

Sprach Dir und mir so lieben Trost,

Vergaß getheilten Schmerz so gern,

War Dir so nah – und bin so fern!

Der irrende Blick ringsum gewandt



Durchmißt ein niegeschautes Land.

Es glimmt der Sonne ros’ger Strahl

Um der Horazier graues Maal,

[260] Entflieht der Felsgehau’nen Zelle,

Aus deren Nacht die silberne Quelle,

Dem Nymphen heilig in alter Zeit,

Jetzt durch blutrothes Kreuz geweiht,

Dem Heiden wie dem Christen hold,

Mit leisem Gemurmel niederrollt.

Im Weinlaubgange tändelt lind

Mit zitternden Ranken der Abendwind

Und säuselt weiter, schaukelt matt

Des Ölbaums silbergraues Blatt,

und gaukelt über Gärten und Hügel

Der Ebne zu mit läß’gem Flügel,

Dort wo in Trümmer das Kastell

Zerfällt der räubrischen Savell’,

Und wo, ein purpurgoldnes Band,

Das sonn’ge Meer umflicht den Strand.

Der Glanz erlischt; um See und Au

Webt sich der Nebel mattes Grau,

Das flimmernd nur einsames Licht

Des Hirtenfeuers unterbricht.

Leis schwirrend aus der Vigne Gang

Ertönt der Mandoline Klang:

Der Liebe Seufzer, sehnsüchtge Klage

Schamhaft zurückgepreßt bei Tage,

[261] Sie tauchen blöde, zweifelnd hervor,

und finden ein achtsam lauschend Ohr,

Umflort die Nacht der Wangen Glut,

In denen rascher wallt das Blut.

Auch Du – – doch still geschwätzig Wort –

Nachtblüth’ im Tageslicht verdorrt.



Sieh doch, kaum abgelenkter Sinn

Er kehrt zur Heimath wieder hin.

Denn wie sich stets des Weines Ranken

Neu ringeln, kaum entschlüpft der Hand,

So sind des Liebenden Gedanken

In engen Zirkellauf gebannt.

Ich weile hier, Du träumest dort:

Mein Geist umschwebt Dich fort und fort.

[262] Nemi.

Dem Maler gleich, welcher vor dem Lieblingskinde seiner Phantasie steht, und nicht ermüden

kann, es mit neuer Farben Glanz zu schmücken und die hellen durch hellere zu steigern, bis er

erschrocken inne hält und gewahr wird, daß sein Bild des Schattens entbehre, und er dann mit

breiten düstern Pinselstrichen die Lichtschimmer begrenzt – also läßt wohl oft die Natur über

schöne Fluren, in welchen sie in süße Träume versunken auf ihren Wanderungen liebend

verweilte, aus dem unerschöpflichen Füllhorn Reiz auf Reiz, Zauber auf Zauber

herniederströmen und wirft dann, aus ihrer seligen Paradieseschaffenden Begeistrung

erwachend, mit raschem Unwillen den schwärzesten Schlagschatten in das blühende

gluthgesättigte Gemälde – den Menschen. In keinem Lande schreckte sie aus ihrer [263]

wollüstigen Selbstvergessenheit so spät auf als in Italien, an keinem rächte sie sich so grausam

für ihre Verschwendung von Himmelsanklängen durch schneidendere Dissonanzen seiner

Bewohner.

Diese stets machtlos bekämpfte, bei jedem Schritt durch die wonnigen Auen Italiens sich

neugebärende Klage verstummte zum ersten Male in den Albaner-Bergen. Auf ihren Höhen, in

ihren frischen quelligen Thälern trat mir ein frisches, wohlwollendes, sorgloses Völkchen

entgegen, ein jederzeit dienstwilliges, ein fast durchgängig sogar von der häßlichen Erbsünde

der Italiäner, dem Eigennutz, freies, – der seltenste Lobspruch, den ein Transalpiner erringt.

Nach langer Zeit durfte ich mich wiederum dem mir so lieben Hange, zweck- und führerlos die

Gegend zu durchstreifen, hingeben, durfte mich in die von Ahorn und Kastanienwipfeln

umschatteten Schluchten stürzen, nach der Ruine strebend den Hügel erklimmen und mich

muthwillig verirren, um mich mit dem unwillführlich errungenen Fernblick zu überraschen,

konnte sorglos den Frühling in seiner geheimsten Werkstatt belauschen und bedurfte weder der

Waffen [264] noch des Begleiters zur Sicherung gegen die halbwilden Schäferhunde der

Campagna, gegen die Raubgier ihrer völlig verwilderten Hirten. Freundlich begrüßte das

Landvolk den Wandrer, wies den Irrenden willig zurecht, fragte wohl zutraulich: Ob er ein

Fremder sei? Ob er gekommen die schöne Gegend zu beschau’n? Und der Bejahung folgte dann

ein lächelndes: Fate bene! Buon viaggio! 

Auf kaum gebahntem Pfade stieg ich von dem steilen Felsen, auf welchem die graue verwitterte

Burg der Frangipani ruht, nach den Ufern des Sees von Nemi. Im engen Fußweg, welchen die

von der Höhe hinabstürzenden Gewässer in launischer Windung zerrissen hatten, kletterten

Ziegen, übersprangen die schweren Steinblöcke, welche der Regen aus der Felswand gelöst, und



rissen die Blätter von den versperrenden Ranken. Aus den Spalten des Gesteins rannen

murmelnde Quellchen, vereinigten sich zum Bach und stürzten in die Räder der Mühle, welche

am Abhange klebte. Ein Hund zerrte lärmend an der Kette und verkündigte den

Hinabsteigenden. Die Krümmung des Weges führte mich vor eine räumige Höhle, zu deren

[265] Erweiterung die Kunst der Natur die Hände geboten hatte.

Ein hübscher junger Mensch in der gefälligen Tracht des Landvolks, und nach der Volkssitte

eine aufgeblühte Nelke hinter dem Ohre tragend, saß in der Grotte in nachdenklicher Stellung

auf einem Steine, und das Netz, an welchem er geflochten haben mochte, war zu seinen Füßen

hinabgeglitten. Als er mich erblickte, trat er mir freundlich entgegen und lud mich ein, in die

vom Feigenbaum umrankte Höhle zu treten. Von der drückenden Hitze erschöpft, nahm ich das

Anerbieten dankbar an, und ersuchte ihn, mir einige Erfrischungen mittheilen zu wollen. Er

zuckte die Achseln, nannte sich lächelnd einen poverino, eilte jedoch in die Mühle und kehrte

bald mit einem Teller Kichererbsen und Brot zurück; das klarste aus dem Felsen rinnende

Wasser füllte perlend das Glas. Die Erbsen, einen Römischen Leckerbissen, verschmähend, hielt

ich mich an das kräftige Brot, und ließ mich zur Seite meines Wirthes, der wieder das Netz

ergriff, auf den Stein nieder. In einer in den Peperin-Fels gemeißelten Vertiefung war der von

welken Blumen [266] umkränzte Namenszug der Madonna eingerahmt, mit der in dieser

Gegend an jedem Hause zu lesenden Inschrift: Viva il sangue di Gesu Christo! Das zinnerne

Kesselchen mit dem geweihten Wasser hing darunter. Einige Angelruthen lagen bei ärmlichen

Hausgeräth im Winkel, und eine Mandoline lehnte sich an das Ruder. 

„Ihr seid ein Fischer?“ – „Ich war’s; jetzt diene ich als Bursche in der Mühle.“ – „Aber

Sänger?“. – „Wer wäre es nicht?“ erwiederte er. – „Nun wohl, so laßt mich etwas von Eurer

Fertigkeit hören!“ – Ohne sich lange nöthigen zu lassen, ergriff er die Mandoline, und sang,

indem er mit dem Federkiel die Saiten anschlug, mit rauher Stimme eins jener kunstlosen

Lieder, welche, die Geburt des Augenblicks, nur der eigenthümlichen Färbung und den

herrlichen Umgebungen ihren wundersamen Reiz verdanken, deren Klänge aber noch nach

Jahren all die rosigen Bilder ihres zauberischen Vaterlandes erwecken, bei denen in des Hörers

Brust wehmüthige Sehnsucht, banges Heimweh nach dem südlichen Himmel zieht. Aus den

halb vernommnen, halb verstandnen [267] Worten bildete sich folgende dem Rhythmus sich

anschmiegende Übertragung:

List’ges, silberblankes Fischlein,

Schwimmt im Nemi’s blauem See,

Tanzet plätschernd auf der Welle,

Wenn ich auf der Lauer steh.

Wo das Netz ruht in den Fluthen,

Schlüpft das Fischlein hin und her;

Zieh’ ich an, so schnellt’s vorüber,

Und die Maschen bleiben leer.



Neckend taucht es aus der Tiefe,

Hüpft und spielt im Sonnenschein,

Gleich als lacht es: mich zu fangen,

Mußt Du viel behender sein.

Du, der selbstgefischte Fischer,

Der in Mädchens Netzen hängst,

Hilf Dich selber aus dem Garne,

Eh Du mich zu thören denkst!

Zu dem Schwirren der Saiten girrten die Tauben auf dem Dache, rauschte der Bach vom Felsen

hernieder, klapperte das Mühlrad den einförmigen Takt. Zu meinen Füßen lag der stille, [268]

schöne, waldgrünschimmernde See, der klare Spiegel der Diana, wie er noch jetzt in dem

Munde des Volkes heißt, der Zwillingsstern jenes aus der Höhle von Castel-Gandolfo

glänzenden, von den Wimpern der Kastanienwälder umschatteten Auges, aus welchem der

besiegte Titan, dessen Riesenglieder die Albaner Bergeslasten fesseln, in ohnmächti ger Wuth,

seit seine vulkanische Blitze erloschen, himmelan starrt. Am Ufer des Sees blickte aus der

Buchenwaldung eine halbzerfallene Fischerhütte, und von der jenseitigen Höhe schimmerte das

stolze Schloß der Cesarini, der fürstlichen Gebieter Genzano’s.

Der Mühlknapp hatte sein Liedchen beendet, legte die Zither zurück und wandte sich wieder zu

seiner Arbeit. „Ihr seid ein Forestiere,“ fragte er nach kurzer Pause, „wohl ein Engländer?“ –

„Ich bin ein Preuße.“ – „Prussiano? Von dem Volke hab’ ich noch niemals gehört? Sind die

Prussiani so reich wie die Ingresi?“ – „Nicht ganz.“ – „Mag’s doch. Mir ist nur lieb, daß Ihr

keiner von jener verdammten, ketzerischen, tempelschänderischen Nation seid.“ – „Aber was

thaten [269] Euch denn die Engländer zu Leide? Sind sie doch sonst überall willkommne

Gäste.“ – „Ich komme jetzt nur selten nach Rom, seit ich das Fischergewerbe aufgegeben habe

und hier in der Mühle diene. Als ich zum letzten Male in der Stadt war, da brannte die heilige

Kirche San Paolo fuori le mura. Ich stand beim Feuer. Signore, das war Euch ein entsetzlicher

Anblick, als die Lohe zu allen Fenstern herausschlug, und die Glocken ängstlich um Rettung

heulten, und endlich das Gebälk mit fürchterlichem Krachen herabstürzte, und alle die

Marmorsäulen zerbrach. Da glaubte ich, der Böse sei losgekettet, und dürfe wiederum nach

Herzenslust auf Erden wüthen. Ich ging ein Paar Tage darauf wieder hin, und schritt über die

glimmenden Balken und half den Mönchen die Heiligenbilder, welche die Flammen

ehrfurchtsvoll verschont hatten, aus dem Schutt wühlen und in den Kreuzgang tragen –

zeitlebens gedenke ich der gräulhaften Verwüstung – und verfluchte mit den frommen Vätern

die Engländer recht aus Herzensgrund.“ – „Die unschuldigen Engländer?“ – „Unschuldig, Herr?

Angezündet haben sie die schöne [270] Kirche, haben aus boshaftem Neid das Feuer angelegt.

Es wurmte sie, welche jenseits des Wassers ihrem Götzen eine Paulskirche erbaut hatten, daß

hier eine weit herrlichere, dem wahren Glauben geweihte stände, und da beschlossen sie diese

zu vernichten, auf daß ihr Baalstempel der einzige sei nes Namens sein sollte.“ – „Und die

Mönche beschuldigten die Britten der Brandstiftung?“ – „Sie sagten es laut Jedem, der es hören



wollte. Oder zweifelt Ihr an der Wahrheit ihrer Aussage?“ – „Bei priesterlicher Bürgschaft

niemals.“ – „Ihr thut Recht. Doch sagt mir, welchen Tag wir heut haben.“ – „Den sechs und

zwanzigsten Juni.“ – „Und wieviel Jahre zählt Ihr?“ – „Sechs und dreißig. Weshalb dies?“ –

„Der sechs und zwanzigste des sechsten Monats, und sechs und dreißig Jahr. Drei Sechsen.

Wunderbar,“ murmelte er, indem er die Zahlen mit Kohle an die Wand schrieb; „ihr sollt mir

Glück brin gen.“ – „Im Lotto?“ – „Gewiß. Habt Dank für Eure Nummern – und gute Reise.“

Ich stieg zu den Erlen und Buchen hinab, an deren Wurzeln die Wellen des Sees schlugen, und

[271] umkreiste zwischen niedrigen Hecken von Hartriegel und Jelängerjelieber wandelnd das

Wasserrund. Die Luft zitterte in glühenden Wellen, denn die von den steilen Bergwänden und

dem Spiegel des Sees zurückprallenden Sonnenstrahlen steigerten furchtbar die Hitze. Kein

Blättchen bewegte sich, und die ganze Natur harrte in dumpfer Erschlaffung auf den Ausbruch

des Gewitters, dessen schwarzgraue Wolken den Gipfel des Monte-Cavo umwallten.

Auf einem der Steine im Wege lag sich sonnend eine ungeheure grüne Schlange zum Knäul

gerollt, erwachte aus ihrem Schlaf und bäumte sich mir zischend entgegen. Sie erschien mir als

eine verzauberte Priesterin der Diana nemorensis, welche die Mysterien der Göttin bewachend,

warnend dem Profanen zuraunte, seitwärts zu blicken, und das heilige Stillschweigen nicht zu

verletzen. Dann aber warf sie sich hastig in den der Göttin geheiligten Hain zurück, und noch

geraume Zeit vernahm ich das knisternde Geräusch der niedergebogenen Blätter und Zweige,

durch welche sie sich Bahn brach. Dem Gebote der eilig entschlüpfenden Priesterin gehorchend,

wandte ich bis zu ihrem Verschwinden [272] den Blick zurück auf die tiefblaue Fläche des Sees,

noch gedunkelt durch darüber hin schwebende Gewitterwolken, auf die Felsen, welche schroff

in die Fluth hinabstiegen, und die schwarze Burg von Nemi tragen, auf ihren schlanken, runden

Thurm und die geborstnen Mauern, welche schamhaft ihre Blöße mit Epheuschleiern umhüllen.

Große Regentropfen trübten den Spiegel des Wassers und der Donner grollte in den Bergen, als

ich die Höhe erklommen und in der schirmenden Halle zu Genzano von meiner Wanderung

ruhn, und den langverhaltnen Groll des Ungewitters über mein Haupt hinwegstürmen lassen

durfte.

[273] In der Olmata von Genzano.

Der Wandrer.

Hier wo der Weg sich senkt, auf dieser Platte

Von Quadern, über welche Schatten streuend

Die breite Buche nickt, hier will ich ruhn.

Untreu dem Heerweg ward ich, vorwärts bald

Gewandt, bald rückwärts; hier vom greisen Leib

Der Eiche angelockt, um den das Blatt

Des ewig frischen Epheus sich geschmiegt,

Bis zu der knorr’gen Äste Spaltung strebend,

Dem Veteranen gleich, dem mit dem Schicksal



Wild hadernden, den seiner Tochter Arm

Versöhnend schmeichelt, sänftigend umstrickt;

Dort angezogen von der Ulme Stamm

An den ein schlichtes Kreuz von Holz genagelt,

Mit welken Blumen, mit verblichnem Band

Geschmückt. Dort schweift’ ich abwärts wo im Thal

[274] Künstlich zum Netz verschränkter Ziegelbau*19

Der Nymphen heil’gen Cella Spur verräth.

Dann klomm ich pfadlos steilen Berg hinan,

Um durch die Schlucht und über weiche Gipfel

Hinaus zu spähn auf sonnenhelles Meer,

Auf der Campagna sommerdürre Strecken,

Mit ihren Warthen und zerfall’nen Schlössern,

Und Trümmern deren Namen längst verweht.

Dem Schmetterling, planlosem Gaukler, gleich,

Der Blüthen untreu wird der Knospen halber,

Und diesen um auf Lindenblatt zu ruhn,

So irrt auch ich Neapels Straß’ entlang,

Vorschreitend spärlich, jedem Blumenkelch

Willkommen nickend und den Abschiedsgruß.

Der Fuß ist ungeschwächt, matt nur das Auge –

Hier ruh’ es aus.

Die flache graue Steinwand

Entrollt sich dort mir, gleich dem Notenblatt,

Auf dem der Sommer seltsam krause Worte

Mit Rankenschrift von Brombeer, Steinbrech, Wein

Als Tert verziffert hat. Die Melodie

[275] Die unerschöpfliche, quillt aus dem Felsen

Hernieder in des Silberbornes Kufe

Eintönig murmelnd, milde Träume lockend.

Langsam vorüberziehenden Saumthiers Glocke

Schwingt sich, Takt läutend süßen Harmonien.

Genzano’s Jungfrau’n steigen jetzt den Berg

19* Opus reticulatum.



Herab, ein lauter, frohgeschwätz’ger Chor,

Arm in der Seite, leeren Wasserkrug

Auf falt’gen Schleiers Bund, des Hauptes Zier.

In Erzgetriebner Vase sammeln sie

Die klare Fluth dem Marmormund entquellend.

Oft überfließt der Sprudelborn den Rand

Der Vase, wenn der Eiferrede Fluß

In reicherm Strom sich als der Spring ergießt,

Wenn schlanke Burschen mit Gesang und Gruß

Vorüberwallen, bis zur Felsenkrümmung

Vom Mädchenblick, vom listigen, verfolgt –

Und doch, schon sind die Urnen angefüllt.

Der Nymphe zürn’ ich fast, daß allzureichlich

Sie Segen spendend, nur so flücht’ge Zeit

Die liebliche Erscheinung mir gefesselt.

Des Kruges Bürde heben sich die Schwestern

Mit leichtem Schwung auf das gesenkte Haupt –

[276] Sie ziehn von dannen – scherzendes Geplauder

Verhallt im Hohlweg, in der Ulmen Wald.

Doch sieh, noch eine Jungfrau steigt herab.

Langschläferin, verträumte sie die Stunde

Des Schöpfens gar, der Freundinnen Geleit,

Und muß allein, verlacht zum Borne wandern?

Nein, Siechthum lähmte jugendlichen Schritt,

Entfärbte hauchend jugendblühende Wangen,

Zog trüben Schimmer um des Auges Glanz.

Matt auf den Steintrog lehnt das Mädchen sich –

Die Quelle füllte längst die räum’ge Vase –

Der schwache Arm versagt gewohnten Dienst,

Und Beistand flehend späht ihr Blick ringsum.

Dein Krug ist schwer. Ich heb’ ihn Dir aufs Haupt

Wenn Du’s begehrst.

Das Mädchen.



Die heil’ge Jungfrau lohnt es

Euch reichlich.

Wandrer.

Ei, Genzanos junge Männer

Verklag ich hart, daß bei so holder Pflicht

Der Wanderer die säum’gen darf beschämen.

[277] Mädchen.

Ich bin hier fremd.

Wandrer.

Ich seh’s an Deiner Tracht.

Das weiße Tuch mit ros’gen Seidenschleifen,

Am falt’gen Ärmel blauer Bänder Zier

Vermiß ich, sammt dem scharlachrothen Mieder.

Und von Genzano stiegst Du doch herab?

Mädchen.

Bin aus der Ebne, von Cisterna her.

Hart an den Sümpfen liegt die Stadt. Ihr müßt

Hindurch wollt Ihr nach Terracina.

Wandrer.

Und jetzt so fern von Deiner Heimath!

Mädchen.

Ach!

Mich schmerzt’s genug. Schon ist’s das dritte Jahr

Daß mich das arge Fieber heimgesucht,

Denn gift’ge Dünste wehn zur Sommerszeit

Aus den Pontin’schen Sümpfen. In den Bergen

Soll’s weit gesünder sein, so sagen sie.

Da sandte mich die Mutter denn zur Muhme,

[278] Und mit Winter kehr’ ich wieder heim.

Wär’s nur so weit!

Wandrer.

Der Todesschwangern Heimath

Entronnen kaum, verlangst Du wiederum

Nach ihrem Grabesduft?



Mädchen.

Wer denkt denn gleich

An Tod? Das Fieber mattet wohl recht ab,

Doch haben’s Viele, ohne drum zu sterben.

Hier steh’ ich so allein; ich bange mich

Nach meiner Mutter, meinen Schwestern, nach – –

Wandrer.

Nun? nach – – Du trägst nach Deinem Freund Verlangen?

Mädchen.

Wie Ihr auch fragt. Nach meiner Schutzpatronin.

Am Kreuzweg vor Cisterna steht ein Haus

Das ihr geweiht. Dort kniet’ ich alle Morgen

Mit meinen Schwestern, und die Schäfer bliesen

Beim Sonnenaufgang die Schalmei dazu.

Jetzt sehn’ ich mich von früh bis in die Nacht

Vor meiner Heil’gen wiederum zu beten.

[279] Wenn Eine helfen könnte, wäre sie’s –

Doch zürnt sie wohl daß ich von ihr gewichen.

Wandrer.

Wie nennst Du Dich?

Mädchen.

Rosalia.

Wandrer.

Sieh her,

Dies Bild – im Taschenbuche trug ich’s stets

Mit mir – stellt Deine Schutzpatronin dar,

Die Heilige von Monte-Pellegrino.

Ein Mönch aus der Kapelle schenkt es mir –

Er wei’ht es selbst am Gitter jener Grotte.

Nimm Du es hin.

Mädchen.

Ein solch kostbares Bild

Das könntet Ihr –?

Wandrer.



Die Heil’ge sei Dir hold?

Lebwohl mein gutes Kind.

Mädchen.

Ach, Herr, verweilt.

Gern möcht ich Euch aus vollem Herzen danken,

[280] Ich wollte gern – – kommt Ihr nicht nach Genzano

Zum Blumenfest?

Wandrer.

Vielleicht,

Mädchen.

O kommt doch ja.

So schönes habt Ihr nie gesehn: die Straßen

Bedeckt mit Laub, mit bunter Blumen Pracht,

Und nicht nur hingestreut wild durcheinander

Sind all die Blüthen. Nein, ein jedes Blättchen

Wird fein gepflückt, und wie mit blühendem Pinsel

Gar wundervolle Bilder hingemalt.

Da schatten sich die rothen Farben ab,

Die blauen, gelben – auch das kleinste Blümchen

Giebt seine Fäden zum Gemälde her.

Und über’n Markt, bis auf den Berg hinauf

Dehnt sich der Teppich. Alle Brüderschaften.

In bunter Hülle, all’ die Kirchenfahnen

Ziehn darüber hin. Der Bischof folgt zuletzt

Mit der Monstranz vom Baldachin beschattet –

Das ganze Volk strömt hinterdrein. Da kommen

Die Leute weit und breit herbei. Halb Rom

Ist morgen in Genzano. Kommt, ich bitte.

[181] Wandrer.

Werd’ ich Dich wiedersehn?

Mädchen.

Geht in das Haus

Zur rechten Hand von Santa-Trinita.

Da wohnt die Muhme, dort erwart’ ich Euch.



An unserm Fenster führt der Zug vorbei –

Wohl nirgends könnt Ihr besser schau’n. –

Wandrer.

Hab’ Dank.

Mädchen.

Mir ziemt’s zu danken für das schöne Bild

Kommt Ihr?

Wandrer.

Gewiß.

Mädchen.

Auf Wiedersehn.

Wandrer.

Es gilt.

[282] Velletri.

Über die schwarzen Basaltquadern der Via Appia trabten auf dem Wege nach Velletri vier

Deutsche Maler und ein Dichter – der Schreiber dieser Zeile. 

Clemens Brentano findet es in einer seiner Novellen wunderbar: „daß sich ein Deutscher immer

ein wenig schäme zu sagen, er sei ein Schriftsteller. Zu Leuten aus den untersten Ständen, fährt

er fort, sagt man es am ungernsten, weil diesen gar leicht die Schriftgelehrten und Pharisäer der

Bibel dabei einfallen. Ein sogenannter Dichter ist am übelsten daran, weil er meistens aus dem

Schulgarten nach dem Parnaß entlaufen, und es ist auch wirklich ein verdächtig Ding um einen

Dichter von Profession, der es nicht nur nebenher ist.“ Brentano zieht hierauf eine Parallele

[283] zwischen Dichteradern und Gänselebern, folgert aus beider widernatürlicher Größe auf

einen siechen Körper, und schließt dann: „Alle Menschen, welche ihr Brot nicht im Schweiße

ihres Angesichts verdienen, müßen sich einigermaßen schämen, und das fühlt Einer, der noch

nicht ganz in der Tinte war, wenn er sagen soll: er sei ein Schriftsteller.“ 

Findet der Novellist in der Scheu sich einen Schriftsteller zu nennen etwas wunderbares, so

pflichte ich ihm bei. Der Maler, der Architekt, der Komponist dürfte voll edlen Stolzes auf seine

geliebte Kunst sich Jünger der Muse nennen, und die Freudigkeit mit welcher er der holden

Göttin sein Leben geweiht aller Welt gestehen – und kein Schriftsteller sollte es? Dem

Bauchredner wäre es vergönnt sich seines Talents zu rühmen, und Einem der aus den Tiefen

seines Herzens redet, nicht? Der Steuerrevisor, der Executor, der simpelste Geheimrath, jeder in

der Tretmühle der Verwaltung seufzende Packesel, dürfte ohne über sein Halfter zu erröthen

sich zu seinem stumpfen Kreislauf bekennen – und der Dichter, er der über die Bebungen

tausender Herzen gebietet, ihre [284] Stürme erregt und auf die empörten Wellen das lindernde

Öl träufelt, die Mißklänge der Erdenwelt in süß schmeichelnde Akkorde auflöst, er, dessen

Seufzer, Klagen, Entzückungen von Jahrhunderten zu Jahrhunderten zittern, er der einzig Freie,

sollte blöde und verlegen die Augen niederschlagen, wenn man ihn fragt was er sei, und sollte

nicht mit lautjubelnder Stimme ausrufen dürfen: Heil, dreimal heil mir, der ich ein Dichter bin!

– 



„Es ist ein verdächtig Ding um einen Dichter von Profession, der es nicht nur nebenher ist.“

Ehrlicher Reichsstädter, welche reichskammergerichtliche Windhose wehte Dir ihre Akten-

Staubwirbel in die Augen, als Du jene Zeile niederschriebst? Wohl lasest Du sie aus der Seele

eines Mannes, den wir Deutschen einen gemachten nennen, eines Mannes der vor dem

versammelten Kollegio so eben den Diensteid geleistet hat, und nach Hause gekehrt die

gereimten „Liebe und Triebe,“ welche seine Amaryllis erschütterten, sammt Stürmer und

Kanonen in die Polterkammer versenkt, und nun ernstlich vergessen will, daß er einmal jung

war und ein Herz hatte, und auf dem zertrampelten [285] Saatfelde seiner Jugendträume geruhig

seine Hundehütte bezieht – bis eine prinzliche Seidenpuppe geruhe ihrem Cocon zu

entschlüpfen. Da fällt es dem Mann bei, daß er ja vordem auch seinen Vers gemacht habe, und

er tunkt sein Schwefelhölzchen in das poetische Feuerzeug, und, wunderbar genug, es fängt, und

knistert lustig in kurzen und langen Zeilen im Wochenblättchen. Dann aber klaffen

breitlächelnde Mäuler vor Verwunderung, daß ein so praktisches Subjekt auch Verse zu machen

verstehe – sie hättens nun und nimmer hinter ihm gesucht. Und über den schmeichelhaften

Nachsatz bebt das geheime Titularherz vor Wonne. – An zweiten Feiertagen ein klein wenig

Pauken schlagen, ein Pappkästchen für die liebe Frau oder ein Verschen zusammenkleistern –

o ja solche unschuldige Ergötzungen verstattet der Deutsche, welcher gegen Dichtung rigurös

sein zu müßen glaubt, so lange er gegen ungereimtes Zeug die schrankenloseste Nachsicht übt,

seinen Geschäftsmännern allenfalls (obwohl er es immer noch gern sieht, wenn der Dichter im

letzten Falle, zur Aufrechthaltung des Decorum, seine Gattin pseudonym [286] ausklimpre);

denn im Grunde genommen, meint er, der Deutsche, sei Poesie doch weiter nichts als das

Likörgläschen, welches man nach dem schwerverdaulichen Sauerkraut des Geschäftslebens mit

einem entschuldigenden Lächeln zu sich zu nehmen pflege.

Mögen Diejenigen, welche die Göttin schnöde verleugnen, wiederum von ihr verleugnet werden

– ich kenne keinen höheren Stolz als mich Dichter nennen zu hören, als mich selber einen zu

nennen. Und ist es verdammliche Anmaßung sich als Sänger zu verkündigen? Hieße dies sich

mit dem Lorbeerkranz der nur dem Geweihten ziemet schmücken, wenn ich, der Strebende,

aufjauchze, daß mir die Gabe des Gesanges verliehen ward? Ja, dann hätte ich freilich Unrecht

nicht zu warten bis ich gestorben wäre, und die Nachwelt mich als Dichter bestätige; noch

größere Schuld aber trägt die Sprache, die für den Lehrling und den Meister nur ein Wort schuf.

Welche Stufe ich aber erreicht haben möge, jene Brentanosche altjungferliche Scheu ist mir eine

verächtliche, und Schande über denjenigen, welcher des Pfalzgräflichen Diploms als [287] poëta

caesareus laureatus harrt, und nicht wenn er den Gott in seiner Brust fühlt, ausrufe: Anch’ io

sono poeta! 

Den Beruf zu Letzteren muß ich mir selber zusprechen, indem ich mir zugleich allen Verstand

gänzlich abspreche. Denn wem anders als einem Dichter wäre es möglich auf dem Wege nach

Velletri so sans rime et sans raison in Harnisch zu gerathen, und gegen die deutschen Philister-

Windmühlen die Lanze einzulegen. Der Leser schüttelt verwundert den Kopf, weiß gar nicht

was mich so gewaltig aufbringe, und will die ersten Zeilen nachschlagen um auf die Sprünge zu

kommen. Ich helfe ihn und mich auf die rechten, indem ich abgekühlter von vorn anfange.

Ein Bauer von Genzano trieb über die Basaltquadern der Via Appia fünf Esel vor sich her, auf

deren Holzsättel vier deutsche Maler und ein Poet ächzten. Aber nicht nur dem harten Lager,

worauf sie gebettet waren, galten ihre Seufzer, sondern mit größerem Rechte ihren Vehikeln,

den Eseln. Der meinige – ein Neben-her-Sänger – mochte wohl den Antipoden des



Dilettantismus [287] in mir wittern, und that aus Gift daß er erkoren sei einen Immerfort-Sänger

zu tragen, sein Möglichstes um diesen abzuschütteln. Zum erstenmale behielt die Poesie die

Oberhand, und dies war um so wunderbarer, da sowohl mein Thier als das der Genossen nur mit

einem Steigbügel ausgerüstet, nur mit einem zur Linken herabhängen den Strick gezäumt war,

und von feinen Manegehülfen deshalb nur wenig die Rede sein konnte. Vergebens nahm der

Esel den Kopf wie einen Claque unter den Arm, und streckte zugleich die Beine, gleich der

Tänzerin in Göthes Venezianschem Epigramme gen Himmel. Vergebens wid mete er einer

vorbeiziehenden Eselin ein Hochzeitskarmen, ein angeblich improvisirtes – obgleich ich darauf

hätte schwören wollen, daß ich es schon früher einmal gehört, und mein Gelegenheits-Dichter

ein Plagiarius sei – auch der Feiergesang brachte mich nicht zum Weichen, und ich blieb

unerschütterlich auf meinem hölzernen Sessel, den ich einen Thron nennen würde, wenn ihm

nicht nach Napoleons Definition, um ihn zu einem vollständigen zu machen, der Überzug von

Sammt gemangelt [289] hätte. Endlich gab mir der Treiber den Schlüßel in die Hand, mittelst

dessen ich die widerspänstige Bestie kirren könne: ich brauche nämlich um ihn zu blindem

Gehorsam zu vermögen, ihn blos auf dem Kreuz zu kitzeln. Daß man von Deutschen Eseln, die

man mit dem Kreuze kitzelt Alles erlangen könne, war mir wohl bekannt, ihre Unterscheidung

aber von Römischen (eine winzige Präposition macht sie) mir fremd. Nun, unsre Lehrjahre

dauern ja eine Lebensfrist. Genug mein Esel ging vom Flecke, aber eine Hölle im Herzen, und

mit einem Gesicht wie das eines Präsidenten, der seine unerbetne Dimission mit dem Prädikat

als Excellenz bekommt, und dieser Gnadenbezeugung halber Gratulationen annehmen und mit

Dank erwiedern muß.

Von dem weit über die Ebne ragenden, umwaldeten Gipfel des Monte Artemisio, auf dessen

Höhe eine einsame vom Blitz getroffne Warthe verwittert, von der nach dem alten Lanuvium,

dem heutigen Civita la Vigna, führenden Straße abgewandt, durchirrten wir, dem Wegweiser der

antiken Basalte folgend, eine ewiglanggedehnte Schlucht.

[290] Sie führte in die öden traurigen Thalsenkungen, welche zwischen den kahlen Abhängen

der Albaner Gebirge wie in einem Fegefeuer dörren, und vor Kummer über die ungerechte

Erbvertheilung, bei welcher ihren südlichen Schwestern die üppigste Fülle der Früchte, ihren

nördlichen der Schatten der lauschigen Kastanienwälder zufiel, und sie mit dem Pflichttheile der

Steine und des Himmels ausgingen, eine vergrämte fieberfahle Physiognomie bekamen.

Einzelne verkrüppelte Bäume seufzen unter der Last des vom Gipfel rollenden Gesteins;

Wachholdersträucher und Geniste winken auf dem nackten Rücken des Bergs. Über die Höhen

verstreut macht eine Schaafherde der verdorrenden Sonne die spärlich den Spalten

entsprießenden Halme und Moose streitig. Das zerfallende Castellaccio di San Gennaro liegt so

hypochonder, so lebensüberdrüßig am Wege wie der päpstliche Karabinier, der aus der

Wachthütte am Fuß der Veste hervor lugt. Eidechsen sonnen sich auf dem Gestein und

schlüpfen hurtig in das verhüllende Laub – sie scheinen die Ureinwohner dieser Wüste, welche

[291] dem betroffnen Auge die Einöde der Ebne in den Bergen wieder vorführt.

Endlich leitet der Bergweg in die breite Heerstraße zurück, und nun winden die Reben sich

wieder zärtlich an den Ölbaum hinauf, und die Maiskolbe sprengt ihre grüne Schaale, und

Kastanienbäume wiegen ihre weißen Blüthenbüschel in den vollen Kronen. Eine Italische

Pflanzenwelt jauchzt in wilder Üppigkeit aus allen Gärten und Hecken; und umarmt von den

meerwärts ziehenden waldreichen Volskergebirgen, ruht das alte Velletri auf der Höhe, mit



seinen an den Zacken emporklimmen den Häusern, und schimmernden Kreuzen, und dem stolz

die Thäler und das Meer überblitzenden Palast des Kardinal-Legaten.

Italiänische und namentlich Römische Provinzialstädte sind schön, zauberisch schön – aus der

Ferne betrachtet; man verliebt sich in sie, wie in Mädchen, welche man am Fenster halb von

Blumen versteckt, zwischen den Gardinen schelmisch hat hervorlauschen sehn. Das Schiffsbuch

Desjenigen, welcher wie der Luftschiffer Gianozzo in seinem Siechkobel-Orlog, oder wie eine

Arabische Prinzessin [292] auf dem Vogel Rok weich über die Städte hinweggleiten könnte,

dürfte einen Lanzenwald von Ausrufungszeichen der Entzückung enthalten. Ihr Innres pflegt

dagegen die auflodernde Flamme des Enthusiasmus fürchterlich schnell zu löschen: und Velletri

theilt das Loos seiner Schwestern, es verliert viel, sehr viel bei der Antritts-Visite, und alle Lust

der freundlichen Einladung zu öftern Besuchen Folge zu leisten, erstirbt. Ich wünschte die an

den Ecken der Winkelgäßchen verstreute Inschrift „Immondezzaro" über den Stadtthoren als

Wappendevise angebracht zu sehen – sie bereitete den Reisenden vor, und er wüßte was er zu

erwarten habe. Gern hätte ich schon unter dem Thore die Zügel zur Heimkehr gewandt – unsre

Esel hatten jedoch zu wenig von der schnellkräftigen Konstitution des Borak der mit dem

Propheten die sieben Himmel in eben so viel Minuten durchflog; sie reichten vielmehr durch

ihren Chorageten Petitionen um Heubündel und mehrstündige Ruhe ein, und jauchzten laut auf

über die landesväterliche Huld, mit welcher wir uns der trübseligen Nothwendigkeit fügten.

[293] Die einzige freundliche Erinnerung welche mir Velletri zurückließ, ist der absolute

Mangel an Sehenswürdigkeiten. Eine der schärfsten Dornen, welche am Rosenstrauch der

Reiselust wachsen, ist die dräuende Mahnung des Wegweisers, an kleinen Orten diese oder jene

Kirche, Bildergallerie oder Ruine zu besuchen. Widerstrebenden Herzens und der festesten

Überzeugung voll, daß das zu schauende Wunder nur ein trüber Wassertropfe gegen das

Kunstmeer Rom, dem man eben erst den Rücken wandte, sei, folgt man gestachelt von den

unseligen Gewissenhaftigkeit Alles sehn zu wollen, oder von dem geheimen Zweifel: man

könne ja doch nicht wissen, ob nicht etwa – genasführt, und verwünscht beim Anblick eines

Dutzend schlechter Kopien oder formloser Steinblöcke den Guida und die eigne thörichte

Willfährigkeit auf dessen Vogelbeeren angebissen zu haben. Velletri dagegen hatte sich bei

Überreichung der gedruckten Musterkarte zu nichts, als zu einem winklichten, un reinlichen,

rauchschwarzen, bergaufwindenden Straßengewirr verpflichtet, und diesem Versprechen kam

es gewissenhaft bis auf den kleinsten Punkt nach.

[294] Ein neues Theater sollte auf der Promenade errichtet werden. Zahllose Handlanger und

Buben drängten sich mit glühendem Eifer das Fundament auszugraben, die Erde in leinenen

Säcken aus dem Schacht zu schleppen und über die Stadtmauer zU werfen. Eine im Süden nur

sparsam zu findende Thätigkeit beseelte die Hülfeleistenden; ängstliche Ungeduld zuckte in den

Mienen der zahlreichen, den Fortschritten lauschenden Zuschauer – es galt ja die Baute eines

Schauspielhauses, es galt die himmelweite Kluft, welche ihre Vaterstadt von den übrigen

Ortschaften der Nachbarschaft trennte, auszufüllen. Panem et circenses! Dieses Motto hat die

Wechsel der Herrscher, der Glaubenslehren überdauert, und wenn die päpstliche Regierung dem

gleich hungrigen und schaulustigen Volke auch die beiden Angelpunkte seines Daseins nicht zu

spenden vermag, so vergönnt sie ihm mindestens den ersteren erbetteln, den zweiten von dem

erbettelten Gelde sich geben lassen zu dürfen. Damit aber die Gottheit zu der Gründung eines

der Weltlust geweihten Hauses nicht scheel sehen möge, so wurde ihr Tempel zu gleicher Zeit

wenigstens neu abgeputzt [295] – nun durfte sie nicht über Zurücksetzung klagen, und die



Velletriner hatten ihr Gewissen salvirt.

Ein mächtig großer Palast welcher die eine Seite des Marktplatzes belagert – den Namen des

Besitzers habe ich leider vergessen, doch mit der Ortsbezeichnung wird ja der Fremde, welchem

meine Blätter als Wegweiser dienen sollten, das bezeichnete Schloß so sicher auffinden als der,

an den berühmten Arzt Boerhave in Europa überschriebene Brief des Chinesischen Mandarins

– ein Palast versuchte uns seine Zinnen zu besteigen, um das durch die Armseligkeit der Stadt

verletzte Auge mit der schmeichelnden Schau ins Thal zu heilen.

Was sind alle Spitzbögen und Erkerthürmchen mit knarrenden Wetterfahnen und klagenden

Käuzchen, all die düstern Kreuzgänge und kahlen Säle mit den gesprungnen Fliesen und

bleigefaßten Rundscheiben unseres Nordens gegen die trostlose Unheimlichkeit unbewohnter,

versinkender Italiänischer Paläste, jener vertrockneter Riesen-Mumien mit Perrücken und

Fischbein-gesteiften Röcken, und Rosaschleifen am Kothurn! Solche grauenvolle Gebäude

[296] mahnen an Tempel der Venus vulgivaga, in deren unheiligen Räumen die schamloseste

Entweihung der Grazie sich auf jedem Schritt wiederholt, deren Priesterinnen ihren kläglichen

Jammer mit plumpen Schminkelagen übertüncht, ihre bettelhafte Blöße mit geborgten Zindeln

verhängt wähnen.

Antiken Tempeln gestohlne Säulen, untereinander weder an Masse noch an Verhältnissen

gleiche, welche mit dem Hauptschmuck eines von Stuck geklebten Kapitäls an den Wänden

seufzen; abscheu erregende Stein-Karyatiden, welche die umgestürzten Füllhörner der Arkaden

und sinnlose Schnörkelzüge von Gips auffangen, umgelegte Marmorstufen, deren untere Seite

von den Tritten der Alten ausgeschleift wurde; Sandsteinbalüstraden und barbarische

Fruchtschalen, welche Porphyrplatten mit ihrer unedeln Last erdrücken; endlose Säle, durch

rohe Bretterwände gespaltne – dies sind die gefrornen Disharmonien*20 dieses Schlosses, die

steinernen Bettler welche dem Wandrer entgegenkreischen [297] und ihn, den Stammbaum in

der einen Hand, die zerlumpte Mütze in der andern, mit widrigem Geschrei bis auf die

Plateform verfolgen. Er blickt hinab in den von Schierling und Nesseln überwaldeten Hofraum,

in dessen Winkel eine von Steinflechten umsponnene päpstliche Statue aus Wagenrädern und

Leitern die Finger zum Segen hebt; er schaut in einen verwilderten Garten, wo Cypressen

schläfrig ihre melankolischen Häupter über Unkrautstauden neigen, wo Sarkophage widersinnig

auf die Häupter der Hermen gewälzt sind, und antike Bildsäulen die verstümmelten Arme

klagend zu den Wolken erheben.

Aber gleich dem Adler, welcher die Kette sprengt und sich mit mächtigen Flügelschlägen

himmelan schwingt, reißt sich der Blick von den Wohnsitzen bettelstolzen Elends los, und flieht

über die grüne Wiege der Thäler, in der sich landeinwärts geflüchtete Meerwinde auf den

silberschimmernden Wipfeln der Oliven schaukeln, hinüber nach dem aus der Waldnacht der

Berge leuchtenden Cori, in dem, auf selten vom Fuß des Alterthumsforschers betretener

Schwelle, die Säulen des Herkulestempels [298] zerfallen, flieht nach dem entfernteren

Sermoneta, nach dem in der Fläche liegenden Cisterna, der äußersten Schranke, bis zu welcher

der Bewohner der Ebne vordringen und dem Todeshauch der vergifteten Luft die Stirn bieten

durfte. Und darüber hinaus lagern sich die Pontinischen Sümpfe, diese schwarze, geschwollne

Pestbeule Italiens, und das Auge verfolgt den weißen Faden der sie durchschneidenden Straße,

20* Als Widerspiel gefrorner Musik, wie Schlegel die Baukunst nennt.



und wähnt aus den Nebeln, welche in träger Schwüle über den Morästen schweben, Terracina,

den Vorhof der Elysäischen Gefilde, mit seinen Palmen und der Theodorichsburg emporsteigen

zu sehn, und wendet sich schmerzlich enttäuscht dem blauen, aus dem Meere tauchenden

Vorgebirge des Monte Circello zu, jenem wunderbaren Gipfel, dem Sitze der hehren

melodischen Circe, von welchem herab ein Blick Roms Peterskuppel und den rauchenden

Vesuv umspannen darf. 

Hic fines posuit! Hier breite ich nach den duftigen nebelumwallten Bergen, nach dem

sonnenglühenden Meere, nach dem fernen Neapel sehnsüchtig die Arme aus, und flüstre dem

holden Süden [299] ein banges, schmerzliches Lebewohl! – Bis auf diese Stunde entfaltete sich

die reizende Blüthe, an deren süßen Duft ich mich während meines Zuges nach Süden

berauschte. Hier feiert sie den Silberblick der Vollendung, und von hier an entfallen ihr auf

nördlicher Heimkehr Blatt auf Blatt, bis an den Marken des Vaterlands auch die letzten welken

und vom Nordwinde entführt werden. Und dann wenden sich die Blicke auf die noch von grüner

Hülse umwebte träumende Knospe. Auch sie wird keimen und erblühen; auch ihre heilige

Schönheit werde ich an mein Herz pressen und mich von der beseligenden Blüthe des

Wiedersehens, wie von der dahingeschwundnen Schwester entzücken lassen – aber wie lange

noch bis dahin! 

Die Schatten verlängerten sich, als wir uns zur Heimkehr rüsteten. Auf kürzerem Pfade

überschritten wir, häufig zurückgewandt nach den grünen Auen, dem rothgüldnen Meere, dem

weiter und weiter rückenden Paradiese, die steilen Berge welche uns von Genzano trennten, in

deren Schluchten [300] der Hirt die schwerfällig wandelnde Stierherde zurück in die Hürden

trieb, und der Reisig-Pyramide seines Casale zuschlich.

Eine von der Feldarbeit zurückkehrende Familie zog an uns vorüber und der heimischen Hütte

zu. Mit Sonnenaufgang verläßt der Landmann den Herd, und wandert mit allen den Seinigen,

mit allen Hausthieren hinaus aufs Feld, um erst mit den letzten Strahlen des Tages zurück

zukehren. Singend saß der Mann, rückwärts umklammert von der siebenjährigen, freundlich

lächelnden Tochter auf seiner Eselin, und trug deren kaum Tage altes Füllen, mit der struppigen,

so naivdrolligen Esel-bambino-Physiognomie, auf dem Schooß. Der ältere Bube schritt mit dem

an den Gürtel gekoppelten Ziegenpaare zur Seite des Vaters, und klimperte mit der Feder die Sai

ten streichend das Akkompagnement, und ein schönes stolzes Weib, gestützt auf den

buntgeschälten Stock der Gebirgsbewohner, folgte und trug den in der Schwinge

schlummernden Säugling auf dem Kopfe.

[301] Das Ritornell, die Klänge der schwirrenden Zither verhallten leis und leiser in den

Thälern, und wir tauchten in die Laubnacht der Kastanienwälder unter.

[302] Torre di mezza Via.

Der Postknecht schwang vor der Osteria zu Torre di mezza Via, der Zwischenstation auf dem

Wege von Albano nach Rom, schwerfällig den Riesenstiefel über den Sattel, schob den leeren

Präsentirteller seiner Hand in den Wagenschlag, um ihn mit einer guten (buona mano) wieder

herauszuziehn, störte die empfangnen Bajocchi und halben Pauls wie einen Ameisenhaufen mit

dem Zeigefinger auseinander, erheuchelte ein durch zu geringfügige Gabe verletztes Ehrgefühl,

und wandte sich als die trotzigen Eingaben um Erhöhung der Stationsgelder eben so wenig als

die flehmüthigen berücksichtigt wurden, brummend und mit wegwerfendem Achselzucken nach

der Kneipe, um des Geldes und Durstes sich mit gleicher Behendigkeit zu entledigen.



[303] Dies Wirthshaus würde, meiner früherhin aufgestellten Theorie zufolge, nach welcher die

Kostbarkeit der Perle mit dem Grauen einflößenden Äußeren der Muschelschale in gleichem

Verhältniß steigt, die feinsten Weinsorten des ganzen Kirchenstaates in seinen Gewölben

bergen; doch schon der erste Einblick in diese Scylla der Unsauberkeit und des Elends, aus

welcher ich den Goldbecher zwischen der Fieberschauernden Padrona und dem vor Schmutz

starrenden Padrone hätte hervorfischen müßen, reichte hin um mich zum Rückschritt zu

vermögen, und das Abentheuer beherzteren, mit Postknechtischen Nerven besaiteten Waghälsen

zu überlassen.

Die Osterie gleicht dem Felsen an welchem sich der Schiffbrüchige verzweifelt anklammert;

dem erstarrten Meere, dessen Wellen die mit falbem Moos umsponnenen Hügel, dessen Klippen

und Riffe die Ruinen der alten Römerwelt sind, die Campagna, deren unübersehbare Fläche vor

meinen Blicken ausgebreitet lag. Wer die wundersame Steppe nicht mit eignen Augen maß, ja

sogar wer sie nur flüchtig durcheilte, der wird die Begeisterung welche [304] ihr Anblick,

welche die Erinnerung an ihre schweigsame Größe erweckt, als Verblendung verspotten – hatte

ich doch selber in den ersten Wochen meines Verweilens in Rom den Stab über die

enthusiastischen Verehrer der Campagna gebrochen. Jetzt aber gestand ich mir ein, daß weder

die Wunder Roms, noch der süßheimliche Liebreiz der Sabiner Bergthale an den ernsten Zauber

dieser steinernen Schädelstätte reiche. Thürme deren Felsenwand raubsüchtige Hände sprengten,

um die ihrem Schirm vertraute Asche zu durchwühlen; morsche Mauern welche unter der Last

ihrer großen Namen erliegen; Arkaden der Wasserleitungen, die sich in ängst licher Hast neben-

und durcheinander, gleich den flüchtenden Bewohnern des Landes der Stadt zu drängen;

einzelne Bogen, welche wie verlaßne müde Greise jammernd die verstümmelten Arme

ausbreiten, und vergebens des befreundeten harren, der ihren schwankenden Schritt unterstütze

– irren über die meilenferne Einöde, verklärt von dem zauberischen Rubinschimmer der

scheidenden Sonne, welche den Travertin-Quadern jenen rosigen unnachahmlichen Lebensglanz

verleiht. Schon sind [305] die Fluren von den Hirten gemieden. Weithin herrscht das Schweigen

des Todes, selten nur unterbrochen vom heisern Schrei des Aares, der über die verödete Fläche

den Waldgründen der Gebirge zufliegt.

In der Via Appia, dieser dem Herzen zuführenden Pulsader, zuckt allein noch ein mattes Leben.

Klingelnde Rosse der Vetturine jagen mit dem der Fieberluft entfliehenden Römer nach der

Albaner Villeggiatura über das Pflaster. Graue Stierkolosse, gestachelt von der Mazarella der

wilden Campagnareiter, stürmen über die Gräberstraße und wehren sich mit gesenktem Horn

gegen die verfolgenden Wolfshunde. Eine von Ketten gefesselte Büffelherde wandelt träg und

schwerfällig dem Schlachthause des Ghetto zu – denn nur die Hebräer sind es welche jene Kost

nicht verschmähen. Ein trunkner Bauer schwankt mit geschloßnem Auge auf dem Esel, und

versucht mit unsichern Händen den vor ihm liegenden Mehlsack in wagerechter Lage zu

erhalten. Hinter ihm sitzt seine Frau und stellt ohrfeigend das Gleichgewicht wieder her, indem

sie den Vorübergehenden mit dem gellenden [306] Schrei: È un ubbriaco! die Schmach ihres

Gatten verkündet, und in ihr eine Rechtfertigung ihrer energischen Nivellirung findet. Ein Trupp

Musikanten kehrt von Albano nach Rom zurück. Zwei derselben spielen die Harfe, während der

Dritte die gleich dem Cello verkehrtgehaltene Geige im Gehen streicht, und ein kleiner Bube

mit den Schellen des Tambourin klimpert. In der leichten losen Tracht der Bäuerinnen während

des Sommers zieht ein junges Mädchen, den gewichtigen Korb auf dem Haupte, des Weges.

Das Untergewand, welches nur durch den Gürtel über den Hüften gehalten wird, ist bis über das



Knie geschürzt; den Busen verhüllt das weiße mit zwei Zipfeln an die Schultern gesteckte Tuch,

welches in den reizendsten Falten herniederfließt – sie scheint aus einer Idylle des Theokrit

hervorzuschreiten. Der Spottruf der Harfenspieler weckt die Dirne aus ihrer Sorglosigkeit, und

verschämt löst sie die Schleife um das allzukurze Gewand herabrollen zu lassen. 

Nicht der todte Stein „den man aus dem Schooß der Erde gräbt“ ist es allein, welcher bei [307]

jedem Schritt die Erinnerungen an das Alterthum hervorruft – auch im Leben zittern noch die

Klänge der seit einem Jahrtausend entschwundenen Zeit nach. Wenn jene sommerliche Tracht

die der Frauen der Vorzeit lebendig vergegenwärtigt, so erneuert der malerische Faltenwurf des

über die Schulter geworfenen Mantels die Toga der Männer. Die Ziegenfelle welche die Hirten,

die rauhe Seite des Fells nach Außen wendend, um die Schenkel gürten, wandeln im Winter das

Landvolk der Campagna zu bocksfüßigen Satyrn um. Der Aberglaube hat den Glauben

überdauert, und das böse Auge ist dem neuern Römer eben so furchtbar als es jemals dem

Republikaner war, der Traum beiden gleich bedeutungsvoll. Noch tönen die Namen der alten

Götter in jedem Munde; eben so häufig als bei den Wunden des h. Franziskus schwört der

Römer bei dem Haupte des Jupiter, bei dem Körper des Bacchus; Madonna und Merkur dienen

abwechselnd um die Betheurung zu bekräftigen. Noch verabsäumt kein Italiäner die ersten

Tropfen der Flasche auf den Boden zu schütten – er weiht sie nicht mehr den unterirdischen

[308] Göttern und denkt nur sie von den Tropfen des obenschwimmenden Öls, von Fliegen zu

befrein, doch auch bei den Alten war dies der Ursprung der Sitte, und die symbolische

Bedeutung eben so eine spätere. Noch erinnern die häuslichen Verrichtungen, welchen sich im

Süden der Mann unterzieht, an den Dienst der Sklaven; noch sind die den Wein und das Öl

bewahrenden Gefäße, noch die Wagen der Landleute den antiken Formen nachgebildet – und

um wie viel reichhaltiger der kirchliche Ritus, als das profane Leben an Spuren der Vorzeit sei,

bedarf kaum erst der Andeutungen.

Die Sonne sank zur Rüste als ich Torre di mezza Via verließ. Die Bogen der Wasserleitung

Aqua felice schwebten zur Rechten, die Abhänge der Hügel verfolgend, der Porta maggiore zu.

Der Rundthurm des Grabmales der Cäcilia Metella, den die Barbarei der mittelalterlichen

Römer seines Heiligthums, des Sarkophags, beraubte, um diesen unter die Regentraufe des

Palastes Farnese zu wälzen, überragte die Kette der Gothischen Gemäuer welche ihn

umdrängen, und den Circus des Caracalla, an dessen Mauern der Duca di Torlonia [309] seinen

Namen dem des Marentius gegenüber zu stellen sich erfrechte. Der unter den täglichen

Einbrüchen der Frevler dahin schwindende Hain der Egeria, welcher mit seinem holden

Namensklange bald nur noch in der Sage leben wird, nickte schwermüthig von seiner Höhe

hernieder. Tempeltrümmer und Gräber, jetzt die Wohnungen der Winzer, schauten über die

weißen Mauern der Weingärten. Der Wagen rollte durch die Porta San Giovanni, und auf den

Riesenbildern der Heiligen, welche die Zinnen des Lateran krönen, zuckte der letzte Strahl der

verlöschenden Sonne.

[310] Gewitter.

Im dem schwarzem Wettermantel, der von Berg zu Berg sich dehnt,

Steht des Todes blasser Engel auf sein Flammenschwert gelehnt,



Seines glühnden Blickes Pfeile schleudernd auf Sankt Peters Dom,

Mit des Donners Warnungsstimme schreckend das entsetzte Rom.

Die Dämonen des Verderbens harren dicht um ihm gereiht

Ungeduldig dem Gebote: Jetzt, jetzt ist es an der Zeit.

Endlich tönt’s. Mit dumpfem Heulen stürzt der fessellose Bann

Thalwärts, und auf fahlem Rosse führt der Tod die Schaaren an.

[311] Kaum enteilet, schon zur Stelle – ihre Flügel trägt der Sturm.

Flammenpfeil’ auf Flammenpfeilen zucken nach dem stolzen Thurm:

Wo die Größe Rache heischet, Hoheit als Verbrechen gilt,

Schirmen vor der bösen Geister Wüthen weder Kreuz noch Bild.

Wie vorm blanken Henkersschwerte Sünder auf dem Hochgericht,

So erbleichen Marmorsäulen bei der Blitze falbem Licht.

Sprühnde Feuerschlangen züngeln mordbegierig durch die Nacht,

Und die grauen Mauern wanken vor’m Gebrüll der Geisterschlacht.

Von der Zimme des Palastes stürzt der Blitz den Heidengott,

Schleudert dann den Kirchenheil’gen hinterdrein mit wildem Spott,

Schmilzt das Schwert des ehr’nen Engels, der das Kaisergrab bewacht –

Die Girandola der Hölle lodert auf in dieser Nacht.

[312] Glocken wimmern von dem Thürmen; aus dem Giebel steigt der Brand,

Und des Rosenkranzes Perlen rollen aus des Beters Hand,

Und der Mund, der schreckensbleiche, der sinnlosen Spruch gelallt,

Kreischt gell auf, und auf der Stirne perlt der Schweiß des Todes kalt.

Wohin fliehn? Das Eisengitter lockt den Tod auf uns herab.

Des Gewölbes Pfeiler zittern, und der Keller wird zum Grab.

Durch die Märkte, durch die Straßen zischt der schwefelgelbe Strahl,

Reißt sein Opfer vom Altare, zeichnet es mit blauem Maal.

Gott! Erbarmen! Gnade! Gnade! heult ein ganzes Volk entsetzt.



Herr der Himmel! Unsrer Sünden wolle nicht gedenken jetzt!

[313] Wende mild das Schwert der Rache, welches unser Haupt bedroht!

Löse der Vernichtung Grausen, gräßlicher noch als der Tod. –

Zögernd lenkt der Todesengel ab zur Flucht sein weißes Roß,

Zögernd lockt er seine Schaaren, schnellt noch weichend sein Geschoß;

Über die Campagna streifend, über das verdorrte Thal

Splittert er der Pinien Wipfel, bricht der alten Gräber Maal.

Herden brüllen in den Hürden, und der bange Hirt entflieht,

Wenn der Schwarm der bösen Geister über seine Hütte zieht.

Nach dem Meere stürmt der Engel – hoch auf rauscht zerrißne Fluth,

Und in schaumgekrönten Wogen löscht der zack’gen Flamme Gluth.

[314] Furchtsam tauchen die Gestirne wieder aus der Wolken Schwall;

Aus dem Myrtenhecken seufzet leisem Tons die Nachtigall.

Knie’nde springem auf vom Boden, schleudern Rosenkränze fort,

Und die Lippen kaum geröthet hascht nach sreveln Spottes Wort.
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Wenn jeder Mensch nur als ein Supplement aller übrigen zu betrachten ist und am nützlichsten

und liebenswürdigsten erscheint, wenn er sich als einen solchen giebt, so muß dieses vorzüglich

von Reiseberichten und Reisenden sein. Persönlichkeit, Zwecke, Zeitverhältnisse, Gunst und

Ungunst der Zufälligkeiten, alles zeigt sich bei einem jeden anders. Kenne ich seine Vorgänger,

so werd’ ich mich auch an ihm freuen, mich mit ihm behelfen, seinen Nachfolger erwarten und

diesem, wäre mir sogar inzwischen das Glück geworden die Gegend selbst zu besuchen,

gleichfalls freundlich begegnen.

Goethe’s Italiänische Reise II.



[] Der Garten der Passionisten.

Nur noch nach Tagen durfte ich fortan meinen Aufenthalt in Rom berechnen. Oft wiederholte

Abschiedsbesuche füllten sie aus, aber diese galten nur den großen Mälern der Weltstadt, nicht

dem in ihren Mauerspalten nistenden Geschlecht.

In keiner Stadt verlieren die Einwohner für den Fremden so frühzeitig jede Anziehungskraft als

grade in Rom. Nur zu bald gewöhnt er sich sie so geringschätzig zu betrachten wie Claude

Lorrain seine Staffagen, von denen er äußerte, ergäbe sie dem, welcher die Landschaft erstände,

mit in den Kauf. Zwar erschließen sich die Kreise der großen Welt dem Ausländer nirgends

leichter als in Rom, wo die Fremdesmaske überall statt der Eintrittskarte gilt. Wer aber nicht

darauf ausgeht, das in der Heimath Geschaute hier wieder aufzusuchen – [4] und das abgewetzte

Gepräge der am Tiberstrande kursirenden high-life-Münzen bietet dieselbe bildlose Fläche als

jene welche am Ufer der Newa für voll angenommen werden – dem werden die Stunden die er

bei jenem farb- und geschmacklosen Aqua-Tofana-Becher vergeudete, für die verscherzte

Träume der Südlandsnächte, für die versäumten Wunder der Kunst keinen Ersatz gewähren. Bei

weitem schwieriger ist es den Zutritt in den Zirkeln der Mittelstände zu finden, und es erfordert

außer vollkommner Geläufigkeit der Sprache, einen längeren Aufenthalt und ein gänzliches

Anschmiegen an die Sitte des Landes, um das in jenen Klassen gegen den Fremden vorwaltende

Mißtrauen zu bekämpfen. Nach diesem Siege kann aber der in den Kreis der Familie

Eingebürgerte auch auf eine herzliche treue Anhänglichkeit rechnen, auf reichliche

Entschädigung für die gebrachten Opfer; denn noch mit größerem Recht kann jener, den

Franken geltende Ausspruch „daß die Frucht an den beiden äußersten Spitzen verdorben, und

nur noch die Mitte genießbar sei“ auf Rom angewandt werden. Blasirt wendet man sich von den

hohlen, seelenleeren [5] Adels-Larven; mit Scheu nur wagt man dem Volke, jenem

halbgezähmten Panther, dessen blutdürstige Natur jeden Augenblick hervorzubrechen droht, zu

nahen. Von den in Rom ansäßigen Landsleuten unter den Künstlern kann aber der billig

Denkende wohl kaum die Lösung der ihm bei jedem Schritte entgegentretenden Räthsel

erwarten. Abgerechnet die Qual die leichtsinnigen Urtheile der fremdländischen Menge, die

schiefen Parallelen zwischen der Heimath und dem unvergleichlichen Rom täglich, stündlich

mit anhören und berichtigen zu müßen – eine Folterpein welcher Niemand auf die Länge

gewachsen wäre – so würde auch dem Artisten, welcher der aus allen Welttheilen, zu jeder

Jahreszeit heranströmenden Fremdenfluth als Führer dienen sollte, nicht ein Moment zu eignen

Schöpfungen bleiben. So geschieht es denn häufig daß der Reisende, welcher sich aus dem

gewohnten Geschäftsgange gerissen sieht, und hier weder die Zerstreuungen noch den Umgang

seiner Heimath wiederfindet, in den Stunden welche nicht der Betrachtung der Kunstwerke

gewidmet sind, eine unbehagliche Leere empfindet; [6] und nur Derjenige, welcher nie

ermüdete die stumme Sprache der Monumente zu belauschen, dem das Verständniß derselben

allmählig aufgegangen, wird mit der flüchtig dahinschwindenden Zeit hadern, und mit banger

Beklemmung der stets zu früh erscheinenden Trennung gedenken.

Seite für Seite, Zeile für Zeile hatte ich Rom, diesen Plutarch unter den Städten, zuerst

durchflogen, hatte es dann besonnener geprüft, durch stete Wiederholung meinem Gedächtniß

eingeprägt und durchblätterte es jetzt vor der Prüfungsstunde, in welcher ich mir Rechenschaft

geben sollte, wie viel ich von diesem Heldenbuch mir angeeignet habe, noch einmal – aber mit

recht schmerzlicher Wehmuth, denn in Kurzem sollten ja seine eisernen Klammern für mich

wiederum und vielleicht auf immer zufallen, und dann durfte ich seine erhabnen Sprüche nur



noch aus der Erinnerung schöpfen.

Die Pfeilertrümmer der alten Wasserleitung in der Via di San Stefano warfen bereits ihre

längeren Schatten, als ich an den hohen weißen Mauern der Villa Casali vorüberschritt.

Jauchzende Bettler taumelten aus der Vorhalle von San [7] Stefano rotondo nach empfangner

Weinspende, welche eine der frommen Stiftungen dem Kloster am heutigen Tage auferlegt. Auf

dem Platze della Navicella trieben vor der Kirche Santa Maria in Domnica die Buben ihre

lärmenden Spiele und segelten dutzendweis in dem Marmor-Schifflein, welches auf einem

Piedestal vor der Kirche stehend dem Raume den Namen verleiht, und der Triumphbogen des

Dolabella und Silanus, der einstige Eingang zum Felde des Mars, an welchen sich die Pfeiler

des zerstörten Aquaedukts mit den verblichnen Rosen der alten Wandmalerei lehnten, glimmte

im Abendroth, als ich von meinem letzten Besuch des Monte Celio mich heimwandte. 

Das an die Basilika San Giovanni e Paolo stoßende Kloster der Passionisten mahnte mich von

seinem Garten aus das alte Rom in einem Scheideblick zusammen zu fassen, noch einmal in den

Zauberkreis der mächtigen, greisen Sibylle zu treten.

Der Laienbruder ließ mich schweigend ein und verschwand. Durch die schmalen vergitterten

Scheiben fiel ein trübes Licht auf die Bilder besonders [8] heiliger Mönche, welche die Wände

des Kreuzgangs bekleideten. Eine lügübre Gallerie! Auf das schwarze Ober- und Untergewand

war die Insignie des Ordens, das weißumfaßte Herz, mit der Inschrift: Jesu Christi Passio, den

drei Nägeln und dem Kreuz über dem Schildlein geheftet. Die Klosternamen der Verblichnen

benannte die Inschrift. Einer der Brüder war als der Confrater Aemidius a virgine dolorosa

bezeichnet. Ein jugendliches Gesicht den Jahren nach, ein greises nach den Stigmen des Grams

zu schließen, blickte im scharfen Widerspruch mit den stumpfen mönchischen Physiognomien

der übrigen, aus dem Rahmen herab. Welche Leiden mochten den vergrämten Jüngling in die

Klosterzelle geführt, welche ihm innerhalb der dumpfigen Mauern das Herz gebrochen haben?

Die Virgo dolorosa, welche er zu seiner Schutzheiligen erkoren, deren Name ihn an den Altar

begleitete, ihm ein vertrauertes Leben hindurch nachklang und noch über seiner Gruft seufzt,

war es die bei der Leiche des gemordeten Sohnes weinende Maria? War es eine sterbliche

Jungfrau, welche über den gelösten Bund der Liebe, über den Unglücklichen, [9] von ihrer Seite

gerißnen, in den Ketten des Gelübdes Seufzenden, wehklagte? Wollte der Entsagende ewig des

Schmerzes der Geliebten eingedenk sein, indem er den Stachelgürtel des Namens anlegte? Aus

den Zügen des Bildes sprach nicht Schwärmerei, wohl aber ein tiefes, tiefes Seelenleid. Aber es

ist verstummt – der Bruder Ämidius ruht, und die Erinnerung seiner Schmerzen lebt nur noch

im Bilde.

Unter den Lorbeer-und Myrtenhecken des Gartens wandelten paarweise die Mönche. Zur Seite

des Priors schreitend näherte sich ein Kardinal. Schon in der Sixtinischen Kapelle war dieser

Priesterfürst mir aufgefallen, er, der jugendlich kräftige Mann unter den abgewelkten, hebetirten

Greisen, wie ein gelles Ausrufungszeichen zwischen einer Reihe von Gedankenstrichen sitzend.

Unwillkührlich wurden an jenem Morgen meine Blicke immer wieder auf ihn zurückgelenkt,

und über die Zauberkraft dieser purpurnen Klapperschlange, verträumte ich den feierlichen

Ritus, vergaß ich die Fresken Michel Angelo’s. Welche hohe scharfdenkende Stirn, welche

Anmuth des Mundes – man sah ihm die [10] unwiderstehliche Beredsamkeit seiner

Syrenenlockungen an; die Züge in ewiger Bewegung gleich den wimmelnden Meereswogen, das

Auge durchbohrende Blitze schleudernd, im nächsten Augenblicke von herzenfesselndem



feuchten Glanze schimmernd. Wer Raphaels Caesar Borgia in der Gallerie Borghese sah,

vermag sich den Cardinal zu versinnlichen; wer das Gemälde nicht kennt, möge an vergiftete

Chokolade denken. Er grüßte mich huldreich als er vorüber strich, und mich überliefs. Bald

nachher stieg er ein, und erst als sein Wagen mit dem aufgebundnem Regenschirm hinter dem

Triumphbogen des Konstantin verschwunden war, schien mir der Skorpion-befreite Garten in

seiner vollen Schönheit zu erblühn.

Das Gebäude ruht mit seinen Umgebungen auf den riesengroßen Trümmern des Neronianischen

Nympheum, und auf diesem Plateau deuten hart am Kloster in den Altan gemauerte Steinsitze

dem Wallfahrter die erste Freuden-Station an.

Auf dem Monte Palatino erheben sich gegenüber die Ruinen der Kaiserpaläste, ihre Bogen und

[11] Cellen und verwachsnen Hallen, die Mauern des Hippodromus im Collegio inglese, die

Überreste der Bibliothek in den Farnesischen Gärten; und die hinter dem Thurm des Kapitols

versinkende Sonne gießt ihre Purpurmuschel über die braunen verwitterten Steine und scheint

den Greisen ein leises wehmüthiges Lächeln zu entlocken. Ich durchschreite den Lorbeergang,

und zu meinen Füßen ruht der Triumphbogen des Konstantin mit seinen gefesselten Kriegern

und Adlern und Waffen; zur Rechten die Cella der Venus und Roma welche schon im zweiten

Jahrtausend mit dem Tode ringend dem gleich ihr zerfallendem Coliseo trüb zuwinkt. Über den

weißen Siegesbogen des Titus ragen die Giebel der Kirchen San Adriano und Luca, ragt die

Säulenhalle des Tempels des Antonin und der Faustina hervor, höher als Alle das Heiligthum

des Kapitolinischen Jupiters, jetzt Ara Celi. Vom Quirinal her leuchtet über Cypressen- und

Akazienwipfel des ringsumklafternden Gartens der Palast des heiligen Vaters. Eine dünne

Rauchwolke ringelt sich vom Herde des Weingärtners aus den Bädern des Titus himmelan.

Fernhin strahlt von [12] ihrer schneeigen Säule das vergoldete Bild der Madonna, welche vor

der Basilika Santa Maria-Maggiore auf dem Halbmonde ruht. Die Hallen der Minerva Medica

schau’n über die grünen Vignen, von dem Lateran die Spitze des größten aller Römischen

Obelisken, und die Statuen mit ihren sonnevergoldeten Heiligenscheinen; mit den gewaltigen

Sprüngen der ihre Beute ereilenden Riesenschlange, stürzen die Bogen der Neronianischen

Wasserleitung auf das Kloster San Giovanni e Paolo zu. Kirchenkuppeln, flammende Kreuze,

Weingärten, dunkle einsame Pinien, Römer-Ruinen, freundliche Häuser, in deren Logen

Mädchen den Nachtviolen gleich in der Kühlung erblühn, und über Alles hinwegragend die

dunkelnden Albaner Berge mit ihrem blitzenden Juwelenschmuck von Villen und Schlößern

und Paesi – so leuchten die Reize der südlichen Natur, die Größe des Alterthums, das

Hocherhabne neben dem Schmeichelndzarten, eine versinkende Welt und die auf ihren

Schultern gegründete, dem geblendeten, zweifelnd abirrenden Blicke aus dem Rundgemälde

entgegen, und der neidische Seufzer des Scheidenden [13] gilt dem Beglückten, dessen Auge

nach diesem Bilde kein fremdes abspiegeln darf.

Über die Kronen der Myrten, der Oliven- und Citronenbäume schwingt sich der genarbte Stamm

einer hohen, schlanken Palme, der ältesten unter ihren Römischen Schwestern. Auf Trümmern

geboren, das stündlich rastlos erneute Anstürmen des Feindes auf ihre Schutzmauern

gewahrend, den Sturz der stolzen Zinnen mit vorahnendem Geiste schauend, steht sie, der

Cassandra gleich, auf den Thürmen der heiligen, dem Untergang geweihten Veste,

verstummend, schwermüthig das trauernde Haupt wiegend, und in dem Kranz welcher ihre

Locken durchflicht, nicht den Schmuck der Priesterin, nur den des Opfers erblickend.



Der Erbfeind, der Hände voll Unkraut unter den Waizen streuende, er welcher kein größeres

Seelen-Gaudium kennt als uns Kinder so lange zu kneipen bis die helle Thräne über unsere

Wange rollt, und uns dann wieder zum Lachen zu kitzeln; nicht früher zu ruhen, als bis er über

unsre Stirn auf den weinenden von der Sonne durchleuchteten Wolken seinen buntscheckigen

Regenbogen gespannt [14] hat, der Geist des Widerspruchs, der Antipode jeder

Kommunionsstimmung – er ermangelte auch hier nicht, so lange mit der Schellentrommel an

meinem Ohr zu rasseln, so lange seine Affensprünge mir vorzugaukeln, bis er – denn der Teufel

mag dem Teufel widerstehn – seinen Zweck erreicht, und indem er ein auf diese Palme

bezügliches Bamboccio aus dem Schutt der Vergessenheit ans Licht zerrte, meine elegische

Stimmung in eine humoristische umgewandelt hatte.

Am Vorabende des Abschieds vom Rom überreichte einer unserer Landsleute der Palme des

Passionisten-Gartens seine Karte pour prendre congé, und erbat sich von ihr – es galt ja ein

ewiges Scheiden, und welche Schöne spielte wohl in diesen letzten bittersüßen Augenblicken

die Spröde? – als Andenken, als Springstab über die heimischen Sand- und Schneegefilde, eines

ihrer zierlichen Blätter. Der Garten-Aufseher, Vormund der Donna Palma, und als solcher die

letzte Autorität an welche sich gewöhnlich Liebende um Unterstützung ihrer Locken-Petitionen

zu wenden pflegen, zuckte seiner Rolle getreu die Achseln und äußerte [15] mit Bedauern: daß

solche Pfänder der Liebe niemals ex abrupto vergabt werden dürften, und daß nur wenn

vorhergegangne Stürme die Koiffüre seiner liebenswürdigen Mündel derangirt hätten, die

abgefallnen Reliquien den Verehrern zugetheilt werden könnten. Der Deutsche Lockenbewerber

blickte gen Himmel, fand ihn wolkenfrei, seufzte einmal über die vereitelnde Windstille, zum

zweitenmale über die Trennung, und beurlaubte sich bei dem Palmenwächter, indem er diesen

von seiner bevorstehenden Abreise, und in möglichen stürmischen Fällen, von seiner Wohnung

in Kenntniß setzte. – Noch kämpfte der junge Tag mit der Nacht, als der Deutsche aus seinen

Träumen gerüttelt wird, und der verschlafen aufblickende eine schwarze, dem Magier gleich

ihren Stab über ihn schwingende Gestalt erblickt. Der erschrockene Augenausreiber erkennt den

Passionisten, den Palmenvormund der ihm die begehrte Blatt-Locke überreicht, und ihn mit

tiefer, bedeutungsschwerer Stimme fragt: Non ha sentito la terribilissima burrasca in questa

notte? Die lindeste Sommernacht welche auch nicht ein Blättchen aus seinem Schlummer

erweckt hatte, [16] wurde beschuldigt den von der Heimath süß träumenden Palmenzweig

überfallen, ihn getödtet zu haben. „Glamis ermordet den Schlaf!“ rief der Deutsche, und drückte

dem Mörder den Blutpreis, die Krone, in die verrätherische Hand.

Ich verabscheute es mittelst eines Piasters neue Stürme zu erregen und jener Virgo dolorosa,

dem Bilde der trauernden und betrauerten des unglücklichen Bruders Aemidius, eine

Haarflechte zu rauben. Aber nicht nur der verkäufliche Pupillenrath war nirgends zu erblicken,

auch der Pförtner des Passionisten-Klosters war von seinem Posten gewichen, und die an alle

Zellen pochende Hand vermochte keine Löseschlüssel in Bewegung zu setzen. So hatte denn der

Kakodämon, nicht zufrieden mir durch seine Possen ein Lächeln abgetrotzt zu haben, auch die

letzten Seufzer des widerstrebend Scheidenden vernommen, und sich schadenfroh beeilt sie zu

verwirklichen. Die gemalten Mönche des Passionisten-Westminster blickten hämisch grinsend

aus ihren Rahmen; der einzige Aemidius schien mit dem Gefangnen Mitleid zu fühlen, tauchte

aber verstummend in Nacht unter.

[17] Nur ein kühner Sprung von der Höhe des Nympheum, ein senkrechtes Durchsegeln von

mindestens fünf und zwanzig Kubikfuß Lust konnte mich in Freiheit setzen. Ich zauderte eine



lange halbe Stunde eh’ ich mich zu diesem Gewaltschritt entschließen mochte, weniger aus

Furcht den Hals zu brechen, als aus Scham in meinem Alter noch auf die Sprünge des

Schulknaben zurück zu kommen. Die letzten Wölkchen löschten ihre rosige Abendschminke

von den Wangen; einzelne Sternchen er munterten sich, und begannen ihren nächtlichen

Kreislauf auf dem himmlischen Corso anzutreten; der letzte Hoffnungsfunken, das Lämpchen

im Kreuzgange, erlosch – ich rief die Manen Ludwig des Springers, Trenks, des Marquis Latude

an, und schwang mich mittelst eines Salto mortale aus dem Kerker – und aus diesem Abschnitt.

[18] Monte Testaccio.

Der Wirth (vor seinem Keller).

Ist das erhört? Der klarste Junitag,

Am Himmel keine Wolke – auf den Beinen

Die ganze Stadt – das Landvolk aus der Gegend

Bis dreißig Miglien weit herbeigeströmt

Dem heiligen Frohnleichnamstag zu Ehren –

Und hier, hier auf dem alten Scherbenberg

Nicht eine Seele. Hat der Theriaks-Krämer

Der auf dem Markt das hölzerne Gerüst

Aufschlägt, sein widerwärtiges Gemisch

Mit belferndheis’rer Stimme austrompetend,

Zuschauer doch, wenn jeder gleich den Paul

Fest zwischen Daum und Zeigefinger klemmt –

Und meine weltberühmte Kellerwirthschaft

Steht einsam wie ein altes Römergrab.

Die alten Ulmen strecken ihre Zweige

[19] Den blinden Bettlern gleich weit in die Luft –

Die Bänke stehn im Schatten – frisch wie Eis

Hält sich der Wein in des Gewölbes Dunkel –

Und Niemand kommt. – – Eidechsen rascheln nur

Statt der Calessen hurtig über’n Weg

Und Ziegen grasen unter Maulbeerbäumen.

Nein, nein. Das geht nicht zu mit rechten Dingen.

Ob an der rechten Seite ich ’nem Mönch

Vorüberging? Ob mir ein böses Auge



Es angethan? Gewiß hab’ ich verträumt

Das Hörnchen jeden Morgen umzuhängen,

Hab’ es versäumt dem Zauber zu begegnen,

Den Daumenfinger rasch entgegen schleudernd;

Ein Gettatore*21 – Ha! Jetzt hab’ ich’s ’raus –

Der stille bleiche Schreiber von Foligno,

Der Samstags Abend nach dem Angelus

So heimlich durch Via di Serpe schlich,

[20] Die halbe Foglietta kaum berührend –

Der war’s. Als ich ihn grausend weggescheucht,

Da blickte mich mit seinem schiel’nden Blick

Der blasse Hund recht Viperngiftig an,

Warf dann den halben Paul mir vor die Füße,

Und ging. – Die falsche Bestie trägt die Schuld!

Ha! Kommt der Gettator’ zum zweitenmal,

Ich schlag ihm das verruchte Hexenaug’

Mit der Bottiglia aus der Quittenfratze.

Dort steigt ein Forestier’ den Berg herab.

Ob’s wohl ein Gast sei? – San Spiridion!

Wie schaut das fremde Murmelthier sich um! –

Ein Deutscher ist’s – ich wette meinen Hals –

Der hier von Keller sich zu Keller schleicht,

Und hoch die Nase, wie ein Wachtelhund,

Des besten Weines Witterung erschnopert.

Ich helf’ ihn auf die Fährte.@

Eccellenza!

Geruht hier einzutreten. Mein asciutto

Sucht seines Gleichen – ächter Frascatiner.

Das ist Euch kein solch gährend trübes Zeug,

21* Glückwünschen, einem Mönche zur Rechten vorüber gehn, einem auffallend blassen,
vielleicht gar schielenden Menschen (gettatore) in den Wurf zu kommen, bringt nach dem
allgemein verbreiteten Aberglauben der Römer Unglück. Nur das fortwährende Tragen des
kleinen gewundnen Hörnchens, oder der bekannte Gestus mit dem Daumen zwischen Zeige-
und Mittelfinger sind gegen den schädlichen Einfluß des bösen Auges bewährte Schutzmittel.



Halb roth, halb weiß, so zwischen süß und herb,

So’n schillernd-hämischer Anconitaner,

[21] Wie man ihn in der Osterie verzapft,

Wie ihn die Kärrner aus dem Fasse stehlen – –

Fremder.

Das Sprüchwort sagt ja: Frage nur den Wirth

Ob seine Weine gut.

Wirth.

Ihr seid ein Deutscher?

Fremder.

Und wenn ich’s wär’?

Wirth.

Ein Kenner ächten Weins

Der Deutsche hat gar ’ne subtile Zunge

Was das belangt; den täuscht man nicht so leicht.

Ich wollte nur so’n halbes Dutzend Schweizer,

So ein paar Künstler kehrten ein bei mir -

Die Römer liefen alle hinterdrein.

Dann ließe sich die böse Zeit verschmerzen.

Ein Deutscher Gast, der treulich wiederkehrt,

Zieht kräft’ger als ein neugemaltes Schild. (ab)

Fremder.

Kein sich’rer Erbtheil als der Ahnen Schmach,

Das wird dem Enkel unverkürzt erhalten.

Der Taumel schwand, – uns bleibt der greise Schimpf,

[22] Der schwere Kopf für längst verdampfte Räusche;

Und unsre jammervolle Nüchternheit

Würgt an der Hefe leerer Freudenbecher.

Wirth (kehrt mit Wein zurück).

Hier Eccellenza. Wohl bekomm’s.

Fremder.

Es perlt

Der Wein im Glase; frisch mit Laub geschmückt

Sind schon des Trinksaals zweiggewölbte Hallen.



Dem Todtenkopfe gleich deß’ Knochenmund

Das carpe diem! frühern Schwelgern rief,

Steigt dort des Cestius graue Pyramide

Am Todtenfeld des Fremdlings in die Luft.

Der Wirth steht schmunzelnd am gefüllten Fasse,

Und harrt – allein die Gäste bleiben aus.

Wirth.

Die Gäste bleiben aus! Das seufz’ ich nach.

Fremder.

Der Freude jauchzend Opferfest es reiche,

So wähnt’ ich, sich von Tag zu Tag die Hand

In diesen Räumen – und jetzt meß’ ich stumm

Die Leere, zweifelnd ob die Schilderung

Mich irrgeführt, ob nur der Fuß den Wandrer

[23] Da nannte der Bericht dies Feld ’nen Garten

Mit bunten Blumenkelchen übersät,

Die mit des Weines Thau den Kelch besprengend,

In heller üpp’ger Freudigkeit erblühn.

Da ließ die Sage jene goth’schen Mauern

Des Ritornells, der Zither Schwesterton,

Der Becher Klang geschwätzig wiederlallen – –

Die Bühne seh’ ich, nicht den Pulzinell.

Wirth.

Ihr sprecht von alter längst verklung’ner Zeit

Ja sonst! ja sonst! – Wer mir vor funfzehn Jahren

Vorausgesagt, daß einst der Scherbenberg

Verstummen würde wie’n Trappistenkloster – –

Vor funfzehn Jahren – – San Spiridion!

Das war ’ne Zeit! Im Keller leere Fäßer,

Und desto voll’re Köpfe auf dem Plan.

Gesang und Tanz und Spiel und Liebesscherz,

Und all’ der Lust lichtsprüh’nde Flammen schlugen

Mit Wein gelöscht nur wilder züngelnd auf.

Die Flamme sank zum Flämmchen, sank zur Kohle,



Und auf dem Aschenhaufen sitz’ ich jetzt.

Ruf’ ich die frühern Jahre mir zurück –

Da wußte man doch noch was Leben heiße.

[24] Fremder.

Lobredner fehlten nie vergangner Zeit.

Weil jetzt das Volk dem roheren Genuß

Entwuchs und edler fühlt, schmäht Ihr die Zeiten.

Wirth.

Signor’, die neu’re Welt gleicht einem Juden

Den man um Ostern in die Predigt treibt.

Da sitzt er stumm, seufzt innerlich, verdreht

Die Augen, lief’ zum Teufel herzlich gern –

Doch an der Pforte starren Bajonette.

Ist drum der Jud’ ein Christ? Und ist die Welt

’Ne bessre, weil sie nicht mehr jubeln kann

Seit sich die leeren Taschenwände reiben? – –

Ha! Sant’ Anton! Dort rennt ein ledig Pferd –

Der Reiter liegt – giebt Nummer fünf und dreißig.

Fremder.

Wie deut’ ich das?

Wirth.

Ihr kennt ja doch das Spiel?

Fremder.

Das Spiel?

Wirth.

Nun ja, das Spiel; das Lottospiel.

[25] Fremder.

Was aber hat das Roß mit ihm zu schaffen?

Wirth.

Dies Lied weiß Euch jedwedes Kind zu reimen.

Das Nummernbuch – bei keinem Römer fehlt’s –

Hält neunzig Zahlen, jede mit ’nem Bild

Von dem was Euch der Traum, die Straße zeigt:

’Nen Zank, ’nen Mord, ein wildgewordnes Pferd,



Ein weinend Kind, ’nen Mönch, ’nen Leichenzug.

Ihr seht die Sache, schlagt die Nummer nach,

Setzt – und gewinnt. Dies ist die ganze Kunst.

Fremder.

So leicht erlernte Kunst bewährt sich selten.

Wirth.

Wie? selten? – Herr, mit dieser Kabbala

Sind mehr Ducaten schon gewonnen worden

Als Scherben in dem Berg hier aufgehäuft.

Da warf Euch neulich ein rabbiater Kerl

Die Frau zum Fenster zweiten Stocks hinaus.

Wir setzten nach – ich meine mit der Nummer

Auf ammazzato – und ich schwör’ es Euch,

Es kratzt sich der Kassirer noch die Ohren.

Und wenn das Traumbuch eitel Lug und Trug,

[26] Wie käm’s denn, daß es frank und frei verkauft,

Und mit Licenz der Oberen gedruckt?

He? Seht Ihr wohl? – Wie kann ein kluger Mann,

An solchen weltbekannten Dingen zweifeln?

Geht, geht. Ihr wollt mich schrauben.

Fremder.

Nun, viel Glück.

Wirth (macht hastig das Zeichen der Fica).

St! – Welcher Christenmensch wünscht wohl dem Jäger

Und Spieler Glück? Man sieht, Ihr seid ein Deutscher.

(für sich.)

Das fehlte noch, daß sich der Trinkeswain’

Anstatt zu schlucken ließ auf’s Reden ein.

[27] Die Peterskirche.

Dreimal habe ich Sankt Peters Dom, diese von Felsen gethürmte Pabstmütze, das ungeheure

Wappenbild der Priesterherrschaft, mit Entzücken erschaut.

Es war als mein Wagen von den Höhen Baccano’s hinunterrollte, und ich zum erstenmale den

in den Strahlen der Frühsonne funkelnden Riesenpilz aus der gifthauchenden Ebene der

Campagna steigen, und alle Mäler und Grüfte überwachsen sah. – Ein andermal wandelte ich in



einer der lauen Mainächte, in welchen Italien wie eine liebevergeßne Schöne alle ihre Schätze

schmachtend hingiebt, über die Piazza di Pietro, irrte unter den steinernen Waldungen der

Kolonnade, und blickte hinauf an den alten Hohepriester, von dessen Schultern das milchweiße

Mondscheingewand herniederrieselte, [28] und der ein todtenstarrer Wächter über dem Grabe

seines Gottes träumte. Der Obelisk stand einsam auf dem weiten runden Platze, gleich einem

politischen Flüchtling in der Fremde, und hatte keinen Gefährten als seinen schwarzen

Gram-Schatten. Eine der beiden Fontainen sprudelte und zischte wie ein radikaler Journalist,

und schwur dem armen Verbannten hoch und heilig zu, ihren letzten Wassertropfen zu

vergießen, um ihn im Triumph in sein befreites Vaterland zurück zu führen. Die zweite

dagegen, ein ministerielles Organ, bespöttelte die sprühenden Deklamationen der Nebenbuhlerin

als Fieberträume, verhöhnte bitter den vereinzelten Greis, weil er unverletzt dem Kampfe

entronnen, und nicht gleich seinen Leidensgefährten mit Hieroglyphen-Narben bedeckt die

Freistätte erreicht habe,*22 und erhob die milde Barmherzigkeit der Regierung, welche dem

Flüchtigen vergönne sich in St. Peters Nähe zu sonnen, statt ihn verdientermaßen in eine

Fremdenlegion zu vermauern, bis in den siebenten Himmel. [29] Der alte vergrämte Obelisk

aber schwieg, und wünschte weiter nichts, als unter sechs Fuß vaterländischer Erde ruhig

schlafen zu dürfen.

Die Peterskuppel machte zum drittenmale meine Eroberung, als sie sich wie eine Schöne im

Havannah statt Nacht-Diadems einen funkelnden Kranz von Leuchtkäfern um die Stirn

geschlungen; und in diesem Brillanten-Schmuck war sie unwiderstehlich. Ich komme aber

weiterhin noch einmal auf ihren Putz und ihre Reize zurück.

So war denn die Kirche mir einmal in der Entfernung bezaubernd erschienen, und zweimal in

der Finsterniß. Beider Folien aber bedurfte die kolossale Repräsentantin des Katholizismus, so

gut wie der von ihr repräsentirte Glaube um zu blenden: bei dem rationalistischen Lichte des

Tages erblich ihr Nimbus.

Über die Brücke Sant Angelo mit niedergeschlagnen Augen schreitend, um nicht die

Berninischen, Operntänzerinnen gleichenden, mehr gefallnen als gefallenden Engel zu schauen,

werfe ich noch einen Blick auf den Tiber, welcher an den Trümmern des Ponte di San Spirito im

Bogen vorüberrauscht, [30] und am Prahm in trägem Schwung die den Windmühlenflügeln

gleichen Doppelnetze dreht, durchmesse den ärmlichen Borgo nuovo, betrete die Piazza

Rusticucci – ich stehe vor der Peterskirche.

Ich gebe mir alle erdenkliche Mühe in einen nur halbwegen Enthusiasmus zu gerathen, und

apostrophire die Kathedrale mit Wackenroders pomphafter Bewillkommnungsrede: „Erhabnes

Wunder der Welt! Mein Geist erhebt sich in heiliger Trunkenheit, wenn ich Deine unermeßliche

Pracht anstaune! Du erweckst mit Deiner stummen Unendlichkeit Gedanken auf Gedanken“ –

– die aber, wie ich in eigner Prosa hinzufügen muß, auch nicht der blasseste Schimmer von

Begeisterung verklären will. Dies ist nun allerdings fatal, denn die Gelegenheit in einige

Verzückung zu gerathen ist die passendste, und Tausende vor mir wußten sie besser bei der

Locke zu ergreifen. Der Enthusiasmus ist bekanntlich aber nur auf dem Zeitungspapier zu

blindem Gehorsam verpflichtet – bei jeder andern Dienstleistung läßt der halbgezähmte Affe

sich von seiner Laune bestimmen, ob er den [31] Baumwipfel, auf welchem er sich Nüße

22* Der Obelisco Vaticano ist der einzige unversehrt erhaltene, und ohne Hieroglyphen.



knackend wiegte, verlassen und den Bratenwender drehen wolle. Meistens schneidet er dem

vergeblich kirrenden Herrn eine Fratze, fletscht die Zähne und wirft ihm die Nußschalen an den

Kopf. Mag er doch zum Teufel laufen – ich werde schon ohne ihn fertig werden.

St. Peters Dom ist ein Epos, das obschon aus der herbstlichen Nachflor der Poesie, etwa einer

Pharsalia vergleichbar, doch immer schon durch seine ungeheure Masse imponiren würde, wenn

nicht Scholastiker und Kommentatoren Alles gethan hätten, um mit ihrem Noten- und

Konjekturen-Wust den Michel Angelesken Mont-Blanc-Gedanken zu überbauen. Ein Carlo

Maderno – die Deutsche wörtliche Übersetzung dieses Namens würde Johann Ballhorn lauten

– der seine Faschinen-gethürmte Facade vorschob, ein Marchioni, welcher der Kirche jene

Finne von einer Sakristei anhing, und wie nun alle die unverantwortlichen Minister sich nennen

mögen, widmeten ihr Leben dem Zwecke, die großartige Idee ihres Souverains Buonarotti zu

verhunzen und die Unzufriedenheit [32] der beschauenden Völker zu erregen. Und dennoch

würde Sankt Peter sein Recht behaupten und die ihm gebührende Bewunderung erzwingen,

wenn ein Standpunkt eristirte, von welchem aus seine Größe übersehen werden könnte. Was ist

aber die Antichambre der Piazza Rusticucci, wenn gleich sie an den Audienzsaal der Piazza San

Pietro stößt, im Verhältniß zu den überirdischen Dimensionen des Kuppelriesen? 

Napoleon wollte den wahlverwandten Großen aus den ihm ringsum versperrenden

Kerkerwänden erlösen, und gedachte den zugespitzten Häuserkeil, welcher sich zwischen dem

Borgo vecchio und Borgo nuovo der Engelsbrücke zudrängt, schleifen zu lassen. Und Ponte

Sant Angelo wäre auch der nächste Punkt von welchem aus die gewaltige Felsenkirche mit

einem Blicke überspannt werden könnte, die Entfernung in welcher die Albernheiten der spätern

Baumeister von dem majestätischen Eindruck des Ganzen verschlungen würden. Von allem

Schönen und Großen, welches Rom in neueren Zeiten entstehen sah, oder von dem die Sage

mindestens das großartige Vorhaben der vergeblich sehnenden Mitwelt [33] zuraunt, ist

jederzeit der Name des großen Maschinisten Napoleon unzertrennlich. Jetzt ergeht es der

Weltstadt wie dem Uhrwerk im Strasburger Münster: der kunstreiche Mechanikus, der es

erschaffen und allein zu regeln wußte, ist geblendet-worden; Niemand weiß fortan dem

geheimnißvollen Getriebe auf die Spur zu kommen, das verwickelte Räderwerk in Schwung zu

bringen – die ganze Maschine verrostet.

Wer Gebäude nach demselben Maaßstabe mißt, wie der Nordamerikaner den Menschen, die

nach dessen Schätzung in achtbare, ehrenwerthe, sehr ehrenwerthe und große, je nach der

Pfundzahl ihres Vermögens zerfallen, der wird St. Peter das Prädikat eines großen nicht

verweigern. Einschnitte in die Mosaik des Fußbodens bezeichnen genau, wie weit der Mailänder

achtbare Dom, der ehrenwerthe Pisaner, der sehr ehrenwerthe Florentiner reichen würde, und

der Summa-Summarum-Strich der Schwelle verkündet stolz: Ich melde mich als den Größten

der Großen, als den Rothschild der Kirchen.

Wie jedoch manchen Leuten der Sinn für [34] das Zahlen total abgeht, so gebricht mir der für

Zahlen im Allgemeinen; und so vermochte ich, trotz dem ich mir fortwährend die auf Ziffern

reduzirten architektonischen Verhältnisse vorhielt, wie das Mittelschiff achthundert und dreißig

Palmen an Länge messe, die Kuppel zwei Palmen weniger im Umfange als das Pantheon,

dagegen vier und dreißig mehr an Höhe, und mir alle die banalen Trompeterstückchen der

Wegweiser vorblies, dennoch keinen anschaulichen Begriff von der wahren Größe des

Gebäudes zu machen. Kein Reisebeschreiber verabsäumt es der beiden Weihkesselhaltenden



Marmorkinder am Eingange zu gedenken, welche schnell wie eine Staatsschuld anwachsen, und

in der Nähe zu ungeschlachten Riesenbengeln werden; so will denn auch ich demüthig dies

Curiosissimum meinen Notizen einverleiben. Wer sich nun keine klare Anschauung von der

gigantischen, nicht großen Kirche machen kann, dem geht’s wie mir. Auch die fromme Sage

daß Schiff und Kuppel in den Augen des Beschauers mit jedem erneuten Besuch an

Ausdehnung gewönnen, und ihre riesigen Verhältnisse mit jedemmale einleuchtender würden,

bewährte [35] sich nur als fromme Sage: denn wie vor dem Gebäude, so vermißte ich auch

innerhalb desselben den Punkt um das titanische Ganze aufzufassen, und der bronzene

Wahnsinn des Berninischen Hauptaltars wälzte sich mir, die Umsicht versperrend, bei dem

zwölften Besuche so störend wie bei der Antrittsvisite entgegen.

Von den unzähligen Denkmälern, welche den hier ruhenden Päpsten gewidmet sind, spricht nur

eine, die Tiara tragende Marmorplatte, mit der schmucklosen Inschrift: Pius VIII. P. M. durch

ihre edle Simplizität an. Die frostigen Tugenden welche auf den übrigen Monumenten zu Füßen

der Nachfolger Petri Posaunen blasen, Wagschalen und Löseschlüssel halten, oder Rollen

entfalten, horreurs wie das vergoldete Gerippe, welches den rothen Marmor-Vorhang am Grabe

Alexander VIII. lüftet, sind nur wenig geeignet mit den Bildsäulen der heiligen Väter

auszusöhnen. Und wer die Servi servorum, meistens morsche gebrechliche Greise, in ihrer für

die bildende Kunst so ungünstigen Tracht, gebietrisch oder dräuend die Hand erheben [36] sieht,

fühlt sich versucht ihnen auf gut Berlinisch zuzurufen: Bange machen gilt nicht! 

Unter dem Grabmal Paul III. liegt der Statue der Lüge gegenüber die famose Wahrheit von

Guiglielmo della Porta, noch immer seit der Brittischen Liebeserklärung mit dem ungeschickten

Hemde von Bronze umgürtet. – Glaubt Ihr nicht Herr, befragte mich ein Trasteveriner der vor

dem Monumente stand, daß dies Mutter und Tochter vorstelle? – Gewiß, mein Freund. Ist doch

der Trug jederzeit die Mutter der göttlichen Wahrheit. – Aber mich wundert nur, Signore, daß

die Mutter, jene brutta puttana sich im Spiegel beschaue, während die hübsche Tochter, die doch

das meiste Recht dazu hätte, dessen entbehrt? – Ich hätte um ihm das Problem zu lösen, nur

anzudeuten brauchen, daß die Mama sich ajüstire, weil sie courfähig sei, eine Gunst auf welche

die Tochter niemals Ansprüche machen dürfe – er hätte mich aber für einen feilen Anhänger der

vecchia puttana gehalten, und ich verstummte achselzuckend.

Auf das Grab Clemens XIII. Rezzonico hat Canova als Schildwacht eine Religion in

steifleinenem [37] Blousenkleide, raide comme l’ épée de Charlemagne aufgestellt, gegen

welche der Wertherisirende Todesengel, dessen Gesicht den Apollo von Belvedere abglänzen

soll, und der aus übergroßer Bescheidenheit mit seinen verzeichneten Schenkeln nur ein Achtel

des ihm bestimmten Steinblocks einnimmt, drollig genug kontrastirt. Aber wie schnell vergißt

man jene verunglückten Puppen, über die vollendet schönen Löwen, welche zu ihren Füßen

ruhn, über den schlafenden, über den erwachenden, der dem Eintretenden die Zähne weist.

„Würdig die Mutter der Götter zu ziehn“, nennt sie die allgemeine Stimme, und in diesem Falle

säume ich nicht gläubig nachzubeten. Nicht minder holdselig lächelte die Göttin Canova’n, als

er das Basrelief bildete, welches der vorige König von England dem Andenken der letzten drei

Stuarts widmete, als er die beiden wunderlieblichen Engel Schlaf und Tod, welche sich mit

gesenkter Fackel an die Gruft lehnen, schuf. Die Zartheit der Formen, die Weichheit des

Fleisches beider Jünglinge ist bezaubernd, und die gelbliche, durch häufiges Betasten der

Schenkel mitgetheilte Farbe, verräth nur allzuindiskret, [38] welchen Eindruck ihre Reize auf

tonsurirte Kenner gemacht haben. Die beiden Genien sind ebenso wie die Löwen kräftige



Fürbitter zu Gunsten Canova’s, und werden ihm bei Jedem der so nachsichtig wie ich denkt,

Vergebung für seine Vatikanischen Fechter, für den Perseus, für die mit dem Kruzifix

ererzirende Religion auf dem Clementinischen Grabe, für das trauernde Italien auf Alfieri’s

Grabe in Santa Croce zu Florenz auswirken.

Ein von einem Monsignore unterzeichneter Erlaubnißschein schließt die zur Treppe der Kuppel

führende Pforte auf.

Auf der Balüstrade der Vorderfront stehen diverse heilige Flügelleute – große Männer – und

ihnen zur Seite ruht die Tiara mit den kreuzweisen Schlüsseln. Wenn die letzteren fac similia

des Schlüßel Petri sind, so steht zu befürchten, daß die Gesellschaft im Himmel eine sehr

gemischte sein dürfte, denn bei der gigantischen Dimension des korrespondirenden

Schlüßellochs, brauchten nur excessiv fette Leute – ein Geschlecht welches in jetzigen

schlechten Zeiten fast zu den antidiluvianischen [39] zu zählen ist – den Beistand des

himmlischen Pförtners anzusprechen. 

Da ich es verschworen habe mich auf Abschilderung von Panoramen einzulassen, so kann ich

von der Aussicht auf Rom, auf die Campagna, das Gebirge, das fernschimmernde Meer, nicht

mehr berichten, als daß sie die Mühseligkeit des Erklimmens aufwiege. Auf der schwindelnden

Höhe setzte ich zum zweitenmale mit der unten verzischten Wackenroderschen Apostrophe an,

und mit einer kleinen Abänderung ward sie zur anwendbaren: „Erhabne, wundersame Welt! rief

ich, mein Geist erhebt sich in heiliger Trunkenheit, wenn ich Deine unermeßliche Pracht

anstaune! Du erweckst mit Deiner stummen Unendlichkeit Gedanken auf Gedanken, und läßt

das bewundernde Gemüth nimmer in Ruhe kommen!“ 

Frühzeitig entzaubert vom kirchlichem Prunk, nachdem ich der Feier mehrerer Hauptfeste

beigewohnt, zu wiederholtenmalen dem Hochamt in der [40] Sixtina und den

verschiedenartigen Umzügen der moines, moinillons und Brüderschaften, war ich entschlossen

den Frohnleichnamstag mit Durchwanderung des entferntesten Hügel Roms, und seiner

verlaßnen Trümmerwelt zu heiligen – als mich meine Wirthin flehentlich beschwor nach San

Pietro zu gehn, per veder il Papa, chifarebbe un bellissimo gruppo. Ich habe stets an lebenden

Bildern ein größeres Vergnügen gefunden, als ich mir eigentlich eingestehn mochte, und so war

denn die Verheißung der Padrona allerdings verlockend genug. 

Ganz Rom war bereits in der achten Morgenstunde, in welcher ich nach dem Vatikan wanderte,

auf seinen zwei oder vier Beinen. „Es war als ob die Menschheit auf der Wandrung wäre,

wallfahrtend nach dem Himmelreich“, und als ob das Thierreich Denjenigen, welche nicht

schnell genug das entfernte Ziel erreichen könnten, durch ein zuvorkommendes Zermalmen mit

den Hufen den weiten Weg zu verkürzen gedächte. Absonderlich fromme Indier lösen die Police

zur ewigen Seligkeit [41] dadurch, daß sie sich unter die Räder der kolossalen Wagen, auf denen

ihre Götzen einherknarren, werfen und langsam zerquetschen lassen. Die schönste Gelegenheit

mich auf gleich expedite Art durch einen der amaranthflammenden Kardinalkutschen zu

märtyrisiren habe ich leichtsinnig genug versäumt, so nahe es mir die blind rasend durch das

Volk jagenden Rosselenker auch legten – vielleicht werde ich es bitterlich zu bereuen Ursach

haben.

An die Steinkolonnade der Kirche schloß sich eine vergänglichere von Holzsäulen gestützte, mit



Leinwand überspannte, welche den Platz Rusticucci umringte. Um die Pfeiler schlangen sich

Myrtengewinde, und zwei Kirchendiener wandelten die Arkaden entlang, pflasterten den Weg

mit Blumen und Buchsbaumblättern, welche sie verschwenderisch aus ihren Füllhörnern über

die Köpfe der Menge verstreuten, und so leichtsinnig mit dem Lorbeer umgingen, daß sie mit

einem Handgriff mehr gekrönte Poeten, als die K. K. Kanzlei in einem Jahrhundert, oder die

Abend-Zeitung in einem [42] Monatshefte schufen. Aus den Fenstern hingen verblichne

Seidentapeten, deren Wappen die Kardinäle als Inhaber der Logen bekundeten. Der tiers état

drängte sich nach den Tribünen welche sich längs der Häuser hindehnten, oder besetzte die

dreifache Reihe der Rohrsessel, die durch ein gellendes: luoghi Padroni! ausgeboten wurden. Ihr

Preis stieg oder fiel, je nachdem der Miether mehr oder weniger gegen die Pfeile der Sonne,

welche für das Corpus-Domini-Fest einen glühenden Enthusiasmus zu hegen schien, geschützt

war.

Nationalgarde oder Miliz oder Munizipalitäts-Truppen, oder wie diese Blendlinge des Mavors

sonst heißen mögen, rücken aus der Colonnade, und bestreben sich die Menschenwogen zu

spalten. „Zeitlebens, spreche ich mit Prinz Harry, sah ich nicht solche klägliche Subjekte.“ Die

Fellraßler ziehn voran, an ihrer Spitze der Tambour-major. Ich erbitte mir die Erlaubniß nur

zwei flüchtige Federstriche dem Einbande dieses in den militairischen Annalen Europas

einzigen Exemplars widmen zu dürfen. Über seinen Schädel senkt sich eine ungeheure

Bärenmütze [43] mit langherabhängendem goldgelben Kalpak. Gut! Reiche Epauletts und

Tressen umgürten ihn mit einem Goldharnisch, welcher die unterliegende Farbe der Uniform zu

einer skeptischen macht. Auch gut! Ungarische goldschattaschirte Beinkleider werden durch

gelbsaffianene Stiefelchen begrenzt, um welche sich eine Einfassung von grauen Baranken

zieht. Vortrefflich! Klirrende Sporen schienen sich an die goldgleißenden Fußbekleidungen –

Oh! – Welche mit dem Tambourmajorstock verübte Großthat errang ihm diese ritterlichen

Zeichen? Die Sage schweigt. – Die nachzügelnden Heroen sind des Chorageten würdig, und ihre

freigeisterische Bekleidung spricht zu Gunsten der liberalen Denkungsart des Commissario delle

armi. Weiße Halsbinden alterniren mit schwarzen oder bunten; die Mehrzahl der Czakoschnüre

ist löblicher Schonung halber zu Haus geblieben; die Anordnung des Lederzeugs konformirt

sich dem Geschmack der Frau Nationalgardistin, welche sie dem Gemahl über die rothen

Epauletts, oder unter dieselben knöpfte; der Glanz der Patrontaschen aber erreicht [44] nur

unvollständig den einer Preußischen Gardecompagnie.

Militairische Vorgesetzten, deren Geist, seit Junkerszeiten im Avancement übergangen worden

war, wünschte ich nur ein einzigesmal kommandiren zu dürfen, daß sie einer Parade dieser

Romanesk-Fallstaffschen Nobelgarde beiwohnten, und nach Beendigung der Heerschau dem

Kommandeur derselben einige verbindliche Schmeicheleien über vortreffliche Haltung,

ausgezeichnete Dressur, musterhafte Propretät ihrer Untergebnen sagen müßten. Der Teufel

welcher das Evangelium memoriren sollte, dürfte nicht leicht eine widerhaarigere Fratze als jene

patentirten Quälgeister schneiden, und dieses Schillern ihrer Gesichtsmuskeln zwischen

ingrimmiger Bosheit und hofmäßigen Fleuretten wäre wohl ein süßes Schauspiel für unser

einen.

Die militairischen Keile genügen jedoch keinesweges um die Masse zu sprengen, wenigstens

schnellt sie unmittelbar hinter ihnen wieder zusammen. Wagen und Reiter rennen wie

Mauerbrecher auf den [45] Kopf an Kopf gedrängten Phalanx, stürzen die Stuhlbarrikaden mit

ihren Insassen über den Haufen – Karabiniers sprengen über die Trümmer – Geschrei, Flüche,



Klagen erschallen von allen Seiten – die Verwirrung hat ihren Gipfel erreicht. Endlich beginnen

die Glocken des Domes den Anfang der Prozession auszuläuten, und die Kanonen der

Engelsburg brummen die Antistrophe. Die Uniform-Unformen bi lden eine

Vogelscheuchenhecke längs des Säulengangs, bekunden gegen alle Diejenigen welche nicht

Geld genug besitzen um einen Sessel zu miethen eine in unscheinbarer Hülle schlummernde,

altrömische Bravour, und verrichten Wunderthaten mit Kolben. Der Umzug beginnt.

Schwarze Chorknaben mit brennenden Kerzen in den Händen eröffnen den Festzug. Es reiht

sich ihnen die paarweis wallende Ordensgeistlichkeit an, in braunen, weißen, schwarzen Kutten,

mit und ohne Bärte, umgürtet mit Knotenstricken oder Riemen jeder Orden von dem

nächstfolgenden durch Kreuz und Kirchenfahne geschieden. Ein Nachbar war so gefällig mir die

Ordensnamen der frati und mendicanti zu nennen – behalten habe ich keinen; [46] ich weiß nur

daß einige Kongregationen im penetrantesten Geruch der Heiligkeit standen, und daß es mich

befremdete unter einem so zahlreichen, aus dem schönen Italiänischen Volke rekrutirten Heere,

so wenig edle Gesichtsbildungen entdecken zu können. Die Augen auf den Boden heftend,

murmelten sie ihre Gebete ab und geberdeten sich fromm und heilig. Gerieth aber der Zug ins

Stocken, so wurde die devote Maske gelüftet, und weltlich umher spazirende Augen, ein sehr

materielles Gähnen, ja sogar Schnupftabaksdosen kamen vielfach zum Vorschein. Den

Mönchen schlossen sich als Kinder des Lichts die vom Wirbel bis zur Zeh weißgekleideten

Zöglinge der Ligorianer an, diesen die Curati der Pfarrkirchen, und ihnen folgten die Basiliken.

Jeder derselben zieht ein Kruzifix vorauf; eine Art Holzmonstranz, in welcher eine Glocke

hängt, die ruckweise angezogen den Wechsel der Kirche bezeichnet, wird ihm nachgetragen,

und diesem ein roth und geld gestreifter Pavillon. Der Träger des letztern ist ein Facchino, der

zu dieser Festivität in ein weißes Hemd gewindelt wird. Kopf und Oberleib werden durch den

Chinesischen Baldachin beschattet, [47] bis an die Knie reicht der festliche Überwurf – die

Beine sind Naturell-Farbe, was hier wie in der Heraldik ein schmutziges Braun bedeutet.

Domherren und Bischöfe ziehn den Basiliken nach, hierauf Marschälle mit kurzen Silberstäben,

und ihnen schließen sich die Eminenzen an, gefolgt von Kaplänen, Camerlengi und Bedienten,

eskortirt von der Schweizergarde, welche zu diesem Fest ihre alterthümliche Rüstung angelegt

hat. Bis auf die modernisirten Helme, über welche sich weiß und gelbe Aigretten schlingen,

macht diese päbstliche Leibwacht in ihren Panzern, Arm- und Beinschienen einen erfreulichen

Eindruck. Auch die Offiziere tragen einen gleichen mit Gold ausgelegten Harnisch, den mit

wallenden Federn geschmückten Helm unterm Arm und konvoyiren zwei auf Sammtkissen

ruhende, von Diamanten starrende Tiaren.

Umgeben von Eisenmännern, welche lange Flammenzüngelnde Schwerter tragen, naht der

Palankin, auf welchem der heilige Vater ruht. Der Kirchen-Etikette gemäß sollte er eigentlich

vor dem Altare, welcher die Monstranz trägt, auf den Knieen liegend den Umzug machen. Da

dieser aber von [48] einem Thor der Peterskirche zum andern gegen drei Stunden währt, so wäre

es Grausamkeit von dem würdigen Greise das Verharren in dieser genanten Positur zu

verlangen. Die um Auskunftmittel nie verlegne Kirche vergönnt daher dem santissimo Padre, in

einer halbliegenden Stellung zu sitzen; der mit Goldstoffen bekleidete Altar verbirgt seine Füße,

und ein Paar ausgestopfter, nach hinten zugekehrter, welche gleichfalls mit Brokatgewändern

überdeckt sind, retten den Schein als ob er kniee. Dies war also die verheißne wunderbar schöne

Gruppe! 



Die Miliz welche schon bei Annäherung der Kardinäle den Zuschauern durch ein gebietrisches:

i capelli! die Entblößung der Schädel zugeschnarcht hatte, schreit sich das Gewehr präsentirend

halb heiser. Das schöne Geschlecht und einzelne Andächtige des stärkeren werfen sich auf die

Knie – die Mehrzahl aber steigt auf Stühle und Bänke, macht lange Hälse, weist unter dem

Geschrei: Ecco il Papa! mit Fingern auf den heiligen Vater, und verräth mehr rohe Lust am

Spektakel, als Ehrerbietung [49] für das Oberhaupt ihrer Kirche, noch weniger aber Andacht.

Scharlachrothe Nobelgarden, unter den Befehlen ihres Kapitain, des Prinzen Barberini, reitende

Chasseurs, Grenadiere, Artillerie, das regulaire Militair des Papstes paradirte hinter ihm her.

Wenn die obenerwähnte Miliz aus sehr „unscheinbaren Schatten und Schwächlichen“ bestand,

so zählte dagegen die Linie eine ansehnliche Menge mit sattsamer Leibeslänge gesegneter

Flandrins, welche in gewählter Uniform nach Französischem Schnitt, und mit ihren immensen

Bärmützen die Ehre der päpstlichen Truppen im Schweiße ihres Angesichts zu retten strebten.

Über Paraden dachte ich jedoch von jeher wie Friedrich II. vom Grünberger Wein – ich fand sie

ausgezeichnet schön, und pries Diejenigen selig, welche nicht daran Theil zu nehmen brauchten.

So hätte ich auch gewiß, nachdem ich il bellissimo gruppo zu sehn gewürdigt, mich entfernt,

wenn ich nicht durch zwei überaustreffliche Gründe gefesselt worden wäre. Der erste war die

Nachbarschaft einer schönen Römer-Jungfrau. Die beste Feier der großen Kirchfeste ist für den

Fremden, [50] daß an diesen Tagen alle die lieblichen Blumen des Südens, welche sich während

der Zwischenzeit in den neidisch vergitterten Gewächshäusern verbergen, im Freien blühn. Eine

der holdseligsten entfaltete mir gegenüber ihre jugendlichen Reize. Das regelmäßigste Profil

zeigte unverkennbar die Grundformen der romanesken Gesichtsbildung, die scharfdenkende

Stirn, die steilrechtantike Nase; ihre sonst so schroffen Linien wurden jedoch hier auf das

Anmuthigste gesänftigt, ohne daß das Gepräge der Originalität darunter gelitten hätte. Der

größte Zauber der Römerinnen aber, das dunkle Auge, dessen Gluth ein steter zärtlichfeuchter

Schimmer mildert, dieses unter der Fluth lodernde Griechische Feuer, welches auf Augenblicke

von dem Gitter der langen schwarzen Wimpern verdeckt, dann um so verzehrender um sich

sprüht – steckte mich nun zwar nicht dermaßen in Brand, daß ich vis à vis der Schönen wie ein

Räucherkerzchen verglommen wäre, nahm aber doch meine Aufmerksamkeit hinlänglich in

Anspruch, um über die Römische bella donna die Patrontaschen und Federbüsche der vorbei

defilirenden Truppen zu vergessen.

[51] Wen dieser Grund weshalb ich nicht von der Stelle wich, unbefriedigt lassen sollte, dem

nenne ich den zweiten, noch triftigeren: nämlich daß ich des entsetzlichen Gedränges halber es

nicht konnte, und stundenlang, mehr vom Geschoß der Sonne als dem der Römischen Blicke

erduldend, harren mußte, bis das Menschenmeer durch die beiden engen Kanäle hinlänglich

verströmt war, und ich ungefährdet meine Locanda erreichen konnte.

Es war der 29. Juni und das Fest San Pietro e Paolo als ich zum letztenmale die Hallen der

Peterskirche betrat.

Purpurdecken strömten von den Wänden der endlosen Kirche hernieder; mit Goldtressen

durchflochtne Sammthüllen umschlangen die Säulen, die Pilaster; die Fürsten der Kirche zogen

ein, ihnen folgte, umgeben von seinen Schweizer-Engeln mit feurigen Schwertern, der auf dem

Tragsessel ruhende Statthalter Petri. Der süße schlüpfrige Gesang der Kapelle verschwamm mit



den Akkorden der Saiten-Instrumente, mit den dumpfen Klängen der Glocken, mit dem

Gesumme der Tausende, [52] die Gebete murmelnd und die Brust schlagend auf den Knieen

lagen oder im verworrnen Gedränge den Tempel durchirrten; die matte zweifelhafte

Beleuchtung der Abendsonne floß mit dem Funkeln der Hunderte von Kerzen und Ampeln, die

das Grab des Apostels umflirrten, zusammen. – – Das mystische Opium, dessen berauschendem

Dufte die katholische Kirche jene Herden der protestantischen Hämmlinge, die sich in ihren

Schaafstall drängten, verdankt, verhauchte seine träumerischen Nebelwellen, – mir aber ward

unter der Kuppel des Doms zu Muth, als wäre ich unter die Glasglocke einer Luftpumpe

gesperrt – ich eilte das Freie zu gewinnen.

Nur einen flüchtigen Blick warf ich noch auf den antiken Senator von Bronze, welcher in der

Taufe den Namen Petrus und zum Pathengeschenk das Heiligen-Patent erhalten hatte. Er saß in

der Gallarobe einer purpurnen golddurchwirkten Dalmatika auf seinem Thron, die von

Edelsteinen flimmernde Tiara, welche ihm nur um weniges zu weit war, und deren Glanzmeer

fantastisch genug gegen den Äthiopischen Teint des Proselyten abstach, auf [53] dem Haupt,

und einen prachtvollen, mit Perlen umzirkelten Rubin am Ringfinger. Bei den Huldigungen der

vielen Tausende, welche sich das Wort gegeben zu haben schienen, den ohnehin halb

abgeküßten Fuß an diesem Tage vollends durch Lippen- und Stirnreibungen zu abimiren, konnte

er leicht der meinigen entrathen, und so begnügte ich mich denn ihm aus der Ferne meine

Gratulation zu seinem Namenstage und meinen Abschiedsgruß zuzuwinken.

In dem ungeheuern Myriorama der Arkadenumklafterten Piazza San Pietro schüttelte sich das

Volk im wildesten Toben und Wirren. Städter und Landvolk in den buntfarbigsten Festtrachten,

geistliche und weltliche Uniformen, die Equipagen der Kardinäle und die kolossalen

Stierbespannten Karren der Campagnabauern, die Karabiniers zu Roß, diese Präsides aller

Römischen Volksfeste, Pilger mit kurzen Wachstuchmäntelchen, und dem großen Holzkreuz

auf der Brust, ein Zug rothgesottner Seminaristen, welcher einem wandelnden Mohnbeet gleich

in den Tempel zog, die Minentin mit dem von farbigen Seidenbändern umwimpelten, [54] mit

von goldnen Ketten umwundnem Nacken und dem großen Korallenzweig an der silbernen

Haarnadel, Sappeurs mit Bärmützen, riesigen Bärten und Hellebarden-ähnlichen Arten,

Armenische Priester, Bettler welche auf den Kirchenstufen mit dem Limonadeverkäufer und

dem Rosenkranzhändler um die Wette heulten – drängten, wogten wie in einem brodelnden

Herenkessel durcheinander. Hierzu das Läuten sämmtlicher Glocken, das Kreischen

geängstigter Frauen, das Fluchen der Kutscher und Polizeisoldaten, das Brüllen zärtlich sich

begrüßender Esel, das Schreien der Menge – da jeder betonte Athemzug dem Italiäner zum

Schrei wird – und eine Emeute von Disharmonien stürmte den Himmel.

Eine halbe Stunde vor dem Angelus beginnen die Vorbereitungen zur Erleuchtung mit Lampen.

Zu beiden Seiten der Fazade werden auf Brettern reitende Männer an Seilen, welche die auf dem

Sims stehenden Gefährten halten, herabgelassen. Ihnen folgen die von geölten Papier umgebnen

Lampen in großen Körben. Nun entsteht ein Wettkampf zwischen den beiden Illuminaten, [55]

wer zuerst die ihm zugetheilte Fazaden-Hälfte erleuchtet haben werde. Mit Jocko-gleicher

Behendigkeit, mit wüthendem Eifer, denn eine Bottiglia ist der Preis des Siegers, schwingen sie

sich von Säule zu Säule, von Kapitäl zu Kapitäl, pflanzen auf jedes Akanthusblatt, auf jeden

Vorsprung ein Licht, welches häufig der allzuhastigen Hand entschlüpft und zum großen

Gaudium der aufjubelnden Menge hinunterpatscht – aber noch eh die vier und zwanzigste

Stunde schlägt, haben sie die Aufgabe gelöst, und werden mit ihren fliegenden Sesseln



hinaufgewunden: ein gefährliches Manöver, denn da der Sims die Säulen um mehrere Fuß

überragt, so sind die Schwebenden gezwungen sich gewaltsam von der Wand abzustoßen, und

nur während des Schwunges können sie, auf die Gefahr an dem überdachenden Gebälk den

Schädel zu zerschmettern, ihre parabolische Luftfahrt vollenden. Mit gleicher

Zauberschnelligkeit wie die Front sind die Kolonnaden mit Lampen bestellt, ist es in endlosen

Feuerstreifen die Kuppel, ist es das Kreuz auf der höchsten Spitze. Die Nacht läßt ihren

schwarzen Mantel als Folie herniederrollen, und die flammenden [56] Konture des riesigen

Feenschlosses zucken wie erstarrte Blitze über den Himmel.

Geblendet von der Transfiguration der Michel-Angeloskirche eilte ich einen entfernteren, höher

liegenden Punkt zu gewinnen, um das grandiose Schauspiel und dessen Flammen-Verwandlung

mit einem Blick auffassen zu können. Aber die Magierin Roma begnügte sich nicht dem

Fremdling im höchsten Schimmer ihrer wunderbaren Reize zu erscheinen – derselbe Abend

sollte sie ihm noch in ihrer furchtbarsten Gestalt enthüllen. Das Auge begeistert von der

Herrlichkeit ihres Sterndurchwebten Zaubermantels fiel auf den bluttriefenden Dolch in ihrer

Rechten.

In die Via di Tordinona einlenkend, vernehme ich an der Ecke einer der kleinen Seitengassen

ein zerreißendes Jammergeschrei, ein wimmerndes Flehn, und die von weiblichem Munde

geächzten Worte: O mein Geliebter! Gnade! Erbarmen! gellen in mein Ohr. In dichten Haufen

drängt sich die Menge hinzu – durch die Dämmrung blitzt ein Stahl – es ist ein Gatte, welcher

seine Frau, ungerührt vom Todesschrei der Unglücklichen [57] erdolcht. Mit viehischer Wuth

taucht er Stoß auf Stoß das Messer in ihre Brust – keiner der Umstehenden wagt es dem

Rasenden in den Arm zu fallen – da stürzt mit weitausgreifenden Sätzen ein junger Mann, ein

Tiger welcher auf seine Beute schießt, hinzu – reißt das Messer aus dem Gurt, bohrt es von

hinten mit zwei blitzschnellen Stichen dem Mörder in die Weiche, schleudert die Waffe weit

von sich, wirft sich in die Quergasse – das Volk stürmt hinterdrein – Karabiniers verfolgen den

Thäter – schauernd eile ich der blutüberströmten Stätte zu entrinnen.

Ich stand auf der Terrasse vor der Kirche Santa Trinita de Monti. Frei schienen die Tausende der

Lampen an der Peterskuppel, der Fazade, den Arkaden, in Diamanten-glitzernden Bogen zu

schweben – der Glockenhammer schlug die erste Stunde der Nacht an – eine Rakete zischte in

die Lüfte, und eine Feuerschlange umspann mit blutrothen Reifen die Wölbung, züngelnde

Fackeln sprühten auf, und der die Nacht durchflimmernde Sternenkranz ward zum

Kometenschweifgewebten. Aber fort und fort wälzten sich vor das zauberische [58] Schauspiel

jene entsetzlichen blutlechzenden Gestalten – das Auge sah nur den zum Mord geschwungenen

Stahl, sah das Schlachtopfer die zerfleischten Arme zur ohnmächtigen Abwehr erheben, den

wuthbleichen Jüngling zur blutigen Rache herbeistürmen, und vor dem Ohre röchelten die

Sterbeseufzer der Verscheidenden, dröhnten die dumpfen Stöße des Messers – – –

[59] Was ich mitbringe?

Was ich aus Rom denn bringe?

So fragst Du jetzt gespannt.

Du räthst auf Wunderdinge



Aus jenem Wunderland.

Wohl hab’ ich viel Antiken,

Und was antik getauft,

Kameen und Mosaiken

Gesehn – und nie gekauft.

Doch jedem Heiligthume

Entführt’ ich kecken Raub:

’Ne unscheinbare Blume,

Ein welkes dürft’ges Laub;

’Nen Kranz von dürren Blättern,

Im Buche platt gedrückt,

Dem beim Ruinenklettern

Süßträumend ich gepflückt.

[60] Vertrocknete Trophäen

Bring’ ich. Schau selber her.

Willst Du nach Anderm spähen –

Der Mantelsack ist leer.

Und fast möcht’ ich erliegen:

Trag’ ich doch heimathwärts,

Zu Blättern die nichts wiegen,

Ein zentnerschweres Herz.

[61] Die Girandola.

Von der Engelsburg donnerten in der Mittagsstunde die Kanonen; sie verkündeten die Feier der

Girandola, welche die Stürme des verwichnen Tages verwehrt hatten, auf diesen Abend. Aus

allen Fenstern lauschten froh verklärte Gesichter dem Heroldgeschrei der Feuerschlünde; der

Jubelruf: die Girandola ist heute! schwebte auf jeder Zunge, und Bekannte und Fremde

jauchzten ihn einander im Freudentaumel statt des Grußes zu. In keinem Herzen aber klangen

die kriegerischen Feuerwerks-Proklamationen heller als in dem meinigen. Bis zu diesem

zauberischen Feuerregen hatte ich die Feenoper meines Römer-Aufenthaltes hinausgesponnen,

und erst nach der vom sprühenden Pulverthurme verklärten Schlußscene sollte der Vorhang



fallen. Nur dieses Goldblicks bedurfte es noch um [62] den letzten der mit mir aufgewachsenen

Träume zu verwirklichen – und er ward mir zu Theil.

Die Römische Nacht entfaltete die Fülle ihrer Reize, gleich als bereue sie es noch kurz vor

unserer Trennung mir durch ihr launisches, grillenhaftes Wesen wohl so manchen Seufzer

erpreßt zu haben, und wolle mir das bevorstehende Scheiden noch schmerzlicher machen, wenn

ich das volle Bild ihrer Schönheit erschaut habe. Im schwarzglänzendem Sammtgewande, und

nur mit dem sanftleuchtendem Crachat des Halbmondes geschmückt, nahm sie die Huldigungen

der zahllosen Menge an, welche die Brücke Sant’ Angelo, die Piazza di Ponte, den Strand des

Tibers längs der Via di Tordinona und die für die Feier erbauten Balkone in gedrängten Haufen

füllte. Der runde Felskoloß, welchen Hadrian über seine Asche wälzen hieß, brütete stumm und

düster über seine feuerspeiende Rolle. Einzelne Lichter irrten um den gigantischen Thurm,

erregten die Hoffnung des Beginnens in den Herzen der Tausende, erleuchteten mit bleichem

Schimmer die Räder und Gerüste, und verschwanden. Fischerkähne, mit froh in die Nacht

hinaus [63] singenden Jünglingen, schwammen den Tiber herab, und der gluthrothe Schimmer

ihrer Fackeln spiegelte sich wie ein langes, flammendes Ausrufungszeichen auf den zitternden

Wellen. Lauter wogte das Gesumme der vor Ungeduld bebenden Menge; ein krampfhaft

zitterndes: Ecco! ecco! waren die einzigen millionenmal wiederholten Laute der Erwartung,

welche von allen Lippen tönten; und es war als scheue sich Jeder eine Rede zu beginnen, um

nicht des entscheidenden Augenblicks verlustig zu gehn, weil doch die ganze

Wunder-Erscheinung nur auf flüchtige Gunst des Augenblicks beschränkt war.

Da zuckt der Kanonen Doppelblitz, und ehe noch das rollende Krachen das Echo der nahen

Berge geweckt, entladet sich der Zauber-Vesuv einer Flammengarbe von tausend auf einem

Wurf himmelansprühender Raketen, verdoppelt strahlend im Spiegel des Tiberstroms, knatternd

zerplatzend, in Funken herabsinkend. Rauschende Kaskatellen stürzen ihre glühenden Wogen

von Stufe zu Stufe; die Namen der Heiligen Pietro e Paolo umfunkeln, ein blauer

Flammen-Gürtel, das Riesengebäu; [64] Feuerdrachen mit rothen schlängelnden Leibern

erstürmen zischend den Himmel, speien aus blutigem Rachen weißfunkelnde Sterne und

zerstäuben; Blitzen gleich zucken in regellosem Zickzack glänzende Salamander durch die

Lüfte; eine Sonne umspinnt im rollenden Kreislauf mit ihrer prasselnden Strahlenglorie den

erznen Engel der Burg; brausend zischt noch einmal ein Lavastrom von Raketen zu den Sternen

auf – und der Kanonen Gebrüll schließt das erhabene Schauspiel.

Um eine große Erinnerung reicher, um eine schöne Hoffnung ärmer, wandte ich mich

heimwärts.

[65] Abschied von Rom. 

So verlasse ich denn Rom – vielleicht auf Nimmerwiedersehn! 

Mein ganzes heimathloses Dasein ist bis jetzt ein rastloses Wandern von Land zu Land, von Ort

zu Ort, von Herd zu Herd gewesen, ein unheimliches in tiefster, schmerzlichster

Wortbedeutung. Begegnen und Scheiden, Willkommen und Trennung folgten einander auf dem

Fuß, und die Hand die kaum nur den Druck der Liebe erwiederte, winkte schon wieder das

Lebewohl. Das Bewußtsein der drohenden nahen Entsagung läßt in jeden mir dargebotenen

Freudenkelch seine bittern Tropfen rollen, und des Gegengiftes, eines leichten beweglichen

Sinnes entbehrend, kosten meine Lippen, schon indem sie den süßen Becher berühren den

Wermuth der Hefe.



[66] Ich verlasse Rom, und vielleicht auf immer! seufzte ich tief betrübt, und fühlte voll und

schwer, wie viel mir Rom in den wenigen, ach! so schnell verflognen Monaten meiner

Anwesenheit geworden war. Wie so bald das fröhliche Volk der Künstler, wenn es die

Götterkost des Römischen Lotos gekostet, Heimath und deren Bewohner vergessen könne, und

den Wanderstab zerbreche, und blind gegen all das Schroffe und widerwärtig Entgegentretende

sich im Lande der Lotophagen wohl und glücklich fühlen und frei sich bewegen könne, war mir,

kurz nachdem ich die Schwelle der ewigen Wunderstadt betreten, befremdlich gewesen. Jetzt

ward es mir anschaulich. Wohl oftmals hatte ich im Unmuth über das betrügerische Gesindel,

oder vom lähmenden Hauche des Scirocco-Windes angehaucht, oder bei so mancher

Entbehrung der häuslichen Wohnlichkeit, jenes schnelle Anschmiegen an das wunderbare Rom

verhöhnt, und es als Verblendung gelästert. Der Unmuth über die Auswüchse der Nation war

verweht, seit ich gar lieben, trefflichen Menschen näher getreten war; der Scirocco hatte meine

Verwünschungen entführt, [67] und die häusliche Heimlichkeit unsers nordischen

Gefängnißlebens verschmähte ich, die Decke der Zimmer gegen den blauen, wolkenlosen

Himmel vertauschend, nur zu bald.

So wie im Märchen der Geist aus der goldnen Vase steigt, nachdem das geheimnißvolle Siegel

Salomonis gelöst worden, und als riesengroße, unförmliche Rauchsäule hervorschwebt, bis daß

die schwarzen Nebel sich zur Gestalt verdichten, und die Wolke dem Staunenden als erhabnes,

ehrfurchtgebietendes Gebild entgegen tritt – so entschleierte sich mir die Größe Romas, der

einzigen Roma, spät erst, aber um so gewaltiger. „Es ist nur ein Rom!“ waren ja schon Göthe’s

Worte, waren die Seufzer seiner Vorgänger, seiner Nachfolger.

Der Sallustianische Obelisk auf der Piazza Trinita de Monti nickte mir von seiner Höhe den

Abschiedsgruß; die sprudelnde Fontaine des Spanischen Platzes rauschte mir ihr Lebewohl.

Hausgenossen und Nachbarn winkten mit der Hand nach, als mein Wagen die Straße de

Condotti entlang rollte.

Diese glückseligen Römer sehen den Fremden [68] kommen und von dannen ziehn; und

verscheucht des Sommers Gluth den Schwarm der Wandertauben, so führt der Oktober andere

an die Stelle der vorjährigen. Die Bewohner Roms wissen nichts von dem bittern Herzeleid,

welches den Scheidenden bedrückt, wenn dieser die Deichsel wiederum dem Norden zugewandt

sieht, und ihm die Schellen der Rosse wie das Grabgeläut der schönsten Lebenstage tönen, und

ihm mit jedem Hufschlag die Aktenstaub-Gebirge des Vaterlands näher rücken! – 

Der Gedanke von ihnen mich zu trennen, versöhnte mich fast mit den Berninischen Engeln des

Ponte St. Angelo, und zum erstenmale mochte ich ihre flatternden Marmorgewänder, und ihr

süßlichlächelndes minois, und die spitzen Finger mit denen sie Speer und Schwamm und die

andern Passionswerkzeuge so subtil anfassen, ohne Ärgerniß anschauen. Noch standen die

Gerüste der gestrigen Girandola mit ihren Feuerrädern und hölzernen Namenszügen auf den

Zinnen der Engelsburg – schwarz, todt, ausgebrannt. Statt der Raketen und Feuergarben goß die

Sonne wiederum ihre Strahlen über den Erzengel der mit dem Flammenschwert [69] auf der

Spitze der Burg thront, auf die grauen Quadern des alten Kaisergrabes, und die gähnenden

päbstlichen Söldner, dessen Wächter.

Über den Platz Rusticucci führte mich der Weg, den lichtsprühenden Fontainen, den

Säulenwäldern der Arkaden, Sankt Peters Dom vorüber. Durch die Porta Cavallegiera rollte der

Wagen – Rom lag hinter mir.



Es ist als wäre die Campagna nur deshalb wüst gelassen worden, damit die meilenferne Einöde

der alten Königin der Städte als Folie diene; auf daß kein Gegenstand den nahenden Pilger in

seiner Andacht störe, damit in der Seele des wehmüthig Scheidenden die mächtigen Akkorde

langsam verhallend auszittern mögen.

Schweigend durchmißt der Wandrer die über kahle Hügel und durch schattenlose Thäler sich

windende Straße. Dürres sonnenverbranntes Gras, Disteln, deren welke Häupter zur Erde

niederhangen, Schilfhalme an denen wie an Steine und Zäune sich Legionen kleiner Schnecken

kleben, selten nur ein niedriges Gebüsch, dessen spärliche Schatten den lechzenden Stier kaum

der Sonne zu entziehn [70] vermögen, erblickt das Auge ringsum. Noch einmal flieht es

rückwärts und sieht das goldne Kreuz der Peterskuppel in den Nebel der Stadt, hinter der

dürftigen Armseligkeit der Hügel untertauchen – und jetzt werfen die öden Steppen die letzte

Hülle, welche ihre Blöße verschleierte ab, und zeigen sich in ihrer schauererregenden

gespenstischen Gestalt. Den fernen Horizont begrenzen hier keine blauen Albanergebirge mit

ihren ewigen Schatten; die Gegend entbehrt der edlen Mäler der Gräberstraße, und deren

zerfallenden Wasserleitungen und Tempel, bei deren Anblick „der Schwermuth süßes Gift“ die

Seele beschleicht. Auf den ärmlichen Hügeln, mit ihren tristen hervorschimmernden Sandlagen,

wie sie Poussins Landschaften so häufig wiederholen, stehn die einsamen Ruinen der Warthen;

in den Vertiefungen runde, Hirtenleere Schilfhütten in deren steinernen Wasserrinnen der letzte

Tropfen im Brande der Sonne versiegte.

Endlich ein Haus – die Thür ist verschlossen, hinter den Eisenstäben der Fenster rohe Bretter.

– Das hölzerne Doppelkreuz winkt von seinem Giebel herab: es ist eine sommeröde Meierei des

Hospitales [71] San Spirito, dem fast die ganze Campagna zugehört. Ein elender Schuppen steht

am Wege, und der vertrocknete Lorbeerbusch über der Thür deutet das Wirthshaus an.

Päbstliche Gensdarmen sitzen vor der Thür – sie sind die ersten Menschen denen das Auge nach

stundenlanger Fahrt begegnet – und stehen hier auf Wachtposten zur Sicherung der Straße.

Der Postillion deutet mit dem Finger auf die Stelle, wo vor einigen Wochen der Postwagen von

Briganten angefallen wurde. 

Nun? Und wie wurde es? 

Stümper alle miteinander, diese Dilettanti, entgegnete er mit verächtlichem Schleudern der

Hand. Eine Kugel warf das Sattelpferd zu Boden. Der Schütz stand hinter jenem Büschchen.

Drei sprangen aus den Binsen im Grunde vor. Faccia in terra! hieß es. Die Italiäner stürzten bei

diesen wohlbekannten Worten aus dem Wagen und drückten ihr Gesicht tiefer in den Staub, als

wenn das Allerheiligste vorbei getragen würde. Ein Östreicher blieb allein steif und fest wie der

Obelisk auf dem Monte Citorio, und machte große Augen. [72] Der balordo verstand keine

Sylbe Italiänisch. Wären es ächte Briganten aus der alten guten Zeit gewesen, der

Sprachunterricht hätte mit einem derben Stich unter den kurzen Rippen begonnen. Der

Postknecht war der erste, der platt auf der Erde lag. Während nun die Dilettanti die Mantelsäcke

aufschneiden, und den Passagieren bei der Toilette behülflich sind, kuckt er ein klein klein

wenig auf, und erkennt den einen jener Camerieri der Heerstraßen – 

Und er zeigte ihn an? 

Freilich war er solch ein Tölpel. Dem Liebhaber von fremden Felleisen wurde nun wohl eine

hänfne Cravatte umgelegt, aber was hatte der alberne Diego davon? Flüchten mußte er, und lebt



jetzt elend in Terracina. Der Narr! Hatte ihm Jemand nur einen Kürbiskern an Werth

genommen? Nein! Was brauchte er sich in fremde Händel zu mengen. Jeder Esel brülle vor

seiner Thür. – 

Aber was bewog ihn nach dem Königreich auszuwandern? 

[73] Corpo di Madonna! Der Gehängte war guter Leute Kind, war ein galant’ uomo. Glaubt Ihr

denn Signore, daß die Verwandten des poverello jene geschwätzige Elster noch lange auf der

Station zwischen Rom und Monterone hätten flattern lassen? Oh Dio mio! Um eines elenden

Mantelsacks Willen gehängt zu werden! – 

Die trostlose Einöde der Campagna, gegen welche die Wildnisse des Odenwaldes noch heimlich

und lauschig dünken, scheinen Räuber als ihre recht eigenthümliche Staffage zu verlangen; und

voll der schauerlichen Lust, mit welcher das kindische Ohr den Gespenstergeschichten lauscht,

blickt der Reisende auf die Felsen, die Zeugen lichtscheuer Thaten, deren Gedächtniß im Munde

des Volks lebt, und spricht dann um so freier den Reisesegen: Cantat vacuus coram latrone

viator.

Drei Weltgeistliche und ein wohlgenährter Franziskaner-Mönch, welche den innern Raum des

Wagens einnehmen, ziehen ihre Breviere aus der Tasche, und lesen mit einförmig-näselndem

Ton ihre Horen ab. Der Postillion vermaledeit Priester [74] und Priesterherrschaft, und macht in

herbem Spott seinem Unmuth über die sinnlos gehäuften Schätze der Klöster, über das üppige

Leben der Geistlichkeit, unbekümmert ob die Anwesenden seine Schmähreden vernehmen

wollen, gegen den Ketzer, welcher mit ihm das Coupé theilt, Luft.

Ich bin ein Liberaler, fügt er mit Emphase hinzu, um mir den Schlüssel zu seinen

freigeisterischen Imprekationen zu leihen, und war bei der Bologneser Insurrektion. Herr!

Weshalb war es uns nicht vergönnt in Rom einzurücken! Corpo di Madonna! Das schwarze

Tuch hätte im Preise sinken sollen! Wenn ich aber auch stolz darauf bin im Heer der Liberalen

die Muskete getragen zu haben, so gäbe ich doch zehn der schönsten Colonnati darum, wenn ich

zu jener Zeit einen Blick in die Stadt hätte werfen dürfen. Die Soldaten waren zu ganzen

Kompagnien zu uns übergetreten. In Rom regte sich keine Hand für den allerheiligsten Vater,

welcher Proklamationen auf Proklamationen aus dem Vatikan schleuderte. Die Brüderschaften

und Mönchsorden zogen in Prozession mit [75] Kirchenfahnen und Weihrauchkesseln durch die

Gassen. Die frommen Römer aber hockten hinter den Jalousien, und riefen einmal über das

andre in ungeduldiger Erwartung des beginnenden Schauspiels: Adesso si commincia! Adesso!

– Da sperrte der Camerlengo die Kerker der Gefängnisse auf, und vertheilte unter die edlen

Kettenträger Dolche und Pistolen. Wunderdinge, Herr, hat diese Nobelgarde vollbracht! Ha! –

Drei, vier Maler, die mit großen Mappen und noch größeren Bärten friedfertig von Lepre dem

Atelier zueilten, schleppten die Galioten mit Gewalt in die Barbierstube, und ließen sie so glatt

wie hier meine Hand rasiren. Nun waren sie unschädlich gemacht worden; denn der Bart,

meinten die Schirmwächter des heiligen Stuhls, sei das Aushängeschild der Freimauerei, des

Carbonarismus. O Signor’, stundenlang könnte ich Euch von jener verzweifelten Zeit erzählen.

Jetzt bin ich nur Postillion. Ja, wenn nur – ach, der vermaledeite Kourier! – Kardinal könnte ich

schon längst sein! – – O Sant Antonio! Die Pferde kommen auch so wenig [76] vom Fleck, als

wären sie Römische Advokaten! Brr! Dort zur Rechten, Signor’, führt der Weg nach Bracciano,

und über jenem Fichtenwald könnt Ihr das Meer sehen. – Ein in der Sonne Strahlen flimmerndes

Goldband schied am Horizonte die weißen Dünen des Strandes von der Himmelsbläue.



[77] An der Küste.

An den Mauern und Zinnenthürmen des alten Kastelles Monterone mag wohl so mancher

Eisenbolzen des blonden Normanns, manch zischender Feuerpfeil des sonnenbraunen

Afrikanischen Seeräubers in jenen Jahrhunderten, wo die wilden Söhne des Nordens und des

Südens lüstern heranstürmten um die Goldäpfel der Hesperischen Zaubergärten zu entführen,

machtlos abgeglitten sein. Jetzt hat das ergraute Schloß eine Civilversorgung im Postfache

gefunden, und von seiner Heldenzeit nur die stolze Außenseite, die Kronen der

ringsumhersprießenden Lorbeern, und die alte Ungastlichkeit gegen den Fremden bewahrt.

Elend und Schmutz! ist der Wahlspruch des Posthauses, welchen die Spinnen mit ihren

staubigen Flören an die verräucherten Wände des Inneren [78] aushingen. Elend und Schmutz

war in der Runenschrift frühzeitiger Runzeln auf der fieberbleichen Stirn, auf den hohlen

Wangen der Bewohner verziffert. – Der gesammte Küchenvorrath bestand in Sardellen, in seit

Tagen schon gekochten, und Cacio-Cavallo.

Wohlan so reicht mir denn von eurem Cacio-Cavallo, rief ich schnell resignirt, und schlenderte

gleichmüthig an meiner goldgelben Scheibe Stuten-Käse und der Brotrinde knuspernd dem

Wagen voraus. 

Mein materielles Ich fügt sich leicht dem eisernen Gebote der regina necessitas, und diese

Lebensweisheit ist wohl der einzige Schatz, welchen ich aus meiner militairischen Lauf- oder

Stillstandsbahn gerettet habe. Hunderte von malen hatten sich mir im theuern Vaterlande

Spelunken zu Rastquartieren aufgethan, wo mir statt des Stutenkäses, welcher auch wohl dem

Gaumen eines Talleyrand kitzeln würde, idyllisch-klingende, aber verteufelt mundende

Milchmassen geboten wurden, in denen mir nur das armselige Getränk Dünnbier, nach welchem

Prinz Harry so unprinzliche Gelüste verspürte, [79] in undurchsichtiger Schaalheit entgegen

gohr; wo die Italiänische Unreinlichkeit ins Deutsche, nur aber mit noch gröbern Lettern

gedruckt, übersetzt war, und sich dem trostlos umherirrenden Auge nur die Alleen gekappter

Weiden, zusammengewehte Sandhügel und innigvergrämte Wolkenschichten boten.

Hier leuchtet am wunderbar blauen Himmel das blendend reine Gestirn des Tages. Kein

Wölkchen mildert den Glanz, welchen Berg und Thal, Fels und Blatt zurückspiegeln.

Lieblich-frische Lüfte flattern über die nahe See dem sonneglühenden Strande zu. Die Wüstenei

der Campagna ist durchmessen. Bergzüge mit wundersamen Felshäuptern dehnen sich zur

Rechten die Küste entlang. Wellenförmige Hügel, mit dichtem Gebüsch gekrönte, schlüpfen

lüstern bis an das Meer herab, und wo die silberarmige Amphitrite das Ufer liebend umfaßt, dort

grünen Wiesen, mit verstreuten Eichenhainen, dort gedeihen wiederum die Früchte des

Landmanns, der an den Grenzmarken der aria catliva seine Felder aufs Neue zu bebauen wagt.

Auf freien, ebnen Plätzen, zur Seite der Landhäuser, [80] wird das Getreide nach

altpatriarchalischer Weise gedroschen. In weiter Runde stehen die Garben aneinander gelehnt;

in der Mitte der Ackerknecht, der den kräftigen Zug der Pferde im Kreise treibt, und durch ihre

Hufe das überreife Korn von der Hülse lösen läßt – der feste sonnengedörrte Boden dient statt

der Tenne – und kräftigen Schwunges schleudern Andre das Korn mit breiten Schaufeln in die

Lüfte, und überlassen es den Winden die Spreu zu entführen.

Myrtenhecken prangen in voller Blüthe zur Seite des Weges, und das schrillende

Flügelschwirren der Zikade tönt gellend aus allen Büschen. Vom nackten Felsstein stiert



grämlich die Mißgestalt der schwarzen Eidechse den Wandrer an. Wenn die Geister der

Schnitterinnen und Hirtenmädchen als zierlich-graziöse Lazerten in grünen Gewändern durch

Blatt und Grashalm schlüpfen, so muß gewiß in jener schwarzen menschenfeindlichen Eidechse

ein Brigant, welcher, alter Gewohnheit treu, vom Felsblock den vorüberrollenden Postchaisen

nachspäht, seine Frevelthaten büßen. Riesengroße weiße Stiere, würdig den Wagen der Gottheit

[81] zu ziehen, wandeln träg durch die hohen, glanzflimmernden Halme der üppigen Wiesen. In

der tiefen Bucht, welche das weiter und weiter zurückweichende Meer gespült, lagern Hirten

unter den schneeigen Blüthen des Hartriegel, und die dünne Rauchwolke ihrer Feuer wirbelt

steil auf durch die klare Luft.

In friedensseliger Bläue ruht das Meer. Über den schimmernden Spiegel gleitet im schnellen

Zuge die silberne Möve, und am fernen Horizonte, dem leichtschwebenden Vogel gleich, der

Fischernachen dreieckiger Segel. Mit scharf auf die glänzende Himmelsfolie gezeichneten

Konturen streben die schlanken, schwarzen Wachthürme empor, mit ihren Schießscharten und

Spitzbögen über den Fallgattern, um deren Fuß der Silberschaum des Meeres sich häuft. Die

Metallröhren der Geschütze funkeln in der Abendsonne, ihre friedfertigen Wächter aber führen

nur mit den Bewohnern der feuchten Tiefe hartnäckigen Krieg, und schwingen, auf der Klippe

ruhend, statt der verrostenden Schwerter, die schwanke Angelruthe.

Ein antiker Epheuumrieselter Bogen von gigantischen [82] Quadern gewölbt, wurzelt bereits

seit Jahrtausenden in den Wellen. An die Eisenringe seiner Pfosten knüpften schon Hetruskische

Fischer ihre leichten Nachen, und noch heute wiegt sich das vom Fange heimgekehrte Boot in

der alten Bucht, an den alten Klammern.

Wild fröhliches Toben schallt aus der nahen Osterie. Bootsleute, die blauwollne Mütze in die

kohlschwarzen Locken gedrückt, braune Schnitter mit breiträndigen Strohhüten, jauchzen bei

der bauchigen strohumflochtnen Flasche. Auf dem Tische dampft in der irdnen Schüssel die

Beute, welche Einer aus ihrer Mitte von seinem Streifzuge in die Berge heimbrachte. Ein

Stachelschwein ist das seltsame Wildpret, welches das Festmahl gewährt, und an einer der

schwarz- und weißgefleckten Stacheln jenes bei Chiaruccia getödteten Thiers knarrt jetzt die

Stahlfeder, welche diese Zeile schreibt.

Ein mächtiges Herrenschloß, auf weit ins Meer sich dehnende Klippe erbaut, spiegelt seine

Giebel und Simse in dem Meere. Es ist eines jener unheimlichen, bewohnerlosen Gebäude, wie

man sie in Italien häufiger als in andern Ländern antrifft: [83] die Schöpfung einer momentanen

Laune, an deren Realisirung der Erbauer sein Leben und Vermögen vergeudete, und auf welcher

die Verwünschungen seiner Nachkommen ruhn. Kein Fuß betrat die Hallen seit ihrer

Vollendung, und nun verwittern die Marmorbilder in der scharfen Seeluft, und die Klammern

der Balüstraden lösen sich aus den Fugen. Kein Sonnenstrahl dringt durch die ewig

geschlossnen Läden in die öden Gemächer, und in der Wappenkrone über der Pforte nisten die

Dohlen.

Im verwilderten Garten ragt aus dem Gestrüpp und den wuchernden Brombeerranken eine

einsame Palme, der trauernden Jungfrau gleich in deren Locken die Stürme wühlen. Die schöne

schlanke Palme bewegte mich tief. Trostlos ringt sie die zarten Arme, und fleht die

Vorüberziehenden um Erlösung aus dem verzauberten Palast, um Schutz gegen die rauhen

seemännischen Huldigungen, welche ihr die Stürme darbringen. Aber Niemand will ihre

lispelnden Klagelaute verstehen und zum Ritter der verlaßnen, unglücklichen Königstochter des



Südens werden. Wohl neigt ein blühender Granatenbaum sich ihr liebend zu, und säuselt [84]

von weitem die verbindlichsten Schmeicheleien und deklamirt Sonette die von seiner feurigen

Sehnsucht reden. Ach! nicht nach Liebe schmachtet die Palme, sie sehnt sich nach Erlösung,

und was ist alles Lieben ohne Freiheit?

Ein freundlicheres Gemälde beglückter Liebe, eingerahmt in den abendlich erröthenden

Himmel, in glitzernde Meerwellen und vergoldetes Gestein reiht sich an das der seufzenden

Palme.

In jedem mich fesselnden Bilde schlummert eine geheimnißvolle Melodie. Erst flattern die

einzelnen Töne wie farbige Schmetterlinge regellos durcheinander, aber immer dichter und

voller entquellen, immer heller und vernehmlicher erklingen die Laute, und ist erst das Bild in

meine Seele eingezogen, so wird es auch ewig von seinen selbsterschaffnen Klängen begleitet,

und die Gestalten und Töne geben mir verschwistert ihr Geleit durch das Leben; und dann

tanzen auch die Worte rythmisch herbei, und jede Schilderung fällt in den Takt jener geistigen

Musik. Die Töne des erwähnten Bildes, eines Lebenden, entschwebten ihm schon bei der ersten

Beschauung. Die Worte des Textes sind:

[85] Leichte flock’ge Wölkchen glimmen

Auf der duft’gen Himmelsau,

Ihre Spiegelbilder schwimmen

In des Meers tiefdunkelm Blau.

Felsgestein am Ufer glühet

Von der Sonne letztem Strahl;

Seine lichte Glorie sprühet

Um ein liebliches Oval;

Auf der ausgespülten Klippe

Ruhet schlafend eine Maid:

Lächeln schwebt auf bleicher Lippe,

Lächeln süßer Zärtlichkeit.

Von der Sonne Licht geblendet

Sank das Auge schlummerschwer,

Daß sich Stundenlang gewendet

Auf das öde, weite Meer.

Früchte rollen jetzt hernieder



Schlüpfend aus des Korbes Haft.

Seit die jugendüpp’gen Glieder

Sanken auf den Stein erschlafft.

[86] Und so träumt sie leise, leise

Von des Liebsten Zitherklang,

Von der wohlbekannten Weise,

Die von Lieb und Treue sang;

Hört im Traum die Saiten rauschen

Hört das kunstlos schlichte Lied,

Sieht im Traum ihm lächelnd lauschen,

Wie er still zur Seite kniet.

Zweifelnd öffnet sie die Augen,

Und zur Wahrheit wird der Schein,

Und die trunknen Blicke saugen

Die Gestalt des Freundes ein.

Und als mein Blick die Glücklichen nicht mehr erreichen konnte, so vollendete ich träumend

das heitre Bild, und sah das liebende Paar scherzend die dem Korbe entrollten Maiskolben

wieder einsammeln, und vernahm wie er ihr von seinem reichbeglücktem Fange erzählte, und

wie sie dann stumm Hand in Hand auf der Klippe saßen, bis der [87] Abendstern dem feuchten

Lager entstiegen – da weckt mich aus meinen Bilderträumen mißtöniges Kettengeklirr, und

Galeerensklaven und Civita-vecchia traten mir entgegen.

[88] Auf dem Sully.

Die Mauern des alten Corneto waren längst den Blicken entschwunden. Duftige Nebelstreifen

wallten über der öden Küste, umwebten die melancholischen Warthen und niedrigen Gebüsche

der Ebne mit ihren Spinneflören, und schwollen dann langsam die Berge hinan, welche von

Abendgluth übergossen, mit ihren wilden, Schluchten-narbigen, umwaldeten Häuptern dem

fliehendem Schiffe, ingrimmig gleich den um ihre Beute betrognen Banditen, nachzustarren

schienen. Kein Wölkchen schwamm am sonnendurchglänzten Himmel. Im stürmenden Fluge

durchschnitt der Sully die durchsichtige Saphirbläue der Wellen. Ich stand am Vordertheil und

starrte hinab in die klare Tiefe, derem Grunde alle jene süßen geheimnißvollen Sagen, die so

wonnig des Kindes Herz durchschauerten, entquollen: die Zaubertöne [89] von holdseligen

zärtlichen Meerfrauen, welche der grünen Dämmernacht enttauchten und die schneeigen Arme

nach dem Jüngling ausbreiteten, um ihn hinabzuziehn in ihren von Korallenzinnen gekrönten



Krystall-Palast, ihren Perlenthron zu theilen. Sehnsüchtig blickte ich in die feuchte, lichtblaue,

schaumgekrönte Furche, welche der Kiel in den wogenden Boden wühlte. Die Meerfrauen aber

erwiesen sich noch spröder als jemals die Landfrauen. Auch nicht Eine hielt es der Mühe werth

meine Standhaftigkeit, durch milchweiße Arme und Schultern auf die Probe zu stellen, und nur

ein schnippisches Nirchen warf dem Neugierigen, welcher nicht aufhörte über Bord gebeugt,

nach den Meerwundern und Perlenstädten der Tiefe zu spähen, ein Händchen voll Silberschaum

ins Gesicht.

Mit sehnsüchtiger Bräutigams-Hast flog die rothglühende Sonne dem Meere zu, beschwingte

die Schritte je näher dem Ziele, und preßte endlich ihren heißen Kuß auf die Lippen der kalten

schämigen Wasserbraut. Die Wogen rauschten hochaufjubelnd über die selige Vereinigung,

schüttelten die goldschimmernden Locken des freudeleuchtenden [90] Haupts, und die

verschwiegene Dämmerung breitete vorsichtig ihren braunen Mantel über die Umarmung des

liebenden Paares. Die Felseninsel del Giglio reckte noch vergeblich ihren langen Hals um hinter

den Vorhang der heiligen Mysterien zu blicken, während die niedrige Isola di Monte-Christo,

eingeschläfert von dem eintönigen Gemurmel der umfluthenden Wellen, in Nacht untertauchte.

Auf dem verödenden Verdeck des Dampfschiffs verhallte allmählig das Gesumme der vielfach

durcheinander wirrenden Sprachen. Nur das Rauschen der an den Schnabel aufbäumenden, von

den rastlosen Schlägen der Schaufeln gepeitschter Wogen, dröhnte durch die Stille. Die

langhinwallende Fahne des Rauchs wehte über die Wasser und verschwamm mit dem Schatten.

Matrosen hüllten sich in ihre braunen Kutten und warfen sich, des Rufs zur Nachtwache

gewärtig, zum kurzen Schlummer auf die gerollten Seile des Verdecks. Ein junger Bursch, ein

Neapolitaner, saß allein beinschlenkernd auf dem Schiffsschnabel über dem vergoldetem

Brustbild des großen Sully, des Schutzpatrones unseres Dampfbootes, und sang, von dem [91]

Rollen der gebrochnen Wogen übertönt, ein Lied vor sich hin. Nur der wiederkehrende Schluß

„E la chitarra non suona piü" drang mir zu Ohren und ich versuchte es, beim hohlen

Akkompagnement der anschlagenden Wellen, nach dem wiegenden Takt des Schiffs, den

Lied-Torso zu ergänzen.

Wieder tanzet im Mondenschein

Mein Nachen vor ihrem Fensterlein.

Wogen gekrönt mit zerrinnendem Schaum

Plätschern am Hause wie murmelnd im Traum,

Schaukeln der schimmernden Sterne Heer –

Doch die Guitarre sie tönt nicht mehr.

Weinranken an des Hauses Wand

Einst lüftete sie gar zarte Hand.

Durch der Blätter grüngoldigen Kranz

Glühten zwei Sterne im süßen Glanz –

Welk sind die Ranken, das Fenster ist leer,



Und die Guitarre sie tönt nicht mehr.

Wo in Reihen die düstre Cypresse steht,

Dort rufen die Glocken zum Nachtgebet.

[92] Wo die Ampel vor der Heiligen glimmt,

Ein Aug’ unterm Schleier in Thränen schwimmt.

Sie seufzt im Kloster, ich auf dem Meer,

Und die Guitarre sie tönt nicht mehr.

Der letzte Schimmer des Lichts erlosch im Westen. Ein grämlicher Nordwind strich über die

See, und wiegelte boshaft die Tyrrhenischen Wellen auf, die Begeisterung des nordischen

Poeten mit salzigen Strömen zu löschen. Da sprangen die ungezognen Wogen jauchzend in die

Höhe, bis sie über das Haupt des Dichters, dieses Cabo de tormentos, zusammenschlagend ihm

die Reisemütze in Ermanglung der Lorbeern von der Stirn gerissen, und den triefenden,

fröstelnden in den Bauch des Schiffes zurückgescheucht hatten.

Die Wände der Kajüte waren gleich denen einer Bibliothek in Repositorien abgetheilt, und jedes

der Fächer, deren ich vier und zwanzig zählte, einer besondern Zunge angewiesen worden. Die

lingua toscana deren Repräsentant ein Advokat aus Prato war, ruhte über der Polnischen

Sprache, welche ein greiser Krieger auf seinen Irrfahrten nach einem Vaterlande seufzte, diese

über der Romanischen [93] eines nach den Thälern des Engaddin aus Neapolitanischen Diensten

zurückkehrenden Kapitains. Im zweiten Bücherschrank hielten zwei Griechen einen jungen

Baier in der Klemme, und schnarchten ihm unverständliche Drohungen zu. Im dritten lag als

juste milieu ein Berliner Doktor zwischen einem resignirt vor sich hinstarrenden Türken und

einem bänglich wimmernden Abbate aus Turin, wie der Rationalismus zwischen dem

Fatalismus und Katholizismus. Der Katholizismus litt aber jämmerlich an der Seekrankheit und

betete und vomirte abwechselnd. Ich machte die Runde in der Bücherei – alle Räume waren

besetzt, zum Theil mit sehr lose broschirten Werken, aber auch nicht das schmalste Brettchen

bot sich mir dar, um meine Schriften und deren durchnäßte Fabrik, mein Haupt nämlich,

aufzunehmen. So wiederholte sich denn die Theilung der Erde: „nachdem sie längst geschehen,

erschien auch der Poet.“ Ich klagte dem Aufseher des schnarchenden Bücherkabinets meine

Noth. Der von meinem Seufzen Gerührte bot mir zwar nicht an wie Zeus in seinem Himmel mit

ihm zu wohnen, wälzte aber doch eine Matratze in einen [94] von Felleisen, Hutschachteln und

Nachtsäcken verschonten Winkel, und wünschte mir die felicissima notte. – Sie ward mir nicht

zu Theil.

Eine Dame hatte die Parterre-Wohnung des zunächststehenden Schrankes eingenommen. Ihr

Gatte brummte einige ehemännische Trostworte: „Mit der Zeit werde es sich wohl legen;

Seekrankheit beruhe lediglich auf Einbildung; das wirksamste Gegenmittel sei der Schlaf“ nebst

ähnlichen homogenen, als höchst wohlthätig erprobten Ermahnungen in den Verschlag hinein,

erklomm hierauf die bel étage, und beeilte sich das gepriesene Arcanum des Schlafs in

Anwendung zu bringen. Die Frau stieß einen schweren Seufzer aus; er fand seinen Wiederhall

in meiner Brust, denn noch nie vermochte ich einen weiblichen Seufzer zu vernehmen, ohne



nicht sympathetisch mit einzustimmen. Gern hätte ich die Lippe erblickt, deren schmerzliche

Hauche die Fühllosigkeit ihres Ehetyrannen, oder das Schicksal welches sie an den

Siebenschläfer kettete, oder das Schwanken des Schiffs, oder Alles miteinander verklagten – die

Dulderin zog aber ihr Haupt in die Schatten zurück, und das [95] meinige lag zu ihren Füßen.

Von diesen letzteren kuckte nur die Chauve-souris-Maske eines allerliebsten

Philinen-Pantöffelchen neugierig über Bord, gleich als wäre es auf Kundschaft ausgeschickt um

zu erspähen, welcher Passagier sein Haupt so frech in ihre geheiligte Nähe niederzulegen wage.

Das rekognoszirende Beinfutteral wagte sich bis auf eine Entfernung von einer Römischen

Palme, gegen das auf der Matratze lagernde Hauptcorps vor, stieß auf einen wachsamen Gegner

und hielt vorsichtig inne, eh es sich weiter traute. Ich hütete mich weislich den Verdacht zu

erregen, als ob ich feindseliges im Schilde führe, und heuchelte eine Gleichgültigkeit, die

meinem Herzen fremd war. Das Pantöffelchen kehrte zurück und rapportirte: von dem zu Füßen

bivouakirenden Gegenfüßler sei muthmaßlich nichts Arges zu befahren, worauf es zum

zweitenmale ausrückte, und zwar in Begleitung eines zierlich gebildeten Knöchels. Ich preßte

den Athem zurück, und klammerte mich an meinem Pfühl, um nicht aus der Rolle des

Scheintodten und von der Matratze zu fallen.

Die See ging hoch. Das Schwanken des [96] Schiffs vermehrte sich von Augenblick zu

Augenblick, und erregte eine Revolte unter den aufgestapelten Felleisen und Schachteln. Der

Turiner Abbate kugelte aus seinem Sarg, und schwankte mit vorgestreckten Händen der

Kajütenthür zu. Die lingua toscana machte vergebliche Versuche ein Likörglas dem Munde zu

nähern, und der Berliner Doktor fluchte im Traum auf miserables Pflaster und besoffne

Droschkenfuhrleute. Immer erbitterter griffen die Schaufeln in die andonnernden Wogen; die

Decken-Lampe schwankte hin und her wie ein neubekehrter Jude; die Schöne ächzte

vernehmlich für Jedermann, nur nicht für den ihrigen – aber ihr Antlitz blieb streng verhüllt,

gleich dem einer Tochter der Wüste. Statt des Kapitälsward mir nur der Anblick des Piedestals

zu Theil, und dieses schien, wenn mich nicht meine Augen oder das Irrlicht der Ampel

täuschten, so viel sich aus dem entschleierten Sokkel schließen ließ, der schönsten Zeit der

Baukunst zu entstammen.

Ich segnete meinen Unstern, der mich die Vertheilung der Schlafstellen hatte verträumen lassen,

und mich zu Füßen der Holden streckte. Eingeschachtelt [97] wie ein zur Versendung

zugerichteter Ortolan in einen der Wandschränke, wäre ich des verführerischen

Pantoffel-Anblicks verlustig gegangen, wenn überhaupt der die Wände durchqualmende

Kohlendampf, die durch die übereinandergepreßten Menschenmassen verdickte Luft, ein

Ausdauern in einer jener Streckmaschine gestattet hätten. Auch das nachbarliche Füßchen

schien beklemmt nach Luft zu schnappen, und wagte sich weiter und weiter über die ihm

angewiesenen Schranken. Dem Titelblatt des Fußes folgte eine der liebenswürdigsten,

einschmeichelndsten Vorreden von der Welt; sie bezauberte mich vollständig durch ihre

leichten graziösen Wendungen, durch Eleganz des Vortrags, durch Ründung des Periodenbaus.

Mit dem Schlußstreich eines himmelblauen Strumpfbandes schnappte sie ab – weiter durfte ich

nicht lesen, denn die Blätter hingen von dort an fest zusammen, und ich wußte nicht, ob ein

Aufschneiden des Exemplars gut geheißen werde. Begierig aber machte der prodomus, und

erweckte das günstigste Vorurtheil für das Werk. Welcher Sprache es angehöre war mir fremd,

denn die bisher vernommnen Klagelaute waren allen Völkern [98] simultan. Die Brummlaute

des Ehemanns verhunzten das Italiänische – er mußte Ausländer sein. Aber sie? 



Es war eine schwierigere Aufgabe, aus dem klassischen Bein-Torso die ganze Statue zu

restauriren, als aus dem gestrigen Refrain das Gedicht. Der Fuß sagte wenig, und doch viel. Im

Geist rekapitulirte ich alle möglichen Sorten weiblicher Füße, deren Anschauung mir zu Theil

geworden. Vorliegender konnte unmöglich dem Norden angehören, wenigstens glaubte ich in

diesem Augenblick den Stab über alle Hyperboräischen Füße und Füßchen brechen zu dürfen.

In der sanften Schwingung vom Knöchel aufwärts lag eine südliche träumerische Weichheit und

Hingebung, welche sich jedoch auf die Schranken einer klassischen Ausbildung beschränkte.

Oberhalb des Spannes dagegen war eine allerliebste, kapriziöse Leichtfertigkeit unverkennbar.

Italiänische Weiberfüße hatte ich in der letzten Zeit am häufigsten und gründlichsten zu

betrachten Gelegenheit gehabt – ich meine die aus Marmor gemeißelten – aber keiner der

erschauten wollte sich mit der ausdrucksvollen National-Physiognomie [99] meines Torso

vereinbaren lassen. Ich ließ meine Blicke langsam an den Maschen des blendendweißen,

knappumspannenden Strumpfes aufwärts klettern – nirgends war ein Kennzeichen zu erspähn,

aus dem sich hätte folgern lassen. Ich erstieg das blauseidne Strumpfband. Es war breit,

gewässert, so jungfräulich reizend wie dasjenige, welches Thümmel in Avignon für das

Schenkelband der h. Jungfrau von Clärchen eintauschte. Die Doppel-Schleife kokettirte mit

Grazie, und rief mir schalkhaft das: hony soit qui mal y pense! zu. Trotz dieser Ordensdevise

blieb ich so klug, oder wohl eher so unwissend als zuvor. Ich wünschte mir Beaumarchais,

welcher aus einem gefundnen Pompadour die biographische Skizze einer Frau entzifferte, zur

Stelle – und verwünschte ihn im folgenden Augenblick als völlig überflüßig – denn es ward

Licht in meiner Seele: sie war eine Griechin.

Sprach nicht dies blaue Band auf weißer Strumpffolie für die Griechischen Nationalfarben,

welchen die Schöne, der die Kokarde versagt war, keinen ehrenvolleren Platz einräumen

konnte? Sprach [100] nicht die anmuthige Form des Beins für den Griechischen Himmel? Ja nur

unter ihm – Winkelmann sagt es ja klar und ausdrücklich – können so reizende Gestalten

erblühn. Dieser Fuß schwebte über die Stufen der Akropolis, schwang sich im Reigen unter den

Ölbäumen des Piräus – vorausgesetzt daß daselbst welche wüchsen. Und dieses Griechische

Füßchen leuchtete in aller Wunderherrlichkeit kaum drei Zoll vor meinen Augen, die außer den

erwähnten steinernen noch keine andern als die fatal zu skandirenden erblickt hatte. Verworrne

Bilder vom abgeküßten Fuß San Pietro’s glitten an meiner Seele vorüber – abküßen wollte ich

den Hellenischen nicht, nur das Mignon-Pantöffelchen – – 

Per l’anima di San Francesco! ächzte der zurückgekehrte Katholizismus an meiner Seite, und

meine schon erhobne Hand sank schlaff herab – Per l’anima di San Francesco! un bicchierino

di Marsala! mi irovo in un’ estrema debolezza. – Leichenbleich stand der schwarzbekleidete

Priester wie ein von den Todten Auferstandner vor mir. Sein Gesuch um ein Gläschen

kräftigenden Marsala-Weins [101] – wahrscheinlich mochte er in mir den Schiffs-Cameriere

vermuthen – ein Begehren welches sonst selige Geister nur sparsam zu äußern pflegen,

bewahrte nun zwar das Blut gegen etwaniges Erstarren – nichts desto weniger verfehlte die

ganze Erscheinung nicht einen ernüchternden, entzaubernden Einfluß auf mich auszuüben.

Ich vergaß Winkelmann und den Fuß des h. Petrus; der Nimbus des Griechischen erblich

sichtbarlich – ein gewisser Hauskobold, vulgo Gewissen, begann zwar spät, aber um desto lauter

von der Achtung welche man fremden Gattinnen schulde, zu schwatzen, ließ anzügliche Worte

von Schwabenstreichen und dergleichen fallen, schrie mir zum Überschwang einen

süßklingenden, heimathlichen Vornamen ins Ohr – ich sprang auf, ergriff Josephisch die Flucht,



ohne deshalb meinen Mantel im Stich zu lassen, stürmte an dem katzjammernden Abbate

vorüber, und erklomm das Verdeck.

Die vierte Morgenstunde war noch nicht entschwunden. Im Osten regten sich schüchterne

Lichtstreifen, blöde und zögernd wie die Ahnungen der Liebe im Herzen eines vierzehnjährigen

Mädchens. [102] Noch aber kämpfte die graue Dämmrung, den mütterlichen Lehren

vergleichbar, gegen das Himmelslicht an, und nur der Herold der Liebesblüthe, der leuchtende

Morgenstern – im Busen eines keimenden Mädchens spiegelt er sich durch gesteigerte

Zärtlichkeit gegen erwachsene Brüder ab – glühte in voller Pracht am Himmel. Die scharfen

Konture der Inseln schnitten in dunkler Bläue gegen den Lichtahnenden Horizont ab. Auf dem

schroffen Gipfel der Isola Palmajola ruhte ein altes Kastell mit Thurm und Zinnen, und zur

Linken tauchte ein weites Felseneiland aus der See, und seine Kreide-Klippen leuchteten aus der

schwankenden Dämmerung – es war Elba.

Zwanzig farblos nüchterne Jahre sind entrollt, seit der Kaiserheld, bei irrendem Zwielicht, nur

dem Schein des eignen Sternes folgend, jene Ufer verließ, als er, der Roland des neunzehnten

Jahrhunderts, nur von hundert seiner Getreusten umringt, auf die Millionen des Marsir stürzte,

siegte, sein Ronceval in den Ebnen von Quatre-bras fand, in sein elfenbeinern Horn stieß,

dessen donnernder Hall bis in die fernsten Jahrhunderte dröhnen wird – [103] und dann am

schmerzdurchbohrten Herzen starb. – – Hinter den Bergen von Piombino schwang sich der

rothglühende Diskus der Sonne empor, goß seine Strahlenfluthen auf die Spitzen und Zacken

der Inseln, entflammte die aufzuckenden Meereswogen zu flüchtiger Begeisterung, und schwand

dann hinter weißgrauen Nebelschichten, welche die Küste überthürmten – – des Kaisers Bild.

Über die Wasserwüste fächelten die Wimpel der Englichen Dreimaster herüber, und leicht

streiften die spitzen Lateinischen Segel der Fischerbarken über die Schaumwogen. Der Kajüte

entstiegen blasse, schlaftrunkne, übernächtige, schauernde Gestalten – der herbstlichen Flor

eines Musenalmanachs vergleichbare: Griechenlieder, Polenlieder, eine Romanische Coraula,

Wanderlieder, höchst nüchterne Zechlieder, ein de profundis, welches der an erschöpftem

Magen laborirende Abbate ächzte, ein Sonetten-Dornenkranz, diverse lyrische Gedichte ohne

Titel und Gehalt – sämmtlich abgespannt, verstimmt, nerveus-affizirt und nach schwarzem

Kaffee lechzend. Die bei dem Studium der Hellenischen Formen durchwachte Nacht machte

jedoch [104] ihre Forderungen schon hinlänglich geltend, als daß es des Soporativs jenes

Musenalmanachs bedurft hätte um mich einzuwiegen – und so sanken mir denn, noch eh die

letzte Reise-Elegie das Licht erblickt hatte, die Augenlieder zu.

„Verzeihe der Herr, wenn ich ihn störe“ – zwitscherte ein weibliches Organ an meiner Seite. –

Aus dem Schlafe, niemals! brummte ich verdrüßlich, und wandte eine Jabot-gefältelte Stirn der

Weckerin zu. Wäre sie hübsch gewesen, ich hätte mein ungalantes „Niemals“ zweifelsohne

revozirt, aber ach! sie war nicht einmal häßlich. Gegen dezidirt häßliche Schönen kann ich noch

allenfalls Nachsicht üben, und betrachte sie wie man einen seltsam gemaserten Ulmer

Pfeifenkopf, oder die Eisblumen am Fenster beschaut, ohne mir weiter etwas dabei zu denken.

Aber die sogenannten Butterbrod-Gesichter bei Frauen, die mit der Nase lächelnden,

Stirnglänzenden, scheuerfestlich verklärten – von den Frauen der Landgeistlichen tragen sieben

Achtel diesen Typus – sie sind für mich das ̂ , welches Göthe im Epigramm hinter Wanzen und

Knoblauch schlug, Jeglichem freistellend seine Idiosynkrasie [105] zu interpoliren.

Komparentin aber war ein Kreuz von der lügübersten Sorte.



„Wir werden Livorno binnen Kurzem erreicht haben“ – fuhr die Dame fort. – (Ich bitte zu

bemerken, daß ich trotz meines Widerwillens gegen ihre Persönlichkeit, das Geschlecht ehre

und sie als Dame ohne injuriirendes Prädikat bezeichne.) – Desto besser, antwortete ich kurz. –

„Vielleicht wäre es dem Herrn gefällig noch vorher das Vergrößerungsglas meines Mannes in

Augenschein zu nehmen. Wir reisen darauf, und Fürsten und Grafen geruhten hindurch zu

kucken. Es vergrößert millionenmal, Signore. Ein Floh“ – – – Danke, danke. Bin gar nicht

begierig, gar kein Liebhaber von Flöhen. – Die lächelnde Nase erwiederte: „Ja, das hab’ ich

wohl bemerkt. Auch Sie scheinen eine miserable Nacht gehabt zu haben. Ich habe Sie auf der

harten Matratze von ganzem Herzen bedauert.“ – Wie? wo? – „Als Sie zu meinen Füßen lagen.“

– 

O Ihr Mächte des Himmels und der Erde! schrie ich entsetzt, und stürzte, mein schamglühendes

Antlitz hinter den Händen verbergend, nach dem [106] entferntesten Ende des Schiffs.

Philinen-Pantöffelchen, – klassischer Schwung – Griechisches Blau – Piräus – Winkelmann –

– Oh! 

Nie kann Leander den Leuchtthurm seiner Hero inbrünstiger herbei gesehnt haben, als ich den

Livorneser – das Verdeck glühte unter meinen Sohlen. Nach einer höllenbangen halben Stunde

zischt der Schlot des Dampfschiffs aus – Sanitäts-Beamte schwimmen heran – der Kapitain

rudert mit den Pässen und Gesundheits-Attesten ans Land – hunderte von Gondeln umdrängen

den Sully – hunderte von Gondolieren schwenken schreiend die Hüte um Passagiere für ihre

Kähne zu werben – Camerieri winken mit den Adressen ihrer Hotels – die Sanitäts-Offizianten

haben nicht Arme, nicht Stöcke genug um die Hornissen von dem eventuell-verpesteten Schiffe

abzuhalten – endlich kehrt der Kapitain zurück – ich darf ans Land, ich bin erlöst von dem

unseligen Dampfboot – aber frei noch nicht, nein, noch ein Gesundheitsverhör hinter

Gitterstäben. Jetzt, rasch nach Livorno, vorüber an dem marmornen Großherzog mit seinen vier

kahlköpfigen Negersklaven von Bronze: sehn sie [107] nicht aus wie millionenmal vergrößerte

Flöhe? – O Hölle! welche Erinnerung! – Wohin führt Ihr mich? – „In die Città di Londra.“ –

Wohl, fort, nur fort. – „Wir sind zur Stelle.“ – Wie? Hier? Wo das Wappen Englands über der

Thür von blauem Strumpfband umschlungen wird? – Hebe Dich weg Satanas. Keine irdische

Macht zerrt mich über diese Schwelle.

Grollend verschwand der Böse – da nahte mein angelo custode und leitete mich in die pension

suisse, und setzte mir mitleidig Hummern und Aleatico vor, und sang in mein Ohr die

zauberischen Töne: Pisa, Battisterio, Camposanto, bis unter den süßen Klängen die fieberisch

stürmenden Blutswellen sanfter durch die Pulse flossen, und die Nebelschleier der

Vergessenheit die Erinnerung an die entsetzliche Nacht leise umflorten.

[108] Pisa.

Von Livorno nach Pisa – es ist dies der Schritt von der wimmelnden Börse, aus dem rastlosen

Treiben der Fabrikstadt, aus dem Geschlecht der Einmal-Einer, in ein morsches verödetes

Grafenhaus. Dort kommen die Menschen vor lauter Leben nicht zum Leben, während hier der

Kampf des Bettelstolzes mit dem grimmigsten Elend schon mit der Geburt anhebt, und diese

Agonie sich ein ganzes, ewig langes Menschenleben durchspinnt. In Livorno wähnte ich mich

in einem kolossal-nüchternen Komptoir, voll fahler, prolongirter Wechselgesichter, deren

Eigenthümer vielleicht einstmals von einem entfernten Verwandten vernommen hatten, wie



dieser einen Menschen, der irgend eine Leidenschaft gekannt, gesehn haben wolle. In Pisa

glaubte ich mich dagegen in den wüsten Ahnensaal [109] des Erlauchten versetzt, und

vermeinte das hochgeborne Etcätera an seiner altadligen Tafel sitzen, und sechs dienende

Mumien mit eben so viel Kartoffeln aus der Küche heraufsteigen zu sehn, und wie dann der mit

dem Schlüsselbunde klirrende Haushofmeister das Familien-Archiv aufsperre und den ewigen

Häring, den der Stammvater des Grafengeschlechts als Kreuzfahrer aus dem todten Meere

geangelt haben soll, mit feierlicher Miene auf das Tischtuch versetze. – Unheimlich ist Livorno

im gleichen Maaße als Pisa. Letzteres hat nur eine schöne Stelle, es ist sein Kirchhof, es ist das

Campo-Santo. In Pisa kann sich nur der Todte comfortable fühlen, in Livorno nicht ein mal

dieser. 

Es war an einem jener impertinent-schönen Italiänischen Juli-Nachmittage, als ich in den

Pisaner feurigen Ofen einzog. Wild rasend schleuderte die Sonne ihre lodernden Pechkränze aus

dem Himmelsfenster, steckte alle die blendenden Marmorpaläste in Brand, durchglühte die

Steinplatten des Quais über welchen mein Calessino rollte, und verwandelte den Arno in einen

glühenden, Funkensprühenden [110] Lavastrom – ich aber war schirmlos aus meiner Heimath

gereist, glaubte unter dem ewig heitern Himmel Italiens des Parapluie entrathen zu können,

vergaß daß der Parasol um desto dringenderes Bedürfniß werde, und briet demnach trotz dem h.

Laurentius auf meinem ambülanten Rost, schmerzlicher als durch die Sonnenpfeile, durch die

verächtlichen Blicke verwundet, welche die durchweg beschirmten Italiäner dem schmorenden

Barbaren zuschleuderten. Auf den Straßen Pisas war jedoch bei meinem Einzug kein Spötter zu

erblicken. Alle hatten sie sich hinter Mauern und Jalousien vor dem Zorn der Mittagsgluth

geflüchtet, einen marmornen, in schwere Rüstung geklemmten Großherzog ausgenommen,

welcher barhäuptig auf dem Lungarno den Sonnenstich affrontirte. 

Wo Ugolinos Hungerthurm gestanden weiß ich eben so wenig als jeder Pisaner anzugeben, in

sein Widerspiel hingegen, in den Tempel des Comus, dessen profaner Name l’Ussero lautet, zog

ich ein. Nichts ist mißlicher als Gasthöfe anzupreisen; hängt doch ihre Vortrefflichkeit allein

von [111] dem über ihnen schwebenden, guten oder bösen numen, dem jedesmaligen ersten

Cameriere ab. Vielfach habe ich in hochgerühmten Hotels gar unerfreuliche Erfahrungen

gemacht, eben so wie ich in den diffamirtesten freundlich enttäuscht wurde, und so habe ich

mich demnach wohl gewahrt, zum Frommen meiner Nachfolger eine Wirthshauskarte zu

entwerfen. Ein kurzes résumé meiner Reiseerfahrungen lautet: Niemals bei einem Deutschen

einzukehren, denn spüchwörtlich ist: un tedesco italianizzato peggio del diavolo stesso; in

zweifelhaften Fällen die pensions suisses zu erwählen; in Italiänischen albergi eine klassische

Grobheit in die Wagschale, als das einzige die übliche Unverschämtheit aufschnellende

Gegengewicht zu werfen, und vor Allem diejenigen Gasthäuser zu meiden, deren Hausflur eine

Sammlung fürstlicher Wappen, zum Gedächtniß einstmals eingekehrter regierender Herren,

tapezirt. Der Pisaner Husar macht von letzterer Warnung eine ruhmwürdige Ausnahme, und ich

wünschte, einer der durchreisenden Monarchen geruhte ihm als Anerkennung seiner Verdienste

[112] das Patent als Garde-Husar ausfertigen zu lassen. Verdient hat er es.

Von Pisas Bewohnern lernte ich nur zwei Gattungen kennen, deren erste es nicht erwarten

konnte mich wieder wegzuschaffen, während die zweite Alles anwandte um mich an ihren

Geburtsort zu fesseln. Die erste Species, die der Vetturini, horstete auf der Arno-Brücke, stieß

in dunkeln Schwärmen auf mich los, und trug mir mit Pisaneskem Guttural-Schnarren eine

Wagenburg von mindestens funfzig Calessi und Calessini an. Vergebens war die Erörterung,



daß nur Einer unter dem halben Hundert der Auserwählte sein könne, daß ein Calessino

überschwänglich hinreiche um meine Persönlichkeit nach Florenz zu entführen, daß ich mich

aber noch zu wohl im Ussero fühle um an ein Scheiden zu denken. Vergebens war es, daß ich

mich vor den Fahrwüthigen in ein Kaffehaus flüchtete – sie stürmten sämmtlich hinterdrein,

schlürften ihre tazza an meiner Seite, und erneuerten über den Marmortischen ihre Gebote.

„Gekeilt in drangvoll fürchterliche Enge“ [113] fügte ich mich der gebieterischen

Nothwendigkeit, kombinirte, dem technischen Ausdruck zufolge, mit dem Weichherzigsten auf

den nächstfolgenden Tag, und empfing das Ehepfand der caparra.

Die zweite Species nahm mich beim Austreten aus dem Kaffee in Empfang: es war der Rest der

Bevölkerung, die Ciceroni. Der Dom, das Battisterio, der schiefe Thurm, dies sind die drei

Evangelien deren Exegese den Pisaner bewahrt, daß ihn das Elend nicht in das vierte, das

Campo Santo stürze. Verschlänge ein Erdbeben die genannten drei Lebensquellen, so bliebe

dem Volke nur die Alternative ob sie hinterdrein in den Abgrund springen, oder arbeiten wollten

– sie wählten aber unbezweifelt das erstere. Die Kopfzahl der Dompfaffen welche durch

Vorweisung des Stein-Bauers ihre Freßnäpfchen füllen wollten, und mir Rousseau’s air à trois

notes: Duomo, Battisterio, torre storta, vorflöteten, war keine ganz unbedeutende. Meine

Idiosynkrasie gegen Vormünder aller Art, beflügelte aber meine Schritte, und von den

verheißenen Wundern abbiegend, [114] warf ich mich in die erste beste Gasse, und reichte

fliehend dem getäuschten Pupillen-Collegio meine Curatel-Decharge ein.

Der eingeschlagne Weg führte mich über einen schönen von Bäumen umgrünten Platz, auf

welchem sich der zweite großherzogliche Stylit sonnte. Auf diesen hatte ich es jedoch nicht

gemünzt, daher schlug ich einen abermaligen Haken, und gelangte auf die Piazza de Cavalieri.

Und vor dem im Bogen erbauten Palast der Stephans-Ritter stand ein dritter Großherzog. Pisa

bedünkte mich der Banquo-Spiegel aus welchem mir eine endlose Reihe von diesen Stirnkahlen,

langkinnigen, mit weit aufgerißnen Augen – sogar dem Marmor sah man ihre Seifwasserblaue

Farbe an – stierenden Herzoge entgegenflimmerte. War es nur immer der Nämliche, war es ein

steinerner Stammbaum, der auf allen Plätzen Pisas Wurzel trieb – ich weiß es nicht. Wild rannte

ich über das schöne Gras, welches aus allen Quadersteinen sprießt, und Pisa zur gepflasterten,

der Maulwürfe spottenden Wiese umschafft, und trat auf den Platz [115] des Domes, der Kunst-

und Raritätenkammer der Stadt.

Keine menschliche Albernheit ist wohl häufiger durch Abbildungen, durch Beschreibungen

verewigt worden, als der hängende Thurm, und noch immer tobt der Streit zwischen den

Rationalisten, welche diesen Boa-Upas-Zweig von Ursprung an als schief gepfropft annehmen,

und den Supernaturalisten, welche seine servile Verbeugung als eine dumme, durch Erdbeben

kontrahirte Gewohnheit betrachten. Den Ersteren pflichte ich wie überall bei. Meine Pisaner

Irrfahrten hatten mich bei San Nicola vorbei geführt. Sein Thurm hängt schief in die Straße

hinein, rekolligirt sich aber wieder beim Säulenaufsatz, und springt dann schnell um eben so

viel als er ausbog auf die andere Seite hinüber. Die äußern Pilaster am Chor des Doms sind

schräg aufgerichtet, die weiß und schwarz alternirenden Marmorbänder der Bekleidung laufen

gleichfalls schräg; das Battisterio hat auf seine Kuppel ein trichterförmiges, kleines, ganz

kleines abgestumpftes Thürmchen schief und verwogen, wie [116] ein Studentenmützchen,

aufgesetzt – vom Zufall kann hier nicht mehr die Rede sein – alle Steine wogen, wanken

hinüber, herüber – der Begriff einer Grundlinie geht rettungslos verloren – man glaubt den

Boden unter sich schwanken zu fühlen – man wird seekrank. – Das Dekliniren der plump von



Backsteinen erbauten, viereckigen Garisenda zu Bologna mag zur Noth als ein Vademecum-

Späßchen, als ein ungeschlachter Junkerwitz gelten – dieser Pisaner aber, welchen die grande

chaine der hunderte von Säulchen bis auf seinen Gipfel umtänzelt, dieses mit süßlichen

architektonischen Ornamenten umblümte Riesen-Einhorn – es findet seines unausstehlichen

Gleichen nur unter ästethischen Jünglingen aus dem Stamm Manassar.

Nur einer von allen den Ciceroni hatte sich von meiner Fährte nicht abbringen lassen, und war

mir auf meinem Becassinen-Flug bis nach dem Domplatz gefolgt. Ganz richtig gab er mir die

Zahl der Thurmsäulen mit zweihundert und sieben, die Fußzahl seiner Senkung mit dreizehn an,

schlich mir leise schnopernd nach, als ich vor der Frontseite [117] des Doms wieder einfiel, und

bemerkte nicht ohne Scharfsinn: Quest é la facciata! Vergeblich hatte ich bereits alle Arcana

erprobt um diesen raisonnirenden Schatten zu bannen, ihn sogar wie Peter Schlemihl dem

Teufel übergeben – der Teufel verschmähte ihn. Ich hatte ihm zugeschworen, daß seine

Mühleistung immerdar unbelohnt bleiben werde – er bestand darauf die honneurs der Stadt

machen zu wollen. Da schlug ich in meinem Italiänischen Gebehrdenlerikon den

ausdrucksvollsten Paragraphen nach: ich biß in den Daumen und schleuderte ihm diese

Anti-Kußhand zu – das fruchtete, und der Schatten erblich.

Der Facade ist der Stempel des unerträglichsten Geld-Übermuthes aufgeprägt – „O Du

Hallischer Löwentrotz, wie hat man Dich gezähmet!“ – Säulen, Giebel, Gebälke, Thore

ersticken unter dem geilsten Unkraut der Verzierungen. Aber das Innere der Kirche ist wahrhaft

groß. Das doppelte Säulenkreuz, welches innerhalb der Kreuzform eine zweite luftige Kirche

bildet, die Gallerien welche sich über sie hinwegschwingen – sie sind die erhabenste [118]

Dichtung, zu welcher jemals ein Italiänischer Kirchenbaumeister inspirirt wurde. Nur die

Bekleidung, die in schwarz und weißen Marmorstreifen die Kirche tapezirende, giebt dem

Dome das Ansehn einer gigantesken Bandfabrik und verkümmert den reinen Genuß. Wie dieser

Farbenwuth so tiefe Wurzeln zu schlagen gelang, wie sie so weit um sich greifen mochte, ist mir

räthselhaft. Sienas Dom laborirt noch fürchterlicher an diesem schwarz und weißem Fieber;

Santa Maria del Fiore, und Santa Maria novela zu Florenz, welche letztere Michel-Angelo als

la sua sposa vergötterte – in Parenthese gesagt, die verdrüßlichste Braut welche mir Zeitlebens

vorgekommen – sie tragen alle die heillosen schwarz und weißen Uniforms-Aufschläge. Der

Verlust der Preußischen National-Kokarde wäre für die Toskanischen Dome offenbarer Gewinn.

Steckbriefe von Kanzel, Bronze-Pforten, dem Taufbecken im Battisterio, den Basreliefs von

Nicola Pisano, sind an den Wänden aller lettres from Italy, observations during tour, oder travels

[119] zu beliebiger Ansicht angekleistert. Ich vermehre sie auch mit keinem neuen. Zu Ehren

des Campo-Santo sind bereits hundert Kanonenschüsse abgebrannt worden – ich senke die

Lunte, löse den hundert und ersten – aber erst im folgenden Abschnitt.

[120] Das Campo-Santo.

Auf schreckt ich aus dem Schlaf – ein blendend Licht

Durchglänzte die geschloßnen Augenlieder –

Es war der Mond.

In Pisa’s Campo-Santo



Auf Griech’schem Sarkophage ruh’nd, das Auge

Bald auf die rohen Wappenbilder heftend,

An deren Stolz des Pilgers Fuß sich rächt,

Bald auf Hetrur’schem Dreifuß, dessen Schale

Der Greif mit zack’gem Kamm und Schwingen trägt,

Dann wieder auf die zauberhaften Blumen,

Die Feld an Feld mit süßem Farbenschmelz

Vierhundertjähr’gen Frühling schon durchleuchten,

Seit sie der Meister auf die Wand gesät –

Saß ich, heimlichem Sang der Traumesvögel,

Die mich im bunten Kreis umgaukelt, lauschend,

[121] Und immer lauschend bis den Liedbethörten

Der Schlaf verrätherisch ums Haupt den Kranz

Von Mohnlaub wand, von schnell in Tages Gluth

Entfaltetem. Jetzt schlossen sich die Kelche

Im Schein des Monds, und jählings schreckt ich auf.

Ich war allein. Dem Glockenerz entlockte

Tonwellen zitterten im weiten Kreis

Ersterbend aus, und wieder sank die Nacht

Zurück in weichen Schlaf. Geflüchtet war

Das Leben aus dem stummen Reich des Todes

In seine letzte Burg, in meine Brust;

Dort klammert es sich an mit scheuem Zagen.

Der Halm des Rasens senkte schlaff das Haupt,

Zu matt den Tropfen Thau’s von sich zu schütteln,

Den glänz’gen Spiegel von des Mondes Licht.

Die mit dem Todtenkranz umwundne Stirn

Erhob mit finsterm Schweigen die Cypresse,

Vergeblich flehend schlang um ihren Stamm

Die weiße Rose ihre schlanken Arme –

Der starre Wipfel sah nicht erdenwärts,

Und Thränen perlten in dem Kelch der Blume.



Da überquoll den Rasen weißer Duft,

Gleich Nebeln wallend auf des Sees Spiegel;

[122] Milchweißer Duft entstieg den Marmorplatten,

Schwoll träg, zog langsam durch die Gänge hin,

Zerriß in Massen, anfangs formenlose,

Zerstob in Wölkchen, die sich zögernd dehnten,

Allmählig dann sich menschlicher Gestalt

Anschmiegten, luftgewebte Menschenbilder,

Von Schatten freie Schatten – Geister wurden.

Die Geister waren’s der Entschlaf’nen, die

In Campo-Santo’s heil’gem Boden ruhn,

Die unter Schollen, dem Calvarienberg

Entführt von Pisas rothbekreuzten Rittern,

Der Ladung harren zu der Welt Gericht,

Und nächtlich aus den Modergrüften tauchen.

Und Schaar auf Schaar, als sollt’ es nimmer enden,

Entwinden sich dem Abgrund, der bereits

Ein halb Jahrtausend Pisas Volk verschlang.

Dicht ragt im innern Hofe Kopf an Kopf,

Dicht Kopf an Kopf so lang die Säulenhallen.

Ein zahllos Heer von Nullen – ihre Ziffer,

Das Leben, fehlt – erfüllt den Raum, und füllt

Ihn wieder nicht: was gilt den Geistern Raum,

Den wesenlosen, duftgen Schaumgestalten?

[123] Lautloser Klippenbrandung gleich, so quirlt

Die Geister-Fluth wildgährend durcheinander,

Ausbeugend nie, sich kreuzend wie die Strahlen

Des Lichts, verschmelzend scheinbar, stets getrennt.

Der Mond der durch die spitzen Bogen strahlt,

Durchglänzt die lose, luft’ge Schemenwelt –

Nur wo in Schatten sich die Gänge hüllen,

Wo sich der schlanken Säulen schwarzes Bild

Auf Fliesen zeichnet, huscht der wolk’ge Schein



Auf nächt’ger Folie schimmernd still vorüber.

Im wirren, wunderseltsamen Gemisch

Entsenden sechs Jahrhundert ihre Völker,

Zum mitternächt’gen Carneval der Geister:

Stolz zieht der Eisenritter durch den Schwall,

Der Bischof in der goldgestickten Stola,

Mit tief gesenktem Blick der Mönch; es rauscht

Der Nobile im purpurnen Gewande

Vorbei, gehüllt in der Matrone Schleier

Die Edelfrau, der Arzt in den Talar;

Der Kaufherr, dessen längst vermorschte Flotten

Durch des Herakles Säulen sich gewagt;

Es gleitet gleich der weißen Rose Duft

Die Jungfrau durch den Gang.

[124] Mir dämmerten

Aus manchem Antlitz wohlbekannte Züge

Entgegen, die bei Tag’ von starrer Wand

Mir zugenickt, Urbilder der gemalten;

Doch kaum erschaut entschwanden sie dem Blick,

Und Mücken-Wolken gleich, die über Wiesen

Im Licht der Abendsonne tanzend drehn,

So wogten hier Gespenster durcheinander

Dem Auge wehrend jede Sonderung.

Da schritt durch das Gedräng’ein würd’ger Greis

Mit langhin wall’ndem Bart, die hohe Stirn

Mit dem Barett geschmückt, das Bleigewicht

Zur Hand. Langsam bedächtig zog der Alte

Durch die Arkaden, nahte sich den Pfeilern,

Und prüfte Quadern, Kitt und Ornament,

Und Sims und Bogen mit des Kenners Blick,

Mit lothbeschwerter Schnur der Wände Fläche:

Noch hatte sich der Sockel nicht gesenkt,



Noch ruhte Stein auf Stein in alter Fuge

Just wie der Steinmetz richtend ihn gethürmt,

Noch sproß des Schnörkels Kleeblatt voll und frisch,

Und schlank auf wuchs das Ebenmaß der Säule.

Da überflog ein heimlich stolzes Lächeln

[125] Des Greises fahle Wange – wie ein Blitz

Durchzuckt es mich, und Giovann’ Pisano!

Rief ich halblaut, von freud’gem Schreck beklemmt. –

Er hört es nicht, er ward mich nicht gewahr,

Kein Schatten ward es von den Tausenden,

Die gleich des Schnees Flocken hier sich drängten.

Und längs den Wänden schlich ein zweiter Geist,

Nachspiegelnd des vollkräft’gen Manns Gestalt,

Mit zögernden, oftmals gehemmten Schritten,

Und maß die Mauern kummervollen Blicks,

Mit der Gemälde langer Reihe wandelnd.

Und wo der Farben frischer Glanz gewelkt,

Wo ringelnd sich die bunte Decke rollte,

Wo nur des Röthels flüchtiger Kontur

Auf grauem Kalk zur klangeslosen Note

Prachtvoller Farben-Melodieen ward –

Dort schüttelte der Wandrer ernst das Haupt.

Und wo der Spätern ungeweihte Hand

Verblichnes Heiligthum roh übertüncht –

Dort schien die Brust des Schattens aufzuschwellen,

Ein Segel, von der Seufzer Sturm gespannt.

So schritt der Trauernde von Bild zu Bild,

Und hielt zuletzt vor einer Marmorplatte,

[126] Und musterte des Meißels Zeichenschrift:

Hier ist das Grab Benozzo’s von Florenz,

Kunstfert’gen Bildners heiliger Geschichten,

Und dankbar weiht ihm Pisa diesen Stein.



Eintausend viermalhundert acht und siebzig.*23

Vor seinem eignen Grabstein stand der Maler

Benozzo Gozzoli, des Grames voll

Daß Dankbarkeit die Wohlthat überdaure,

Im höhn’schen Widerspiel des Weltenlaufs.

Dann aber lahmer Schwermuth Fesseln brechend

Eilt er zurück zum ersten Meisterwerk.

Dort stand ein luftgezimmertes Gerüst

Bereit, ein Lehrling harrte an der Stufe,

Und reichte Pinsel ihm zu reicher Wahl,

Und die Palett’ – ein heller Spiegel war’s

Auf dem in brillantirten Tropfen Thau’s

Sich flimmernd badeten des Mondes Strahlen.

Mit Jünglings-Gluth ergriff der wackre Meister

Das Farbenbrett, den Pinsel, tauchte ihn

[127] In flüß’gen Glanz, und zog lichtsprühn’den Schwungs

Den Umriß der verwitternden Gestalten.

Den Liebreiz des jungfräulichen Gesichts,

Die Schulter, die der Hülle sich entwindet,

Das rosige Gewand, des Weinstocks Fülle,

Der Palme schwankend Fächerblatt, den Born

Aus dessen Silberfluth die Vögel schlürfen –

Umzieht verklärend zaubrisch blendend Licht.

Der Patriarch in seiner Enkel Kreis,

Der Jüngling, der den vollen Weinkorb reicht

Und von der Leiter Sprosse klimmt, der Keltrer

Um dessen Fuß der Gischt der Beere sprüht.

Das Hündlein daß mit zornigem Gekläff

23* Hic tumulus est Benotii Florentini,
Qui proxime has pinxit historias.

Hunc Pisanorum sibi donavit humanitas.
MCCCCLXXVIII.



Die Knaben scheucht, die an der Mutter Kleid

Sich ängstlich schmiegenden; der greise Vater,

Die Glieder von bethörn’dem Most gelöst,

Der häm’sche Cam, der zartverschämte Sem,

Der abgewandt mit seines Mantels Falten

Die Blöße deckt, das scham-erglühn’de Weib

Das mit dem Säugling flieht, die Blinzelnde – *24

Erblühn in alter Pracht mit Zauberschnelle. 

[128] Und tiefer steigt der edle Meister jetzt,

Und überzieht mit überirdschem Glanz

Das andre Bild: den Fluch der Cam erreicht.

Leicht fliegt der Pinsel durch des Himmels Bläue,

Leicht über all’ die rebengrünen Hügel

Des Arno-Thals, mit deren Paradies

Bernozzo Canaans Gefilde schmückte.

Er überströmt mit frischen glänz’gen Tinten

Die Magd die mit dem Krug vom Borne kehrt,

Das blühn’de Weib, die Lockenflechterin

Des zarten Mägdleins. Schneller als das Wort

Fliegt über feuchtem Kalk der Wunderpinsel –

Schon eilt dem dritten Feld der Meister zu.

Dort strömt der Fröhner sklavisch Volk herbei,

Im Bau des Thurms die Himmel zu erreichen,

Der König, von der Zauber Schaar umringt,

Drängt ungestüm den Frevel zu vollenden.

Manch fürstlich Antlitz glänzt dort aus dem Bild:

Des Vaterlandes Vater, Cosimo

Di Medici, Piero des Greisen Sohn,

Giuliano, der prachtliebende Lorenzo,

Und Polician’! Und häufig niederwärts

Beugt sich der Maler nach den Geisterzügen,

[129] Faßt manch Gesicht Vorüberfliehn’der auf,

Und fesselt es mit raschen, kecken Zügen,

24* Von welcher das Sprichwort: come la vergognosa di Camposanto, stammt.



Und eilt dem nächsten Kinde zu, den Kuß

Der Vaterlieb’ auf seine Stirn zu hauchen:

Denn viele harren des Erzeugers noch,

Der sie aus langem Todesschlaf erwecke.

Da sinkt der Mond. Auf spiegelnder Palette

Versiegt der Glanz, das Holzgerüst verschwimmt –

Der Geister loses Bild verfließt wie Träume –

Ein nebligt Meer nur wälzt sich durch die Hallen,

Und senkt in weißem Duft sich erdenwärts,

Verzieht sich zögernd, schwindet untern Halm

Der Rasendecke, in der Platten Fuge –

Ich war allein. –

[130] Von Pisa nach Florenz.

Keinen der Schleifen und Knoten, welche den Wampum-Gürtel meines Römerzugs bilden,

schlang ich in so reiner ungetrübter Freudigkeit, als den auf dem Wege von Pisa nach Florenz

genestelten; keinem entquollen für mich, der ich jetzt in der-Heimath das buntfarbige Geflecht

entwirre, so anmuthige, schmeichelnde, in reinstem Schmelz erblühnde Bilder, als jenem

sonnenhellen Tage, an dem ich das Thal des Arno durchflog.

Eine Anthologie aus den Georgiken, aus Thomsons Jahreszeiten, aus den Gärten Delille’s und

Kleist’s Frühling – eine Silberschnur, auf welcher Diamanten gleich, helle Vignen und Villen,

Städte und Dörfer, Klöster und alte Burgen, durchflochten mit dem Chrysoprasen der Reben und

Pappeln, den Beryllen der Oliven und Ahornbäume, sich reihen [131] – die auf funfzig

Miglien-Länge verflochtnen Blumenfestons: Schwetzingen und Tharandter-Grund,

Seifersdorfer-Thal, Monrepos, Bagatelle, Eremitage – und was weiß ich was Alles noch – eine

in glühendster Begeisterung gedichtete Dithyrambe der Natur – dies ist die Strecke zwischen

Pisa und Florenz.

In den neueren Zeiten belieben Nordländer, nachdem sie die Lombardische Vorrede hastig

durchblättert, die von Marseille bis Neapel gespannte fliegende Brücke des Dampfschiffs, wie

Mery den Sully nennt, zu besteigen; sie frühstücken in Livorno, werfen einen Blick über

Civita-Vecchia nach Rom, einen zweiten nach Neapel, schwimmen zu Kahn in die blaue Grotte,

dem blauen Wunder Italiens, und schweben dann auf den Schwingen des Dampf-Kondors

wiederum nach ihrer Heimath zurück. Der Reisende lernt dergestalt Italien spielend, und in

Wochenfrist so vollständig kennen, als hätte er die Artikel Genua, Livorno, Neapel im

Brockhausischen Konversations-Lexicon nachgeschlagen. Ich kenne keine Art zu reisen welche

größere Bequemlichkeit und Sicherheit gewährte, geringeren [132] Kostenaufwand verursachte,

und weniger Veranlassung sich zu erboßen darböte, man müßte denn jene Städte wirklich in den

verschiednen Bänden der Encyclopädie bereisen, was allerdings noch wohlfeiler, kommoder



und lehrreicher wäre, und ich auch jenen wandernden Seidenwürmern hiermit angerathen haben

will. Wer aber sich nicht mit dem wäßrigen Italiänischen Briefcouvert begnügen will, und die

feurige Liebeserklärung welche der Sonnengott der Erde schrieb, zu lesen begehrt, wer ihre

leidenschaftlichste, zärtlichste Stelle zu entziffern sich sehnt, der betrete den von Pisa nach

Florenz führenden Weg, diese Milchstraße am Himmel Hesperiens.

Auf der herrlichsten Kunststraße, welche nicht wie unsre heimathlichen gleich verdrießlichen

Lemgoratten grade vor sich hinrennen, und durch die nach der Schnur gerichteten Wachtparaden

von Pappeln das Auge ermatten, sondern in gefälligen Windungen sich dem Willen des Bodens

fügen, rollte ich in meinem Calessino nach Florenz. – Es giebt gar kein lustigeres Fuhrwerk als

solch ein zweirädriges Wäglein. Die Gabel hängt in Riemen [133] am Sattel, so daß das Roß

eben so viel trägt als zieht, und bei der zweckmäßig vertheilten Last viel zu schnell für das

geizige Auge, des Weges trabt. Der Calessare, meistens ein junger muntrer Bursch übergiebt die

Zügel der Regierung dem Reisenden, und schwingt hintenaufstehend die Geißel, oder er kauert

sich zu den Füßen und singt aus vollem Halse bis er die nächste Stadt erreicht. Zwei scheinbar

bedeutungslose Worte ruft er einem der Vorübergehenden zu. Du fährst vor die Osteria, und

schon stehn ein neuer Führer, ein neues Pferd und Wagen bereit Dich aufzunehmen. Der kleine

Seelenverkäufer hat Dich wie einen Ballen Waare verhandelt, und kehrt, unbesorgt über Dein

weiteres Fortkommen der Heimath zu. Fürchte nichts. Dieser Wechsel wiederholt sich in jeder

Stadt – der abgemattete Gaul ist leicht im Besitz des frischen verschmerzt – Dein Felleisen im

Augenblick von einem Wägelchen auf das andre geworfen – wie sich die Menschenhändler

unterein[an]der einigen gilt Dir gleich – und auf den Flügeln des Sturms geht es vorwärts.

Zur Linken steigen die Berge von Buti in [134] fantastischen kühnen Zacken empor, und von

der höchsten derselben schaut das alte Kastell von Pisa auf Toskana hernieder. Die

grau-röthliche Farbe der Felsen, der verwitternden Gemäuer begrenzt das zarteste, glänzendste

Himmelsblau, ein so tiefdunkles, treues wie ein ächtes Deutsches Mädchen-Augen-Blau.

Wahrhaftig wir machen unsern Geliebten nur ein maussades Kompliment, wenn wir in ihren

Augen unsern in Sack und Asche trauernden Himmel wiederfinden – das mag nach der Trauung

ganz paßlich sein, vorher sollte aber doch jeder rechtschaffne Liebhaber, wenn er einmal in

Metaphern reden will, das Prädikat „Toskanischer“ mit dem tertio comparationis „Himmel“

verschmelzen. Dann ließ ich’s noch gelten. Überfülle von Licht, von Farbenglanz strahlt

blendend von der Höhe, aus den Thalsenkungen. Die weißen Mauern des Klosters Santa-Croce

leuchten zu Füßen der Bergkette, die goldgelben Halme aus den wogenden Weinlaubgittern. In

allen Tinten schillert die grüne Farbe am Wege, aus den Hecken, von der Lehne der Hügel: matt

nur gewältigt sie das Grau des Ölbaums, verklärt die Schatten [135] der Ulme, glänzt in saftiger

Üppigkeit aus dem Fasergewebe des Maulbeerblatts, in dem glatten Schilf des Türkischen

Waizens, besiegt zur Hälfte den Silberschimmer der Espe, strahlt in zartester Durchsichtigkeit

in dem Laub des Weinstocks, und verschmilzt mit dem Nachtdunkel, welches die Cypresse

umwebt.

Bücher und Büchermenschen hatten es dräuend verkündigt, wie mir mit dem Ende des Monat

Mai verdorrte Zweige die laublosen Arme entgegenstrecken würden, und nur ein

misanthropisches Grün in Ölbäumen, in Stecheichen und Cypressen noch fortträume. Die Gluth

der Italiänischen Sonne hat mich mit voller Leidenschaftlichkeit während meiner Reise verfolgt;

ich habe ihren Pfeilen bis zum Anfang des August’s Trotz geboten – überall sah ich jedoch ein

üppiges, dichtgedrängtes Grün, alle Bäume mit frischen, saftschwellenden Kronen



schwelgerisch geschmückt, und die entfaltenden Blätter hasteten sich die kaum welkenden zu

verdrängen, und die Lücken, kampffreudigern Streitern gleich, zu füllen.

Häuser reihen sich an Häuser, Vignen an Vignen, [136] Dorf an Dorf. Wie heißt dieses Paese?

– „Lione.“ – Und dasjenige durch welches wir jetzt eilen? – „Cascia“ – antwortete der

Calessare. „Gedenkt Ihr denn, Herr, die Namen aller Dörfer und Flecken, welche Ihr bis Florenz

berühren werdet, in Euer Büchlein zu verzeichnen? Ihr werdet bald ermatten.“ – Er spricht

Wahrheit. Pisa ist die funfzig Miglien entfernte Vorstadt von Florenz. Kaum hundert Schritt

lange Gärten spalten Meierei von Meiereien, Villa von Villen, sondern die mit dem Glanz der

nordischen Städte wetteifernden Dörfer – wenn Mangel an festen Mauern zu der Bezeichnung

eines Dorfes überhaupt genügt. Ich versenkte die Schreibtafel.

Weichhin rollte das Calessino über Ponte d’Eras breite Quaderplatten, welche das Glanz-Parkett

aller Toskanischen Städte bilden. Liebliche, feingebildete Mädchen, deren weite faltige Ärmel,

und breite schwankende Strohhüte sie allein als Bewohnerinnen des Landes bezeichnen,

lauschen aus allen Pforten und Fenstern, erwiedern freundlich und lächelnd den Gruß, und

greifen dann wieder zum zarten Geflecht der Strohhalme, welche ihre [137] Finger zu den

leichten reizenden Hüten verweben, die sich auf den Locken der Schönen Europas wiegen, auf

keinen verführerischer als auf den eignen.

Ein neues Kabriolett nimmt mich auf. Der Führer, ein zerlumpter Bube flucht von der Höhe

seines Sitzes auf die zudringlichen, ringsumstehenden Müßiggänger, schwingt als ächter

Demokrat die Peitsche über die Häupter seiner Spielgefährten, deren Reihen er eben erst verließ,

und jagt aus dem Thor von Ponte d’Era.

Vor jedem Hause steht ein Kapellchen, jeden Eingang bezeichnet eine Säule mit Nischen. Über

ihre Heiligen, ihre Madonnen schwebt, wenn diese gleich das Werk roher Tüncher sind,

dennoch wie verklärend ein Abglanz jener großen Zeit, wo die Toskanische Kunst einer

leuchtenden Sonne gleich den Erdball überstrahlte; noch können auch die flüchtigsten

Bildwerke der Jetztwelt den hohen Stamm, dem sie entsprossen nicht verleugnen. Und dann

strahlt plötzlich zur Seite der neueren Schöpfungen aus der zerbröckelnden Kalkwand der

Blende ein mit frischen Blumen und seidnen Bändern umkränztes wundersüßes Jungfrauenbild

wie ein friedensseliger [138] Mond durch die Nacht der Jahrhunderte, ein holdes Antlitz vor

welchem der Künstler hinknieen und anbeten und weinen möchte, daß dieses Wunder von

Schönheit und Lieblichkeit rettungslos dahin schwindet.

Hinter Castel del Bosco schwingt sich der schlanke viereckige Thurm des uralten Montopoli,

der einstigen Grenzveste des Florentiner Gebiets, keck in die Luft, und Cypressen, jene mornen

Aristokraten unter den Bäumen, welche sich nur um adelige Schlösser und Klöster drängen, und

ihrer steifen Würde zu vergeben glauben, wenn sie sich unter das heitre Laub der Weingärten

mischten, streben zur Seite der alten Warthe die Höhe ihrer Zinnen zu erreichen. Im grünen

quelligen Thale zur Linken schaukeln sich wie in einer Blumenwiege die zerstreuten

blendendweißen Häuser von Fucecchio, und winken durch die Weinlaubgewinde am Wege so

neckend und lockend wie die schönen Winzerinnen, die unter ihrem Dache wohnen.

Hinter Empoli wendet sich die Straße den Fuß der schroffen Felsen, das Ufer des leise dahin

rollenden Arno entlang. Waldungen von Pinien [139] mit schlankeren Stämmen, rundlicheren

Wipfeln, als ihre breitästigen Schwestern, welche einsam in Roms Campagna trauern, krönen

die Bergzüge. Villa drängt sich an Villa, und die Bewohner des nahen Florenz fliegen auf



leichtem Fuhrwerk ihren lauschigen aus Steineichen und Myrtenhecken hervorblitzenden

Sommersitzen zu.

Die Sonne versank hinter den Bergen, ein Engelschwarm von rosig-goldnen Wölkchen winkte

ihr Lebewohl; der Mond stieg mit purpurglühendem Antlitz, wie schamroth, den

göttlich-schönen Abend verdämmert zu haben, über die Pinien herauf, und bestrahlte die weißen

Thürme des herzoglichen Lustschlosses Poggio-Cajano jenseits des Arno-Flusses, auf dessen

Wellen eine schlaftrunkne Barke leise hinabglitt. Abendglocken klangen durch die Stille. Auf

den Schwellen der Häuser ruhte ein glückliches, sorglos schwatzendes und scherzendes Volk.

Die Spindel tanzte am Boden zu Füßen der Mädchen, welche die Strohhalme ihres Flechtwerkes

verlassen hatten; Zithertöne erklangen; Kinder umstanden das bleiche Bild des Gekreuzigten,

welches von der Mondglorie umstrahlt aus der dunkeln [140] Folie der Taxuswand

hervorleuchtete, und äfften die Responsorien der Geistlichen nach. Eine Nachtigall zirpte ihre

letzten Halbtöne im Wipfel der Ulme. Schwärmer fuhren zischend aus den Vignen in die Luft,

und Millionen von Glühwürmchen glitzerten aus allen Hecken.

Durch Lastra und an dessen dunkelm, Eupheuumflutheten Kastell vorüber flog das Calessino;

das Kloster Mont’ Oliveto winkte wohlbekannt von der Höhe, die reizenden Haine der Cascini

über dem Fluß her – ich hielt vor dem Thor von Florenz.

Bei den von Thoren der Italiänischen Städte unzertrennlichen Disharmonieen zogen sich die

ersten Wolken des Unmuths im Laufe des Tages auf meiner Stirn zusammen. Das Ungewitter

brach grollend aus, als nach endlicher Erlösung aus den Saugwarzen der Zöllner mein Calessare

verschwunden war. Nach einer ewig langen Viertelstunde trat er aus einem benachbarten Laden

mit einer Papierdüte in welcher ein Licht brannte. „Ecco me!" rief er, hielt mir den Gueridon als

Gewitterableiter meiner Dräublitze entgegen, und drückte mit einem kathegorischen „Tenga"

die [141] Talgkerze in meine Hand. Sollte ich wie Jessica „zu meiner eignen Schmach die

Fackel halten“ und meine Stirnrunzeln, mein ärgerrothes Gesicht durch die ohnehin vom

hellsten Silberglanz des Mondes schimmernden Straßen von Florenz in satyrisirender

Honthorstischer Beleuchtung zur Schau führen? „No, no, tenga!" war die einzige Erwiederung

des Fuhrmanns, als ich den aufgezwungnen Armleuchter verächtlich auf das Pflaster schleudern

wollte. „Non ne conosce i decreti del buon-go-verno?" – 

Des Buon-governo! – Beim Klange dieses Wortes – es wirkte jederzeit drastisch auf mich wie

der Name Tarar auf König Arur – erstarrte ich, ließ mir wortlos den lampino in die Hand

schieben und mich Schritt vor Schritt durch die Florentiner Borgi schleppen, über die Bogen der

Brücke di Santa Trinita, längs des herrlichen von der spazirengehenden Modewelt wimmelnden

Lungarno’s. Da erkannte ich denn, daß ich nicht der einzige Leuchter wider Willen sei, daß alle

Diejenigen vor deren Wagen keine Laternen brannten, anspruchslos ihr Lichtstümpfchen mit

Händen zu [142] halten gezwungen waren, und so schwenkte ich denn auch mein ärmliches, den

neuern philosophischen Systemchen gleichendes Lichtlein, dem Monde zum Trotz, und

erreichte lachend die wohlbekannte Locanda della Fontana.

[143] Das Kugelspiel.

Wo Ulmen mit Weinlaubkränzen



Behängt umschlingen das Feld,

Wo die Beer’ in glänziger Hülse

Sich dehnet saftgeschwellt,

Wo reifende Kolbe sprenget

Den grünen Köcher des Mais,

Und breite schilfige Blätter

Sich schaukeln im Winde leis,

Dort schaut aus wallenden Ranken

Ein freundliches Haus hervor.

Das Bildmiß der Madonna

Glänzt aus der Blend’ am Thor.

Hold blickt sie aus den Flittern,

Und frischer Blumenstrauß

Blüht in dem steinernen Krüglein

Vor ihr Jahrein Jahraus.

[144] Und spinnend in der Thüre

Der Blumen Pflegerin steht,

Doch schaut sie nicht zur Erde,

Wo tanzend die Spindel dreht;

Sie blickt nicht auf den Faden,

Ob er auch eben und fein –

Ein andrer zarterer Faden

Liegt ihr im Sinn allein.

Die Bursche stehn am Wege

Und rollen die Kugeln an’s Ziel,

Und Flüche gelten dem Balle,

Der fern von dem andern fiel.



Der Bursch mit der Feder am Hute

Verwünscht sein böses Glück –

Holdselig lauscht es und winkt es,

Doch er blickt nicht zurück.

Ich zürne dem blinden Knaben,

Der nicht sein Glück erkannt –

Und wend’ ihm doch selber den Rücken,

Und irre vom Land zu Land.

[145] Heimweh.

„Welchen Begriff haben Sie von Patriotismus? Welchen von Weltbürgersinn? Und könnten sie

sich vielleicht aufheben?“ Diese drei verführerisch-glatteisigen Fragen wurden in meinem

Vaterlande einem jungen Manne im Examen zum Landwehrlieutenant vorgelegt. Der Locum

tenens in spe schritt aber mit fester kriegerischer Haltung an den seiner Loyalität gestellten

Tellereisen und Wolfsgruben vorüber und antwortete ad I: „Patriotismus besteht in pünktlicher

Bezahlung der Steuern ad II: Was Weltbürgersinn sei, weiß ich nicht. ad III: Sich aufheben kann

kein Mensch, folglich ist diese Unmöglichkeit nicht von mir zu prätendiren.“ 

Gegen die dritte Antwort wäre vielleicht das Beispiel des Baron Münchhausen, welcher sich

bekanntlich [146] am eignen Zopf aus dem Morast zog, als Einwurf zu benutzen; gegen die

zweite wüßte ich keinen erheblichen; am befriedigendsten ist aber meines Erachtens die

Solution des ersten Problems, und ich habe mich oft genug bitterlich darüber gegrämt, daß ich

so sehr von allem Patriotismus entblößt sei, und nicht nur die pünktliche Entrichtung der

Steuern bisher verabsäumte, sondern auch die Entrichtung im Allgemeinen – hauptsächlich aus

dem Grunde weil sie noch niemals von mir gefordert wurde.

Leider zeigte sich aber auf dem Wege von Bologna nach Ferrara noch ein zweites gefährliche

res Symptom meiner unpatriotischen Denkungsweise – und ich klage mich selber deshalb laut

an – indem ich auf jener Kunststraße den heftigsten Anfall von Heimweh bekam.

Ich muß mich deutlicher machen. Die drei qualvollsten Stunden meines Italiänischen

Reiselebens brachte ich im Albergo Fenice, auf der Hälfte des genannten Weges zu. Flöhe

bissen mich aus der Wirthsstube und scheuchten mich in den eben verlaßnen Wagen zurück;

Fliegen summten mich [147] aus diesem in den Garten, in welchem ich unter einer Trauerweide

wie die trauernde Geduld saß, bis mich die zornigste Julisonne mit feuriger Geißel in die

unselige Wirthsstube zurückpeitschte. Der vorgesetzte Wein, ein veritabler Marc-Anconitaner,

würde vor Saujagden in Vorschlag zu bringen sein, um den Keulern die Fänge hinlänglich

stumpf und die Bestien dergestalt unschädlich zu machen. Der Soff nickte mir ganz

landsmännisch-vertraulich zu, wie ein alter schlechter Freund, dessen frühere Bekanntschaft

man seines schäbigen Anzugs halber gern verläugnen möchte. Ich ließ ihn auch in seiner

Stammkneipe nach der ersten flüchtigen Begrüßung zurück, und pries mich selig, als ich

wiederum im Wagen saß. Nun aber begann erst das wahre Leiden.



Hüstelnd durch ächt Berolineske Staubwolken kutschirend, ward den blinzelnden Augen nach

langen Monaten wieder zum erstenmal der Anblick von Dörfern zu Theil. Während ich bisher

bei den durchweg massiven Bauten und vielfachen Glockenthürmen der im Lande verstreuten

Ortschaften alle Kennzeichen der Dörfer vermißte, und durch [148] Städte zu fliegen wähnte,

begannen hier wiederum schilfgedeckte Lehmwände sich zu Menschenställen zu verschränken.

Unabsehbar weite Reisfelder, monoton wie nur irgend eine Roggensaat, und die in den Augen

eines tarirenden Ritterschafts-Rathes hohen Werth haben mochten, denen eines vagirenden,

durch das holde Italien verwöhnten Dichters aber namenlos insipide erschienen, wurden von

Zeit zu Zeit durch jene Rattenschwänzelnden gekappten Eichen oder Pappeln unterbrochen. Die

majestätischen silbergrauen Stiere mit kurzem Nacken und tief herabhängender Wamme,

welche aus einem antiken Opferfest in die jetzige Zeit herüber zu wandeln scheinen, zogen

wieder im schlichten braunen Ochsenfell den vierrädrigen Wagen – denn auch die zweirädrigen

verschwinden – wurden statt durch den eisernen Nasenring von einem Riemen-Maulkorb

gelenkt, und nahmen nicht mehr vom Stachelstock, sondern allein von der Peitsche Vernunft an.

Den Ölbaum hatte seine uneheliche Schwester, die Weide verdrängt. Stechapfelplantagen

gediehen wunderbar an fahlen, verdorrten Dämmen. Hollundersträuche breiteten ihre

Traubenschweren, [149] der Meisekasten harrenden Zweige über die mit Entengries

überdeckten, in der Hitze schmorenden Lachen. In den Sand war die Fährte trappelnder

Gänseherden eingeprägt, und über die triste Ebene ragten die Thürme von Ferrara wie ein

Petrefakt von Langerweile, gleich denen der schönen Städte Müncheberg und Treuenbrietzen.

Da ergriff mich das Heimweh mit unsäglicher Gewalt – nicht jenes Heimweh welches den

Schweizer beim Klange des Kuhreigens erfaßt und ihn von seiner Fahne nach der grünen Alp

zurücklockt – nein! es war das weit bittrere Weh, daß Alles schon so heimisch sei, daß die

Mark-Ankona – so fürchterlich Mark-Brandenburgisire! Ich griff hastig in die Tasche, erfischte

einen Bajocco, und heftete, um doch etwas Italiänisches zu schauen, die Augen auf die plumpe

Kupfermünze, als solle die Taube des päpstlichen Wappens mir das schmerzlich vermißte

Ölblatt zurückbringen! – 

Erst unter dem Thore von Ferrara löste das Zauberwort: i passaporti! das beklemmende

Alpdrücken [150] des Heimwehs; und aus vollem Herzen verzieh ich meinen erlösenden

Quälgeistern, denn aus den Zacken und Dornen mit denen sie mich umwanden, erblühte mir

unumstößlichste Überzeugung, daß ich mich noch in Italien befinde.

[151] Ferrara und Fahrt bis Villa di San Bartolomeo.

Mit den Italiänischen Städten ergeht es wie mit der Tabakspfeife: Anfänger und Ankömmling

finden beide gleich widerwärtig, werden mit beiden, sobald nur erst die qualvollen

Probestunden überstanden, gleich schnell vertraut, und können zuletzt sich nur mit schwerem

Herzen von Stadt und Rohr losreißen. Parforce-Reisende dagegen, welche Kommen und

Scheiden für ein verschwistertes, rasch hintereinander anzuziehendes Stiefelpaar halten, sind

allerdings übel dran.

Ihr Wagen rollt durch das Thor. Die nach dem Paß krächzenden Krähen, die auf die

Mantelsäcke stoßenden Aasgeier der Dogana, der Habicht Cameriere, die Neuntödter der

Facchini, der Sperber [152] von Lohnbedienten, der Taubenfalk von Vetturino, die

Rabenwolken der Bettler – das ganze Raubgesindel des Italiänischen Horstes stürzt hackend,



beißend, krallend, zerrend, rupfend auf den in ihr Reich dringenden Hoffegut oder Treufreund

ein, und der halbtodt und entfiedert aus dem Kampf mit den nimmersatten Schwärmen

hervorgehende läßt lebenssatt die Flügel hängen, und kennt nur den einen Wunsch: bis zum

folgenden Morgen, wo er weiter zu wandern gedenkt, ungehudelt in seinen mühsam erstrittnen

vier Pfählen hocken und Luft schöpfen zu dürfen. So wohl wird es ihm aber nicht. Unverzüglich

muß er sich aufraffen – denn nur kärglich ist ihm die Zeit zugemessen, und der Guida schwenkt

drohend drei mit Sehenswürdigkeiten fürchterlich eng bedruckte Seiten – um die Stadt von

einem Ende zum andern zu durchjagen und sein Gewissen zu salviren. An dem im Übermaß

eingeschluckten Ärger würgend, tritt er ins Freie, späht mit finstern mißtrauischen Blicken rings

um sich, wittert in jedem vorbeiflatternden Vogel einen neuen Hühneraar, gedenkt mit

heimlichen Grausen des zweiten Theiles, jenes ihm bei [153] seiner Abreise unabwendbar

bevorstehenden Trauerspiels, und rennt so, von den beiden Dämonen Bosheit und Furcht

eskortirt durch die Straßen, durch die Paläste, die Kirchen, die er wie Schubladen rasch aufzieht,

zustößt, zur folgenden eilt, athmet erst am folgenden Tage, wenn er in seinem Wagen sitzt und

drei gewaltige Kreuze hinter dem Stadtthore in die Luft sägt, frei auf, und zieht dann die

Schreibtafel hervor, um in dieselbe einige reiflich erwogene Verwünschungen der eben

verlaßnen Stadt einzutragen, denen sich gemeiniglich diverse Prophezeihungen von nächstens

bevorstehendem Pech- und Schwefelregen anzureihen pflegen. – „Toutes les femmes d’Agen

sont rousses et acariâtres" schrieb ein reisender Franzose, nachdem er mit seiner

erzessiv-blonden Wirthin einen Wortstreit gehabt hatte, in sein Tagebuch. Das meinige entbehrt

gleich treffender Bemerkungen, welche in den ersten Stunden meiner Ankunft aus der

Gallenblase in die Feder tropften, bei keiner neuen Stadt – freilich eben so wenig der

wehmüthigsten Widerrufe schon auf den nächstfolgenden Zeilen.

[154] Ein einzigesmal begegnete es mir im Lauf der Reise, den Ort in hartnäckiger Verstockung

zu verlassen – es war dies Padua – mir ist aber der Leser zu theuer, als daß ich auch ihn meine

dortigen Kaziken-Prüfungen durchseufzen ließe, und nicht lieber den dichtesten Schleier über

sie würfe. Ein zweitesmal gelang es den Einwohnern, den Ferraresern nämlich, nur höchst

unvollständig mich zu bekehren, und meine Bemerkungen führen daher auch einen etwas

ansäuerlichen Beigeschmack. Ich vergönne aber der Stadt von meinem Urtheil an das andrer und

länger in ihren Mauern weilender Reisenden zu appeliren, und werde es ohne Empfindlichkeit

vernehmen, wenn diese meine Sentenz umstoßen.

Die große Kirchen-Manufaktur Italien empfiehlt sich zum bevorstehenden Messe-lesen mit

einem reich besetzten Modell- Assortissement von Kapellen, Kirchen und Kathedralen, und

erbietet sich die Inquilinen für die nach den Musterbildern erbauten Tempeln einzeln oder in

größeren Parthieen – im letztern Fall mit bedeutendem Rabatt – abzulassen. Was die gedachten

Mönch-Absenker [155] anbelangt, so ist die Sorge wie ihr rasches Wurzelschlagen und

überwucherndes Umsichgreifen den Deutschen Urpflanzen gefährlich werden könne, meine

geringste. Der Deutsche Winter braucht sich nur ein einzigesmal zu ermannen und die

erotischen Schlingpflanzen mit seinem derben Rationalismus zu packen – es genügt. Mit den

angepriesenen Modellen zu geistlichen Treib- und Gewächshäusern dürfte aber die Fabrik, wenn

meine Stimme nur das geringste gilt, noch schlechtere Geschäfte machen; denn nachdem ich

alle Niederlagen durchmustert, fand ich unter den Tausenden kaum ein halbes Dutzend, dem

Anblick erfreulicher, noch weniger der Nachahmung würdiger.

Die bedeutendsten Kirchen erreichten selten ihre Vollendung, und schnappen mit einer



erschreckenden Aposiopesis ab. Eine Grauen-erregende rohe Ziegelwand wächst empor, und

erzählt dem erschrocknen Fremden, wie dem ursprünglichem Plane zufolge der Kirche ein

doppeltes Längenmaß zugedacht gewesen sei, wenn nicht die arge Zensur der Zeit den Nachsatz

gestrichen hätte. Diejenigen Fazaden, welche zur Vollendung gediehen, verrathen [156] dagegen

den peinlichen Kampf, welchen der Baumeister zwischen den antiken und den neuen Formen zu

bestehen hatte. Byzantinische Bildungen schwebten ihm dunkel vor; von der Deutschen

Ausbildung derselben waren ihm Anklänge zu Ohren gekommen, vor denen er jedoch als vor

barbarischen Auswüchsen scheu zurückschauderte; reine Nachahmung des Alterthumsdäuchte

ihm Entheiligung der frommen Bestimmung – eine Verschmelzung der verschiednen Style aber

das einzige Mittel sich aus der Schlinge zu ziehn; und so entstanden jene prunkhaften Fazaden,

jene architektonische Opern-welche man, trotz ihrer Ausdehnung und zur Schau getragnen

Verschwendung, eisig kalt wie ein weitschweifiges Logogryph anstarrt, ohne den Schlüssel dazu

ausfindig machen zu können.

Der Dom von Ferrara ist ein Beleg zu der letztern Gattung. An den drei Giebeln mit ihren den

Orgelpfeifen gleich auf- und absteigenden Säulengallerien, an den auf Säulen ruhenden Bogen

der Pforte, unter denen fratzenhafte Gestalten kauern, die ihrerseits wiederum auf roth

marmornen Löwen knieen, an den Schnörkeln und eingepferchten [157] Statuen und Bildsäulen,

kaute ich wie an einem ungenießbaren Pastetendeckel, und hoffte wenn ich mich nur erst in das

Innere gearbeitet haben würde, die Lösung der fantastischen Portal-Räthsel. Widerstand aber die

steinere im mystischen, abstrusen Styl abgefaßte Vorrede, so schlug mich die trostlose

Nüchternheit des Missale vollends nieder, und die Inizial-Buchstaben der aufgehängten

Gemälde laborirten insgesammt an der im verwichnen Jahrhundert fürchterlich grassirenden

Kunstgrippe.

Der in blau und scharlachrothe Mantel-Papillote gewindelte Kirchendiener glaubte in dem

schauunlustigen Fremdling den schaulustigen zu erkennen, und rückte mit dem

Kupferbeschlagnen Spanisch-Rohrszepter auf mich los, um mich durch die Gassen des Mittel-

und der Seitenschiffe Spießruthen laufen zu lassen. Er nannte mir um mich zu kirren die

Malernamen Tura und Torelli – ich schüttelte den Zeigefinger; er verhieß mir eine Statue von

Bindelli – ich wandte mich auf den Absatz zum Gehn. Non lo conosce! grollte naserümpfend

der Getäuschte hinter mir her. – Dies war also die [158] erste Kritik welche mir über meine

Kunstansichten zu Ohren kam. Wie wird es mir erst in Deutschland ergehn, dachte ich, und sah

schon im Geiste die Flammenzüngelnde Sanbenito-Mütze, welche das Inquisitions-Tribunal der

heimischen Kunst-Kritiker mir aufstülpen werde, wenn ich, der ich statt der sieben großen und

kleinen Weihen nur ein paar leidlich gesunder Augen empfangen habe, mit meinen artistischen

Bekenntnissen hervorzurücken wagen.

Ich schlenderte durch die breiten, ausgestorbnen Straßen Ferraras. Häuser und Kirchen,

mehrentheils von rothen Backsteinen erbaut, erinnern an das Holländische Viertel in Potsdam,

und ein schleppendes, häufig von Gähnen unterbrochnes Glockenspiel, welches von einem der

Thürme herabbimmelte, vollendete die Illusion. Ich trat in die Kirche San Francesco; sie war

eben so wie der Dom, und noch ein halbes Dutzend Kapellen die ich auf dem Wege

durchstöbert hatte, mit Betenden angefüllt, unter denen die größere Hälfte wie gewöhnlich dem

schönen Geschlechte – hier dem sehr schönen – zugehörte: denn was dem Italiäner [159] das

Kaffeehaus, das ist den Frauen die Kirche – die einzige Freistätte gegen die kolossalste

Langeweile.



Die Frau des Sakristans saß strumpfstrickend in einer der Seitenkapellen, und erbot sich sich

sofort die verschleierten Gemälde zu enthüllen. Der seidne Vorhang ist nämlich in Italien der

den Bildern von Ruf vorgebundne Adelsbrief, und nur diejenigen welche den Werth des

Vorhangs nicht aufwiegen, hängen frei und dürfen unentgeltlich beschaut werden. An der Seite

der Strickenden zog ich von Kapelle zu Kapelle, durch die Reihen der Andächtigen, welche

Betel-kauenden Siameserinnen gleich die Lippen bewegten, sich mit dem Fächer Luft

zutrillerten, Bemerkungen über den Vorübergehenden einander in die Ohren zischelten, und

ruhig fort-betelten. Für diesmal zogen mich die grünen Schleier der Bilder mächtiger als die

schwarzen der Knieenden an, obwohl auch diese den Gesichtsvorhang sehr einladend öffneten,

und mich aufzumuntern schienen der jetzt lebenden Ferrareser Schule gleichfalls einiges

Studium zu widmen.

Garofalo, der von Raphael stigmatisirte, welcher [160] sich zu seinem Meister wie wohl ein

Ernst Wagner zu Göthe verhält, war es schon würdig, daß ich ihm meine ungetheilte

Aufmerksamkeit schenkte. Der al fresko gemalte Verrath des Heilands in der Kapelle Guidoni,

und die beiden trefflichen Fundatoren über dem Altar, welche an Masaccio erinnern; die schöne

Madonna mit dem Kinde in der Kapelle Riminaldi, wo der Stifter des Bilds sich etwas breit vor

den schlafenden Joseph stellt, und der liebliche von einer Mondscheinglorie umgebne Engel im

Hintergrunde die Geburt des Messias verkündet, eben so wie eine andre Madonna auf dem

Throne, zu deren Füßen der Jesusknabe steht, und tiefer auf den Stufen Johannes der Täufer und

ein Kardinal – sie zeugen insgesammt von ungewöhnlicher Kunstfertigkeit, noch mehr aber von

einem anspruchslosen und harmlosen Gemüth, welches seine ganze Seligkeit in Ausübung der

Kunst fand, und sich hier überglücklich fühlte, in diesem vaterländischen Heiligthume seine

Lieblingskinder unzertrennlich vereint zu wissen. Eine stille innige Freudigkeit welche den

Maler bei seiner Wirksamkeit beseelte, weht durch alle [161] Bilder, und wenn Garofalo auch

nicht auf den Rang eines großen Künstlers Anspruch zu machen berechtigt ist, so erscheint er

doch jederzeit als ein liebenswürdiger.

Die krüdeste Barbarei, welche jemals der Kunst Gewalt anthat, grenzt in San Francesco dicht an

die änmuthigen Schöpfungen Tis’s. Ein mit schwarzem Talar umkleideter Heiliger schwebt in

den Lüften, und hält einen jungen Mann in der Stutzertracht der zwanziger Jahre des vorigen

Jahrhunderts, mit wohlgepuderten Locken, steifen Rockschößen, Brokatweste und Escarpins bei

den Haaren, um wie ein Raubvogel mit dem zappelnden Küchlein abzufahren. Die

Umstehenden drücken pantomimisch ihr billiges Entsetzen über diesen neuen Ganymedes-Raub

aus – ein kleines Bübchen läuft erschrocken davon – das Hündlein springt kläffend in die Höhe.

Holt den jungen Mann der böse Feind? Tout au contraire. Das erläuternde Distichon vermeldet: 

Cum secum rapio summam circumvolat aedem, 

Joseph hinc Fatuo reddita mens juveni est.

Unschlüssig wie der neue Pausias fragte ich: 

[162] Was bewundr’ ich zuerst: die Kur, die schöne Legende, 

Oder das treffliche Bild, oder den zierlichen Vers? 

und zog aus um den Kerker aufzusuchen, in welchem Tasso sieben Jahre geschmachtet, weil er,

um mich des naiven Ausdrucks meines Reisehandbuchs zu bedienen, „das Unglück gehabt hatte

die Schwester des Fürsten zu lieben.“ Die Denkwürdigkeiten eines Gefängnisses üben sonst nur



mittelmäßige Anziehungskraft auf mich aus – romantische Weiblein in meiner Heimath hatten

es mir jedoch zur Gewissenssache gemacht, dies klassische Arrestlocal zu besuchen, und Eine

derselben sogar den Füßen, welche gewürdigt worden den heilige Boden zu betreten, ein Paar

genähter Pantoffeln gelobt. Der Pantoffelgewalt aber widerstehe ein Andrer.

Ein maulendes, mit Eisengittern umdorntes Gebäude, dessen Ziegel längst schon das Erröthen

verlernt hatten, lag hinlänglich der Sonne ausgesetzt, um innerhalb seiner Mauern verrückt

werden zu können. Ich wähnte deshalb in ihm das gesuchte Ospedale di Santa Anna gefunden

zu haben. Dem Klingelzug antwortete ein weiblich gestimmtes: [163] Chi è? – Forestiere. – La

purtura! la purtura! zwitscherte jenseits der mit Eisenblech beschlagnen Pforte ein Frauen-Chor.

Nach einigem Harren erschien die diesseits und jenseits gleich sehnsüchtig erwartete purtura,

schob drei Riegel zurück, drehte doppelt soviel Schlüsselbärte herum – und ich stand vor der

versammelten Schwesterschaft eines Nonnenklosters. Einige wohlstylisirte Redensarten, welche

meine Zudringlichkeit entschuldigen sollten und von meinem Zwecke Kunde gaben, setzten die

Sprachwerkzeuge sämmtlicher Himmelsbräute in Bewegung, und syntonisch beeiferten sie sich

den Verirrten auf die richtige Bahn zu bringen. Wäre auch der Ferraresische Dialekt ein minder

unverständlicher, so hätte doch schon das Zusammenströs men der aus zehn geöffneten

Schleusen hervorrau schenden Redefluthen jedes Verständniß unmöglich gemacht. Ein gar

hübsches junges Nönnchen, deren große dunklen Augen hinter dem Versteck der längsten

Seidenwimpern auf mich feuerten, zerstreute mich vollends, und nachdem mir zehn Münder die

mittelst einiger Hunderte von Worten paraphrasirte Ermahnung „der Nase lang zu gehen“ [164]

zugerufen, so mußte ich bekennen, daß mich der Weg nach Santa Anna eben so schwierig als

der in den Himmel bedünke. In meiner Noth wandte ich mich ausschließlich an die kleine

dunkle Narzisse, und legte ihr einige Gewissensfragen über die vielsinnigen Deutungen von

grade aus vor. Das gute Kind hätte mir am liebsten die Hand gereicht um mich zu führen, und

keine andre buona mano als die meinige zum Gratial verlangt. Sie that wenigstens ihr

möglichstes um die belehrende Unterhaltung zu verlängern, und auch ich beseufzte es, daß ich

nicht wie der Wundermann in dem Bilde zu San Francesco mit der Kleinen auf und davon

fliegen könne. Ein weniges Huschen an den Haaren hätte sie wohl um den Preis der Befreiung

verschmerzt. 

Das Hospital der heiligen Anna lag kaum fünf Häuser von dem Kloster, und die wortreichen

Instruktionen der frommen Schwestern bekundeten sich als wahre. Ein auf der Thürschwelle

sich dehnender Custode errieth mein Begehren, ehe ich es noch in Worte gekleidet, und führte

mich in einen düstern, feuchten, von himmelhohen Mauern umklafterten [165] Hof. „Ecco la

prigione di Tasso!" rief er auf eine niedrige Pforte im Winkel deutend, über welcher eine

lateinische Inschrift den Wahnsinn des Dichters, oder des Herzogs – genau erinnre ich mich’s

nicht – verkündete. An der Thür hatte die Herzogin von Berry ihren Namen mit zierlich

geründeten Bleistiftzügen eingeschrieben, wohl schwerlich ahnend daß in Kurzem auch ihr

Kerker als Kuriosität vorgewiesen werden könne; Byron hatte den seinigen in den Kalk der

Mauer gekratzt. In das moderfeuchte Gewölbe fiel an sonnenhellen Tagen durch das Eisengitter

nur grade hinreichendes Licht um die Dunkelheit erkennen zu können. Ein Haufe von

zerbröckeltem Kalk und Ziegeln lag in dem Winkel aufgehäuft. Es war die Mineraliensammlung

des Custode, welcher um den Fremden das mühsame Abkratzen zu ersparen, eine Mauer

eingeschlagen hatte, und nun den Tassokerker nach dem Apothekergewicht verkaufte. Auch mir

nahte der Versucher mit zwei dieser Steine, und wünschte, ich solle sie ihm in Brot verwandeln.



Ich proponirte einen Tauschhandel, und wollte ihm einen ganzen vollkommen [166] erhaltnen

Ziegelstein aus der Kasematte, in welcher ich als Staatsgefangner gesessen, für seine ärmlichen

Fragmente übersenden – aber demüthigend genug für meine Schriftsteller-Eitelkeit, waren auch

diese jüdischen Interessen nicht vermögend ihm seine Reliquien abzuschwatzen – und so

trennten wir uns ohne Handels einig geworden zu sein.

Nach einer halben Stunde eilte ich im zweirädrigen Calessino zum Thore hinaus, ohne weder

das Tintenfaß noch den Lehnstuhl Ariosts in Augenschein genommen zu haben. Weit entfernt

meine unverantwortliche Flüchtigkeit beschönigen zu wollen, klage ich mich vielmehr selber

an, und beschwöre alle Nachfolger durch desto minutiösere Schilderung jener

Denkwürdigkeiten das an Gründlichkeit gewöhnte Deutsche Publikum zu trösten.

Sprudelte für Martorelli aus einem antiken Tintenfasse hinreichender Stoff, um mit ihm zwei

Quartanten auszuspritzen, so wird denn doch dem Ariostischen zum mindesten die Hälfte

entquellen. Bei dem klassischen Lehnstuhl aber wird der gewissenhafte Reisebildner den ganzen

Stammbaum der Stühle, vom Nachtstuhl aufwärts bis zum [167] Thron zergliedern können,

wobei er sich in den Anhängen noch über Stuhlzwang, Stuhlfeier Petri, kurz über alle

Derivativen jenes für den menschlichen Südpol nothwendigen Meubels weitläuftig auslassen

kann. Schriftstellern denen der Stoff ausgegangen ist, blüht demnach in Ferrara ein weites Feld,

und ich hoffe sie werden meine Fingerzeige mit Dank anerkennen.

Die in Trümmer zerbröckelnden Festungswerke Ferraras rollten in schilfüberwachsene und mit

Decken von Entengrütze tapezirte Pfützen. Drei der die Wälle überragenden, schiefen Thürme

ließen pietistisch die Köpfe hängen – solche Humor-Verderber fehlten mir noch. Fort, fort! –

Das Roß theilte dagegen meine Ungeduld die Ferrareser Delegation zu verlassen nur im

geringen Grade, und das Kabriolet knarrte bedächtig durch die Staubwogen der Straße, welche

sich hier zum erstenmale wieder im schlichten Lehmfarbigen Schlafrock producirte, nachdem

ich auf der ganzen Reise durch die glattanliegende Chaussee-Uniform verwöhnt worden war;

die Sonne aber rächte meine voreilige Flucht aus Ferrara durch eine Feuer- und

Flammensprühende [168] Rezension, in welcher sie meine Persönlichkeit auf die anzüglichste

Weise antastete. Nach dreistündigem Fegefeuer erreichte ich Ponte di Lagoscuro, bei welchem

der vorüberrollende Po das Patrimonium Petri begrenzte. Ich bestieg die Fähre, rief auf den

gelben Wogen des Eridanus schaukelnd dem Kirchenstaate den parodischen Abschiedsgruß:

Adieu marauds, marrons, maremmes!*25 zu, und betrat die Lombardei.

Donna Dogana beeilte sich mit sattsam bekannter Zuverkommenheit gegen den Ausschiffenden

die Honneurs von Santa Maria-Maddalena zu machen. Wohl hätte ich sie gern ihrer Hospitalität

überhoben, aber sie ließ mich durch ihre Portiers so angelegentlich einladen näher zu treten, daß

ich unmöglich refüsiren konnte. Die Königin der Grenzen, welche einen so lebhaften Antheil an

Literatur und was nur im entferntesten nach Geist schmeckt zu nehmen pflegt, daß sie Alles was

sie davon habhaft werden kann ordentlich verschlingt, fiel mit [169] Heißhunger über ein

voluminöses Paket von Guiden und Katalogen durchmusterter Gallerien, welches ich mit mir

schleppte. Sie blätterte hin und her, durchging sie Seite für Seite – es war vergebens. Auch nicht

der leiseste Athemzug von Geist war bei den frommen Nachbetern zu verspüren. An allen den

25* Wenigstens hatte ich mehr Recht zu diesem Valet als der aus Holland scheidende
Voltaire, wenn er: Adieu canaux, canards, canaille! rief.



Wegweisern war eben so wenig eine verborgne Pointe als an meinem Stocke ausfindig zu

machen – es blieben ehrliche Stöcke, und als solchen konnte ihnen die Dogana den Aufenthalt

in den Kaiserstaaten nicht füglich versagen. Ich schied von ihr mit den Formeln konventioneller

Zehn-Kreuzer-Höflichkeit, und wandte mich aus dem Königsschloß nach der grünen Wiese, und

zu den Schönen der Flur. Sie waren ganz allerliebst.

Auf dem schwarzen glänzenden Haare balancirt das kleine, einem Teller an Umfang und Tiefe

gleiche Strohhütchen, welches eine silberne Nadel gegen die Windbeuteleien der Zephyre

sichert, hin und her, und treibt mit dem verführerischen Köpfchen lauter verliebte Possen. Man

glaubt ein schmuckes Schäferdirnchen aus einem Watteauschen [170] Bilde zu sehen, welches

seine blaßblauen, etwas faden Augen in ein pikantes schwarzes Italiänisch übersetzt hat. Und

diese dunkeln irrlichterlirenden Mädchenaugen glühten so petillirend aus dem regelmäßigen

Gesichte, als wollten sie mir Muth zublitzen, vor dem klassisch-schönen Profil nicht allzutiefen

Respekt zu hegen, während dieses wiederum beruhigend zuredete, mich von der wilden

Romantik der Augensterne nicht einschüchtern zu lassen. Die Lombardischen Schönen bilden

eine romantisch-klassische Schule, bei welcher in die Schule zu gehn der Mühe lohnte, und es

bleibt eine fatale Sache solche Studien vom Wagensitze aus machen zu müssen. So schoß ich im

Fluge, als ich selber durch Trecenta flog, eine wunderschöne entblößte Schulter, welche aus der

Nacht einer Jalousiespalte hervorleuchtete. Ich sah weiter nichts als die Wellenlinie welche sich

vom Oberarm nach dem Halse zu schwang, und vor meiner Seele tauchte die Kapitolinische

Venus mit allem ihren Liebreiz auf, obgleich ich darauf hätte schwören wollen, daß die

Trecentiner Schulter keiner Antike zugehöre.

Ich erwähnte vorhin, wie ich durch den insipiden [171] Flecken Trecenta geflogen sei. Dies

Fliegen bezieht sich jedoch mehr auf die flüchtig entschwindende Gunst jenes reizenden

Anblicks, als auf mein Vogelschnelles Fortkommen. Das Kabriolet schwankte im gemeßnen

Schritt über die Straße, und obwohl diese selten mit tieferm Sand bedeckt war als daß nur grade

die Köpfe der Radnägel sich hätten ausprägen können, so hörte doch der Fuhrmann nicht auf

den grundlosen Weg zu vermaledeien, und das Pferd mit Prügeln zu überschütten, um nachher

dessen trauriges Loos desto schmerzlicher zu beseufzen. Ich versuchte es den gesunknen Muth

des Vetturino zu beleben, und entwarf vor seinen Augen einige flüchtige Skizzen von den die

Neumark und Oberschlesien durchschneidenden Wegen; ich gab ihm sogar die heiligste

Versicherung daß dieser Seitenweg noch golden gegen unsre Kunststraßen sei – er verwarf alle

meine Behauptungen als märchenhaft, und rief bald den Beistand Sant Antonios, bald den des

Teufels an.

Die zu den Füßen des Dammes liegenden, reich mit Wein umwobnen Häuser, welche mit den

reinlichen Tennen, auf welchen schon wieder nach [172] Deutscher Weise gedroschen ward,

sich unter den dichten Pavillon von alten Ulmenbäumen duckten; die auf der Schwelle

lachenden, spinnenden, ruhenden Landleute, alle die mit Maulbeerbäumen und Weiden

umringten Felder, deren Weinlaub-Festons die sinkende Sonne durchblitzte – gewährten eine

Gallerie der anmuthigsten landschaftlichen Stillleben. Aber die vormittägliche Kirchen- und

Kerkerjagd und eine achtstündige Fahrt auf einem der Julisonne preisgegebenen Calessino,

zeitigten den Wunsch, jene Bilder möchten sich nicht ins Unendliche vervielfachen, und

Legnago, das Ziel meiner heutigen Reise, dagegen näher rücken. Es schien jedoch als solle er an

diesem Tage nicht in Erfüllung gehn. Rathlos irrte der Fuhrmann auf den sich vielfach

durchkreuzenden Seitenstraßen von Meierei zu Meierei, stieg vor jeder ab und vernahm



jederzeit dieselbe Belehrung, welche mir am Morgen das hübsche Nönnchen zugelispelt hatte,

nämlich das: Sempre drilto. – Sempre drilto! Das klang gar schön, wenn sich nun aber eine

Mauer quer über den Weg wälzte, wie dann? Nach langem Sinnen gelangte ich endlich zur

Erkenntniß [173] daß drilto ein verbum praegnans sei, und eben so wohl rechts als gradeaus

bedeute – gebessert war ich dadurch aber nur wenig.

Die Sonne neigte sich zum Untergange, als ich die Ufer der trägvorüberrollenden Etsch

erreichte. Von allen Seiten rannten schwarze Wolfen mit goldgelben Kragen und Aufschlägen

über Hals und Kopf zu ihren Heerschaaren, welche sich einander auf der himmlischen place

d’armes zum Manövriren mit scharfen Blitzpatronen gegenüber stellten. Am Horizonte

schimmerten im ungewissen Zwielicht die Thürme von Legnago – noch stundenfern, und schon

sanken große schwere Gewittertropfen. Das Pferd stolperte bei jedem Schritt über die Ketten,

welche über den Weg gespannt, die Schiffmühlen an das Ufer fesselten – da erbarmte ich mich

des verzweifelnden Kutschers, mehr aber noch des gequälten Thieres, und gestattete die

nächtliche Rast in Villa di San Bartolomeo.

Lange blickte ich vom Fenster hinaus in die Nacht, und sah wie ein großer gerundeter

Wolkenschild vom Schimmer der Blitze mit Flammen umsäumt wurde, wie die Fluthen des

Adige flüchtig [174] vom Himmelsfeuer erglühten, wie die Konture der Alpen in der Ferne

auftauchten und nach dem Leuchten des Wetters versanken. Leise murmelten die Wellen des

Flusses; der Wind rauschte durch die Weidensträuche des Ufers, und das stille schöne Bild

schloß versöhnend die grell kontrastirende Reihe derer, welche im Lauf des Tages an meinem

Auge vorübergegaukelt waren.

[175] Verona.

Wäre mir in dem Wettstreit der Italiänischen Städte die Paris-Rolle zugedacht, die

schiedsrichterliche, Apfelzusprechende, so würde ich, statt mich von dem Urtheilverwirrenden

Glaukom der Schönheit blenden zu lassen, und die Reize der einzelnen Preisbewerberinnen auf

Ziffern und Grade zurückzuführen, im Geheimen mir die Frage stellen: Welcher Schönen wohl

statt des Goldapfels der Goldreifen gebühre, von welcher ich mich am freudigsten fesseln ließe.

Mit andern Augen betrachtet man Blüthen, welche nur den flüchtigen Lenz einer Liebelei

hindurch zu duften brauchen, mit andern die zum Ehekranz bestimmte Immortelle, und sowohl

Here als Pallas machten einen gewaltigen faux pas, daß sie dem schönen Schäfer nicht als

Heiraths-Candidatinnen erschienen – wahrscheinlich [176] wäre die Entscheidung ganz anders

ausgefallen, Troja eristirte noch bis auf den heutigen Tag, und Homers Aeolismen und

Dorismen hätten mir nicht so manche langweilige Schulstunde verdüstert. Wenn Mailand bei

der Bewerbung um den Eris-Apfel seinen mit silberstrahlenden Stalagmiten umkränzten Dom

geltend macht, weist das aristokratische Florenz auf seine Felsenburgen und Gallerien – Ferrara

würde mit seinem Tassokerker eben so wenig als Mantua mit dem Palazzo Te, oder Modena mit

seiner Guirlandina zur Konkurrenz gelassen – begnügt sich Rom stolz mit Nennung seines

Namens, hebt Pisa den schwermüthigen Cypressenzweig seines Campo-Santo empor – und

wallt gleich mein Herz jeder dieser Hesperischen Schönheiten entgegen, so würde ich es doch

mit keiner von ihnen bis zum dritten Aufgebot kommen lassen, geschweige denn daß ich mich

unauflöslich mit ihnen verbände.

Jetzt aber trat Donna Verona mit liebenswürdiger Schüchternheit in die Schranken. Freilich war



ihre Ausstattung nur nach kleinem, bürgerlichen Maßstabe, aber um desto vollständiger. [177]

Statt des Milaneser Doms besaß sie zwar nur die alterthümliche Kirche San Zenone, statt der

Piazza granducale die Piazza de Signori; sie konnte statt des Coliseo und des Triumphbogens

des Severus-nur die Arena und die Porta de Borsari vorweisen, an der Stelle des Pisaner

Campo-Santo nur die Grabmäler der Scaliger und den Titular-Sarg Romeo’s und Julia’s – genug

aber, daß der heirathslustige Paris nichts vermißte, und daß ihm alle Surrogate mit der

bezauberndsten Himmelslaune von der Dame des Hauses angeboten wurden. Bestechender fast

als alle Stein-Schätze waren aber noch ihre seltnen wirthschaftlichen Talente, die Nettigkeit des

ganzen Hausstandes, ihre gepriesene Virtuosität in Zubereitung von Salami, der reichlich mit

feinen Weinen versehne Keller, ihr mit sieben und zwanzig liebenswürdigen Fischsorten

besetzter Weiher des Garda-Sees – mit einem Worte ihre hausfräuliche Wohlthätigkeit. So

machte sie denn meine vollständigste Eroberung: ich entschied, daß der Donna Verona der

Apfel gebühre, und daß sie die einzige von ihren Italiänischen Schwestern sei, mit welcher ich

mich auf [178] Lebenszeit verbinden könnte – auch ging mir die Trennung nach einer

sechstägigen Probeehe schwer genug ans Herz.

Reisen der Deutschen, der Geschäftsmänner namentlich, sind selten mehr als die Ausflüge des

Maikäfers, dessen Bein der Zwirnsfaden an des Knaben Hand kettet. Da ist freilich schlecht

Reisen. Ist ihre Schnur aber nur von halbweger Länge, so bitte ich sie auf meinen steif

ausgestreckten Wegweiserarm zu achten, dessen Inschrift: Nach Verona! zu beherzigen, und

nirgends anders hin zu schwirren. Dort wandeln sie auf klassischem Boden unter Denkmälern

der Römer-Größe, unter denen der krassesten Gothischen und Longobardischen Barbarei;

faustdick treten ihnen, wenn sie zur romantischen Schule schwuren, und sich am Mittelalter

erkräftigen wollen, bei jedem Schritt die Spuren der faustunrechtlichen Zeit entgegen. Jedes

Jahrhundert hat in dieses steinerne Stammbuch sein Album-Blatt geliefert: Antoninus Pius das

Amphitheator, Galienus die Porta de’ Borsari, Theoderich seine ungeschlachten Burgthürme;

die Krypten (im Kreuzgang) von S. Zenone enthüllen [179] den Abgrund von Rohheit in

welchem das Jahrhundert der Karolinger seufzte, das Kirchenschiff den Aufschwung der von

Bysanz aus gehobnen Kunst; die alten Schlösser des Adels sind Zeugen für den eigenthümlichen

Veroneser Styl, die späteren geben Anklänge an die Venetianisch-Moreske Baukunst; und eben

so wenig fehlen dann weder Palladios antike Nachbildungen, noch Sammichelis

Festungspforten, noch die solemnesten Zopfstyl-Karyatiden der vorigen Jahrhunderte, um das

Geschichtswerk der Architektur, welches man von einem Thore zum andern durchblättert, zu

vervollständigen.

Er darf (ich meine den Deutschen Maikäfer) in dem Cypressenwalde der Villa Giusti unter

antiken Statuen brummen, und überschaut vom Casino aus den Garten mit seinen schwarzen

Trauersäulen, die Stadt mit ihren grauen Thürmen, das Goldband der Etsch, welches sich durch

Verona schlingt, die Thürme des Kastell San Pietro mit den neuen blitzweißen Festungsbauten

– hübscher anzusehn als zu bewohnen – und die Alpen welche ihren Großvater den

Monte-Baldo umdrängen, [180] die Thäler voller Maulbeerplantagen, auf den Vorgebirgen die

alte Burg der Montecchi mit ihren vier krenellirten Thürmen, und über die weite sammtgrüne

Ebene hinaus die Kuppeln von Mantua. Dieser Blick allein verlohnt, sollte ich meinen.

Vermeint der Deutsche, mit Unkunde der Italiänischen Sprache fehlen ihm die unerläßlichen

Schwungfedern um die Alpen zu überfliegen, so freue ich mich, seine Besorgniß siegreich

widerlegen zu können, denn in Verona vernimmt man – Dank sei es der zahlreichen Besatzung



– wenn auch nicht grade Deutsche Worte, doch wenigstens Österreichische, und die

Wahlverwandtschaft beider Sprachen wird, wenn man die in der letztern abgefaßten

Aushängeschilder studirt, vollkommen einleuchtend. Zum Überschwang birgt sich aber noch in

den Bergen die berühmte Kolonie der dreizehn Cimbrischen Dörfer, in denen die Deutsche

Sprache im profanen Leben, wie in der Kirche ihr Recht behauptet. Der Veroneser Wegweiser,

welcher diesem Tedesken Bienenschwarm mit Recht ein besonders Kapitel widmet, führt als

gültigen Beleg der ächtgermanischen Sprachformen die Worte „Fechten [181] und Trinken“ an.

Begierig wäre ich zu wissen, welche Worte sich in einer Nordamerikanisch-Deutschen Ortschaft

wohl am längsten erhalten würden. Zweifelsohne müßten es solche sein, die am treffendsten die

Seelenstimmung der Übersiedler im Augenblick ihrer Auswandrung bezeichneten, z. B.

Katzenjammer und Schuldthurm oder dergl. Ich hoffe aber durch Erwähnung dieser

italianizzirten Landsleute das letzte Bedenken gehoben zu haben, und erwarte daß sie von nun

an nach Verona, dieser Musterkarte Italiänischer Reize, dieser Italia purgata, nach meinem

vielgeliebten Verona pilgern werden – thun sie’s dennoch nicht, so verlieren sie am meisten.

Aufs Gerathewohl breche ich aus dem duftenden Blüthenkranz, welcher während der Veroneser

Feiertagswoche meine Stirn umwand, die Centifolie eines Tages, um sie vor den Augen meiner

Freunde zu entblättern – die Potpourri-Vase meines Buchs ist an Raum zu beschränkt um das

Zerfasern aller Freudenblumen zu gestatten.

Der Landessitte zuwider nahm ich mein Frühstück auf dem Zimmer ein, denn meine

Italiänischen [182] Forschungen – um Herrn von Rumohr sein Titelblatt auf einen Augenblick

abzuborgen – durfte ich schon mit der behaglich glimmenden Morgen-Cigarre vom Fenster aus

beginnen. Die Straße auf welche mein Fenster ging, war winklicht und schmal. Nicht ganz so

schmal als eine Venetianische, in welcher liebende Nachbarskinder, deren Vereinigung die

Altern widerstreben, sich bequem aus den Fenstern die Hände reichen, und durch den im

zweiten Stock sitzenden Priester kopuliren lassen können – aber doch immer eng genug, um das

Leben in den gegenüberstehenden Häusern auszukundschaften, ohne daß es eines diable boiteux

welcher die Dächer lüftete, bedurft hätte. In dem vis à vis gelegnen Treibhause erwachten drei

blühende Schwester-Rosen aus ihren Träumen. Die Rosen schüttelten den Nachtthau ab und

traten in all ihrer Frische und Lieblichkeit ans Fenster. Jahraus, Jahrein müßten sie hinter

Gitterstäben in ihrem lichtlosen Kerker schmachten, wenn sie auf völlige Absperrung

neugieriger Augen hielten – sie überheben sich jedoch dieser fatalen Gène, und humaner Weise

gilt zwischen den Bewohnern einer Straße comment [183] suspendu: dies hat aber bei so

jugendlich reizender Nachbarschaft seine Annehmlichkeiten. Sehr zur Unzeit streckte die Sonne

ihre glühende Nase über die Dächer um gleichfalls nach den aufblühenden Rosen zu schielen;

der Indiskreten wurden jedoch nicht gleiche Nachbarrechte wie mir zugestanden, und die

Barrieren der Jalousieen knarrten vor ihren neugierigen Flammenblicken zu. Vor der Entfernung

des Mouchard-Helios war an keine Fortsetzung meiner botanischen Studien zu denken, und mir

ward alle Muße die Stadt zu durchstreifen.

Weit vorspringende Dächer, auf fantastisch gezierten Pfeilern ruhend, roth getünchte Häuser,

über welche gelbe Arabesken sich schlängeln, schmale Spitzbogenfenster auf dünnen

gewundnen Säulen ruhend, dies sind die karakteristischen Merkmale der Veroneser Bauart. Oft

wähnt man in einem langen Palast, dessen Front nur zwei oder drei enge Fensterchen

durchbrechen, ein Maurisches Gebäude zu erblicken; die seltsamen Zierrathen von Drachen und

Blumen, welche Pforte und Sims umspinnen, nähren die Täuschung, und nur das [184]



verblichne, al fresco gemalte Bild des Schutzpatrons – der höchst ungraziös sein

Schenkel-Martyrium produzirende heil. Rochus erfreuet sich in Verona der allgemeinsten

Verehrung – mahnt an die Wohnung der Christen.

Überaus erfreulich ist es zu sehen, in welchem hohen Grade die Kunst im Mittelalter sich der

allgemeinsten Theilnahme erfreute, und wie sie sich nicht allein im ausschließlichen Besitz der

Vornehmen und Reichen befand, sondern wahrhaft Gemeingut ward. Auch die ärmlichsten,

unscheinbarsten Wohnungen sind mit Fresken geziert, mit gar wackern, so lange sie der frühern

Zeit angehören; und rührend wehmüthig blickt oft aus dem rings umher abgefallnen Kalk ein

wunderliebliches Engelsköpfchen, eine feine naive Hand, eine bloße Schulter, welche ein

Mantegna, ein Vittore Pisanello, ein Francesco Moroni erschufen.*26 Alle die Heiligen und

Madonnen sind aber Glieder einer [185] großen Familie. Die Veroneser Jungfrau theilt das

schwarze Lombardische Auge ihrer schönen Landsmänninnen, dessen Gluth aber ein tief

herabgelaßner Augenwimper-Vorhang mildert; ihr rundliches Kinn erinnert an Francesco

Francia’s Muttergottesbilder, und ihr Teint trägt durchweg die Spuren des Italiänischen

Sommers. So erhalten diese angeerbten Züge sich Jahrhunderte hindurch rein und unverfälscht,

bis sie erst in der neuesten Zeit, der geschwornen Feindin aller Stammbäume, allmählig

erblassen.

Ein Gang nach dem Grabmal Romeo’s und seiner Giulietta in dem säkularisirten Kloster der

Franceschini ist eine badauderie dans toutes les règles, welche ich mir in andern Städten wohl

kaum hätte zu Schulden kommen lassen. Hier aber, wo ich von Kirchen- und Galleriejagden

Athem schöpfte, und als bloßer flaneur die Stadt durchschweifte, erröthete ich nicht den

Steinsarg aufzusuchen, und ließ mich sogar nicht einmal durch [186] die traurige Promenade

zwischen den Gartenmauern, über welche mißmüthige Weidenzweige ragen, abschrecken. In

einem winklichten, von hohen Mauern umstellten, unreinlichen Durchgang stand unter Stangen,

Leitern, Brettern und Tonnen, halb mit trocknen Bohnen gefüllt, ein offner viereckiger, roh aus

Veroneser Marmor gehauner Kasten, dessen edelste Bestimmung vielleicht, als Wasserkufe zu

dienen, dereinst war. Und dieser Trog, welcher für Frau Mab nebst Gefolge ein räumiger Circus

wäre, von dem zärtlich liebenden Paar aber seiner Enge halber höchstens abwechselnd bewohnt

werden könnte, ist es, welchen die Volkssage den Unglücklichen als Ruhestätte anweis’t. Eine

sentimentale Reisende, welche den Shakespear in der Hand zu den Franciskanern fliegt, um die

Erzählung des Bruders Lorenzo an geweihter Stelle zu lesen, und sie dann in der parodistischen

ingrimmigen Kälte des Grabwinkels langsam gefrieren, das Buch zuklappen und sich

schaudernd von der plumpen Mystification abwenden zu sehen, gäbe wohl ein treffliches

Karakterbild ab. Meine Hoffnung, daß mir der Ort ein solches gewähren würde, das Hauptmotiv

meiner [187] Wallfahrt, war jedoch eine eitle, und ich der einzige Beschauer der steinernen

Lüge. Zertrümmerte Säulchen lagen im Winkel aufgeschüttet und sollten nach Aussage der

Pförtnerin den Sarg vordem getragen haben. Man will, fügte sie hinzu, ihn wieder aufrichten,

26* So mache ich u. A. auf das jenseit des Ponte de’ navi gelegene Haus (Nr. 5522)
aufmerksam, auf dem von F. Moroni eine wunderschöne Madonna auf dem Throne, umgeben
von Johannes d. Täufer, S. Nicolas, Antonius Abbas und Rochus, zu sehn. Von den Fresken
Pisanello's zeichnet sich eine wunderschöne Verkündigung über dem Grabmal der Branzoni in
S. Fermo maggiore aus, deren hier Erwähnung geschieht, weil ihre ungünstige Stelle sie leicht
übersehen läßt.



und es ist auf das schärfste verboten, ein Stück vom Sarkophage abzuschlagen. Frische Wunden,

welche der Marmor an den Ecken trug, verriethen jedoch daß das Verbot, wie jedes Italiänische,

auf silbernem Gleise umgangen werden könne – ich verschmähte aber auch diese Reliquien, und

suchte Ersatz für die getäuschte Schadenfreude in zwei alten Fresken am Thor, einem heiligen

Christoph und der gegenüberstehenden Kreuzigung. Der wunderschöne Kopf des Heilands, die

lieblichen ihn umflatternden Engel, deren einer auf das graziöseste das Gesicht verhüllt, dürfen

fortan als gültige Entschuldigung für meine Nachfolger gelten, wenn geheime Neugier sie dem

unheiligen Grabe zutreiben sollte.

Die Stadt durchwandernd zog ich nach der Kirche San Zenone, längs den baumgrünen Ufern

[188] der Etsch, in welcher Schiffe von den im Wasser watenden Pferden aufwärts gezogen

wurden.

Durch die rothen Ziegelwände von San Zenone ziehen sich ebenso, wie durch die des

entfernteren Oratorio, weiße Bänder von Sandstein – geschmackwidrig genug, wenn gleich

minder verletzend, als die schwarze und weiße Trauerhülle der Toskanischen Dome. Man muß

durch das herzlose Jesuitische Schnörkel-Unwesen der Italiänischen Kirchen hinreichend

abgespannt und mürbe geworden sein, um die barbarische Stahlkur des Byzantiner Styls mit

Erfolg gebrauchen zu können. Nach der Conditor-Waare der Baumeister des sechszehnten und

siebenzehnten Jahrhunderts wird der alte Pumpernickel, der mit der Art gespaltene, zum wahren

Labsal. Mit lebendigem Antheil betrachtete ich die ungehobelten Heiligen der Fazade, die auf

Löwen ruhenden Säulen des Baldachins, die von Veroneser Marmor gethürmten Pilaster, welche

das einmal gebrochne Bogendach tragen, fast sogar den auf umgestürztem Kapitäl ruhenden

Weihkessel. Interessanter schienen mir aber noch die alten Wandgemälde, so die

Byzantinischen, als die späteren [189] Giottesken, in welchen häufig die lieblichsten Gesichter,

den reizenden Naivetäten alter Reimchroniken gleich, aus dem Wust hervorschimmern. Große

und kleine Fresken waren übrigens ohne Symmetrie bunt durcheinander geworfen und schienen

mehr ex voto’s einzelner Frommen, vielleicht den Kirchenstand bezeichnende, zu sein. Hinter

abgeblätterter Kalkbekleidung der spätern blühten wie aus einem codex palympsestus die alten

Griechischen Bildungen wiederum hervor – oft roh, häufig aber auch schon von

morgensonnigen Strahlen der wieder erwachenden Kunst verklärt. Hochbedeutend wird dagegen

Mantegnas großes im Chor, und zwar auf das unvortheilhafteste, aufgehangenes Ölgemälde, in

drei durch Säulen geschiednen Abtheilungen. Der mittelste Rahmen umschließt eine Madonna

mit dem Knaben auf dem Thron, zu deren Füßen Engel spielen und musiziren; der rechte

Johannes den Täufer, den h. Zeno und noch ein Paar heilige Anonymi; der linke zwei dito, den

h. Andrea und einen Engel. Lebendig-glühende Frucht- und Blumenschnüre, von denen der

mittelste der reichste, hängen über den Gestalten, und das ganze Bild [190] strahlt in Glanz und

Frische, als habe es so eben erst die Staffelei verlassen.

In das Höhlen-Grab Pipins, des frömmsten der Söhne Karls des Großen, wie ihn die Inschrift

nennt, führen auf dem Kirchhofe ein Dutzend Stufen. Die rohe Baldachin-Platte, welche als

Dach über dem Sarge hängt, ruht auf vier Pfeilern, von denen sich nur zwei einer Art von

Kapitäl rühmen dürfen, der dritte durch einen formlosen Klotz, der vierte längere durch eine

schmale Fliese mit der Decke verbunden wird Ich bekam beim Anschaun des fürstlichen Sarges

wahrhaften Respekt vor der klassischen Bestialität seiner Erbauer, welche nicht einmal das

Alterthum zu bestehlen verstanden. Solch ein Monument erweckt ganz erquickliche Gedanken

für die Zukunft – – – 



Die Gebeine des frommen Pipins haben sich in Wasser, welches den Sarg bis an den Rand füllt,

aufgelöst: es hat einen heilig-faden Geschmack. Zweimal hatte ich mir nun bereits im Laufe des

Vormittags das Wassernäpfchen Stieglitzartig zugewunden, das leere Romeo’s, das

überquellende des [191] Kaisersohns: jetzt aber verlangte mich nach dem Körner-Wägelchen

des Speisesaales der gran Czara, in deren mütterlichen Schooß ich mich wiegte – und ich

wandte mich zur Heimkehr.

Meine nachbarlichen Rosen blühten holdselig lächelnd nach der Siesta am Fenster. Die Jüngste

derselben, welche erst ganz vor Kurzem das Examen von der Knospe zur Blüthe bestanden

haben mochte, ein gar nettes Blondinchen, schaute so naiv-drollig wie ein Deutsches Volkslied

in die Welt hinaus, und gefiel mir dieser Ähnlichkeit halber ganz wohl. Die Freude über ihr

Blühen währte aber nicht allzulange, denn bald nachher zog die ganze Flora in Begleitung der

Mutter Klatschrose in die nahgelegne Kirche Santa Eufemia. Blondinchen, wel cher ich in der

Nothtaufe den Namen Biondinetta ertheilen will, schaute sich noch einmal von der Straßenecke

aus nach meinem Fenster um – ich wäre auch schon ohnehin gefolgt, denn zu meiner liebsten

Augenweide gehören Beterinnen, Katholikinnen zumal, und nun vollends schöne. Ihre

Frömmigkeit hat einen ganz reizenden acquit: das Niedersinken auf die Kniee, der Faltenwurf

der Kleider, [192] der des in Verona üblichen weißen Schleiers, der Augenniederschlag, das

leise Wispern der Lippen, das Knöteln des Rosenkranzes – auch die geringste Bewegung ist von

der Anmuth geründet, und könnte dem Maler zum Modell dienen. Die Bilder in den Kirchen

scheinen die Andächtigen abzuspiegeln, um so treuer, je ältern Meistern sie angehören.

Santa Eufemia war durch einen leinenen Vorhang der Breite nach gespalten. Die erste Hälfte

wimmelte einem Rabenhorste gleich von schwarzen Abbati, deren jeder ein Dutzend Knaben

mit Himmelsmanna ätzte: laut kauten die Alten ihnen die beseligende Speise vor, laut knusperte

die junge Brut sie nach. Aus der zweiten Abtheilung zwitscherte bei gleicher Abfütterung eine

hundertstimmige Alt- und Diskant-Volière. Diese war schon anlockender. Kaum aber hob ich

den scheidenden Vorhang, als ein ältlicher Priester, der in mir vielleicht den ketzerischen

Stoßvogel wittern mochte, mich beim Fittich ergriff, mich zu einer gelinden retrograden

Bewegung vermochte, und mit [193] süßlichen Worten mir die erste Hälfte der Kirche als einen

sattsam geräumigen Tummelplatz für meine Andacht anwies. Nur höchst unvollkommen hatte

der Abbé den Zweck meiner Anwesenheit errathen, und ich verließ, dem Separatisten grollend,

das Heiligthum.

Nicht ganz frei von Empfindlichkeit, dergestalt aus dem Gynäeeum ausballotirt worden zu sein,

schlenderte ich durch die Gassen, mokirte mich über die geschmacklosen hervorspringenden

Ziegel der Thurmspitzen, welche diesen das Ansehn von Stechäpfeln verleihen, über die an

Obstruktionen leidenden Glockenspiele, über die Veroneser welche den weiblichen Szepter, den

Fächer usurpirend, vor ihren Thüren saßen und sich Kühlung zufächelten, über die Porta de

Borsari mit den schmachtlockigen Säulchen, und deren albernen Fenster über dem Thor, durch

welche höchstens ein h. Christoph kucken könne, und rollte dergestalt, einem faulen Ei voll

übler Laune gleich, bis auf die Piazza de’ Signori. Der Palast der Scala war aber die

Wetterscheide, an welchem die Wolken des Mißmuths sich brachen.

[194] Die Quaderfliesen geben dem verödeten Platze, um welchen sich die hohen, altersgrauen,

ernsthaften Flügel des Schlosses verschränken, recht eigentlich das Ansehn eines mächtigweiten

Fechtsaales. Jeden Augenblick erwartet man aus den düstern Thorgewölben Schwärme



feindlicher Veroneser treten, sich mit den Augen messen, verächtlich den Daumen beißen, zu

den Schwertern greifen, und noch ehe die Bürger mit Stangen dazwischen schlagen können,

einen der Händelsüchtigen mit einer Wunde die zwar „weder so tief als ein Ziehbrunnen, noch

so weit als ein Kirchthor ist, aber doch vollkommen hinreicht, um einen stillen Mann aus ihm

zu machen,“ auf das Pflaster stürzen zu sehn.

Hart am Schloß stehn um die Kirche Santa Maria antica die Grabmäler der Scaliger, unter den

Fenstern der alten Herrscher Veronas, unter ihren Augen. Ein enger Raum umfaßt das ganze

Geschlecht, ihre rothen Sarkophage, ihre Eisenumgitterten Säulenthürme, auf deren Gipfel die

Ritter zu Roß mit Lanze und Stechhelm thronen, und unter deren Halle sie ruhen. Die Arca des

Can Grande wird von der des Can Mastino [195] an Reichthum überragt, und diese wiederum

von dem Mausoleum des Can Signorio. Der Italiänisch-Gothische Styl in welchem sie erbaut

sind, ist aber ein trauriges, verkrüppeltes Gewächs, gegen den schlank und frei hinan fliegenden

Deutschen, und ein Sakramenthäuschen wie das von Adam Kraft in der Nürnberger

Lorenzkirche vermag ganz Italien nicht aufzuweisen. Die Franzosen öffneten das Grab des Can

Grande. Sein Körper zerfiel in Staub, ein goldner Helm und Degengriff aber hielten den

Transport nach Paris aus. Die Kirchen-Custoden wissen keinen vollwichtigeren Beweis für die

Vortrefflichkeit ihrer Gemälde zu führen als das: „Estato a Parigi." Die Wanderlust welche auch

Can Grande’s Pickelhaube ergriff, spricht demnach für ihre Gediegenheit – sie kehrte aber nicht

nach dem alten Sargneste zurück, und wer weiß, ob nicht der Napoleondor in meiner Tasche der

erste des durch die Welt versprengten Trupps war, der sich dem marmornen Stammhaus

wiederum näherte. Meine Pietät gegen den großen Hund war aber nicht so mächtig, als daß ich

auf diese Hypothese [196] hin, meinem Antheil am Raube hätte erstatten, und den Manen diese

zwanzig Franken zum Opfer bringen wollen. Genug daß ich eine höchst klägliche Abbildung

seiner Arca erstand und mich nach der Kirche Santa Eufemia zurückwandte – sie war leer.

Biondinetta saß wiederum an ihrem Fenster, in den Fingern ihr blühendes, duftendes Ebenbild

haltend, als ich mein sehnsüchtiges Auge über die Straße gleiten ließ. Ich begann anfangs

schüchtern und stockend, bald aber dreist und geläufig mit den Fingern zu plaudern, und trug

nach einigen riens d’usage auf Übersendung ihres Blumenportraits an. Es wurde verweigert.

Meine Finger seufzten immer rührender, beweglicher, thaten als wollten sie verzweifeln, bis sie

zuletzt den Triumph der Beredsamkeit feierten, und die erschwatzte Rosenknospe über die

Straße und in mein Fenster flog. Es war die höchste Zeit, denn meine Fühlhörner, der südlichen

Gelenkigkeit ungewohnt, drohten einzuschlafen, und die Sonne neigte sich zum Untergang – in

der Straße aber leuchtete keine Laterne, [197] am Himmel kein Mond, und unsre Augen

funkelten nicht gleich denen der Katze Petrarchs, um bei ihrem Schimmer Sonette schreiben,

oder sie durch die Fingersprache über die Straße schleudern zu können. Ich war selig über

meinen Sieg, und beschloß fest ihn nicht weiter zu verfolgen – ein Vorsatz welcher mir mächtig

dadurch erleichtert wurde, daß ich meine kleine Blondine an den folgenden Tagen nicht wieder

zu sehen bekam. Der Himmel mag wissen, in welchen Zwinger sie verpflanzt worden war. Und

so endete denn das einzige zärtliche Verhältniß, welches ich unter Italiens Himmel

angesponnen, harmlos und engelrein de part et d’autre – hätte es aber auch ein komplizirteres

Ende genommen, meine Relation wäre um kein Haar anders ausgefallen. 

Mit meiner Rosenknospe im Knopfloch wanderte ich auf die Piazza Brà, erkor einen der

Tausende von Rohrsesseln, welche abendlich längs den Arkaden aufgestellt werden, und ließ

Eis schlürfend, dem Orchester der Österreichischen Militair-Kapelle lauschend und dem Auf-



und Niederwogen [198] des Veroneser Menschenstroms, unter dem vollzähligsten

Sternenhimmel einer süßblauen Italiänischen Sommernacht Stunde auf Stunde verschweben,

verwehen.

[199] Stumme Harmonie.

In des Nachbars Garten spreizt

Buntes Vöglein seine Schwingen,

Vöglein das wohl Manchen reizt

Ihm zu stellen feine Schlingen.

Äuglein glänzend schwarz und schlau

Blinzeln schelmisch auf und nieder;

Grün und roth und veilchenblau

Schillert zierliches Gefieder;

Und ein Stimmchen glockenrein

Wirbelt lustig kecke Lieder.

Wer des Nachbars Töchterlein

Sah, erkennt das Vöglein wieder.

Heller tönet ihr Gesang,

Hast’ger schwebt sie durch das Gärtchen,

Durch den Weingeflochtmen Gang

Späht sie, lauscht durchs Gitterpförtchen.

[200] Fremden Vogels Stimme schmiegt

Sich dem Lied an, Anfangs leise,

Und der Sänger überfliegt

Heck’ und Wand nach Vogelweise.

Nun beginnt die wahre Lust

Wenn Diskant und Baß verschwimmen.

Mund am Mund und Brust an Brust

Prüfen flüsternd sie die Stimmen.



Aber spitz’ ich gleich das Ohr,

Nur ein unverständlieh Summen

Zittert aus dem Busch hervor,

Und auch dies scheint zu verstummen.

Als sie noch getrennt die Wand

Sangen beide hell wie Glocken,

Seit das Sängerpaar sich fand,

Fing die Arie an zu stocken.

Wohl befinden Musici

Sich bei schweigendem Konzerte,

Nur wer stummer Harmonie

Lauschen will, ist der Genärrte.

[201] Das Amphitheater.

Die allerfamoseste Tragödie: L’ultimo giorno di Maria Stuarda del immortale poeta tedesco

Ciller zog in der fünften Nachmittagsstunde die Einwohner Veronas in das teatro diurnale,

dessen Bühne innerhalb des Amphitheaters errichtet war. Ich folgte dem Strome und errang

durch Erleichterung meiner Taschen von ganzen Pfunden von Centesimi, deren Silberwerth

jedoch sich blöde vor einem Zehnkreuzerstücke versteckte, außer dem Platze in der Platea einen

strohgeflochtnen Ehrensessel.

Meine Berliner Leser werden mich, eh sie zu diesem Abschnitt vordrangen, als ihren

Landsmann verleugnen, und zwar aus dem schlagenden Grunde, weil die unverantwortliche

Flüchtigkeit mit welcher ich über das Italiänische Theater hinwegschlüpfte, [202] den gerechten

Verdacht erweckt, ich habe keins derselben besucht – denn was will jenes ärmliche dem Teatro

Fiano zu Rom gewidmete Fragment bedeuten? – und ich sei demnach kein mit Spreewasser

Getaufter. Sie folgern richtig, denn nur ein paar Tropfen Oderfluth benetzten die Stirn des

Säuglings um diesem als Präservativ gegen den angebornen diabolischen Stockschnupfen zu

dienen, und das mit schämigen Vermeil auf den Wangen hervorgestotterte Bekenntniß: daß in

meinen halbjährigen Römerzug kaum ein Dutzend Theaterbesuche fielen, qualifizirt sich streng

genommen, um mir auch mein Berliner Ehrenbürgerrecht abzusprechen.

Eine der kolossalsten Lücken in meiner Bildersammlung, eine um so auffallendere, als da sie

gleich den ersten Saal verunziert, veranlaßt jeden Vernünftigen zu der Nachfrage nach Mailand,

und dem natürlichen Einwurf, wie ich von Lago maggiore mich über die Kapitale der

Lombardei hinweg mit einem Schwunge nach Mantua habe schnellen können. Ich that es auch

nicht, verweilte vielmehr eine volle Woche im Hötel-Reichmann, bestieg den [203] Dom,

adorirte in Santa Maria della Grazie Leonardo’s Abendmahls-Ruine, besuchte die Brera, erfreute

mich des Brocchischen Silenzio von Raphael, und der seltneren Gunst von Alessandro Manzoni



auf das wohlwollendste aufgenommen zu werden, durchstreifte Kirchen, Kapellen,

Kaffeehäuser, Theater, schwamm während des enragirtesten achttägigen Wolkenbruchs nach

allen Kuriositäten, auf welche der Cicerone milanese colla guida di Milano mich zu hetzen

beliebte – da aber die Sonne auch den flüchtigsten Blick in meine schriftstellerische Camera

obscura zu werfen verschmähte, und die sauertöpfischen Regenwolken sie zur Camera

obscurissima umwandelten, so konnte ich auch nicht daran denken mein Häuschen für

Schaulustige aufzusperren – ich packte es schnell wieder zusammen, und schlug es erst nach

zwanzig Meilen mit günstigerm Erfolge auf. Daher mein unbegreifliches Verstummen über das

schöne Mailand – ein Schweigen welches ich auch noch jetzt nicht brechen würde, gält es nicht

mich in den Augen meiner Landsleute von dem schmählichen Verdacht einer hartnäckigen

theatralische Häresie weiß zu brennen.

[204] Ja, ich habe alle die Schauspielhäuser Mailands besucht; ich sah das Theater alla

Canobbiana, Carcano, das teatro Rè – della Scala war der Trauer halber geschlossen und ich

mußte mich mit dem Anschauen des leeren Raums begnügen – ich erwirkte mir sogar die

Vergünstigung einer musterhaften Aufführung der Cenerentola von einer Gesellschaft

Dilettanten im teatro de’ filo-drammatici beiwohnen zu dürfen; ich drängte mich in die erste

Vorstellung der pazza per amore, und trommelte – konnte ich wohl mehr thun? – die

Schauspieler so tapfer als nur irgend einer der Mailändschen Theater-Enthusiasten aus.

Wie wäre es dem Italiäner, dem von der Musik fanatisirten, möglich, seiner rabbia nur durch ein

frostiges hyperboräisches Beifallsklatschen Luft zu machen, ihm dessen ganzer Körper in

fieberhafter Aufregung bebt, wo jede Nerve das Entzücken theilt, wo Jauchzen, wo nur ein

donnernder mit Stöcken und Stiefelabsätzen gewirbelter Zapfenstreich allein die überquellende

Seligkeit abzuleiten vermag? Und so erfreute sich denn auch die „Närrin aus Liebe“ des

gloriösesten Austrommelns, dem [205] ich mich, freilich aus Deutschen Motiven, eifrig

anschloß. Denn als jeder Sänger einzeln vor seinem Verschwinden gerufen ward, als tutti

während des ersten Akts zweimal, der Maestro Signore Coppola dreimal, und noch viermal nach

dem Schlusse desselben, so verstummte im ganzen weiten Theater nur ich allein, ja ich

verschmähte es sogar dem zweiten Akte und der Apotheose des Tonkünstlers beizuwohnen. –

Mich wundert aber nur das eine, weshalb Italiänische Regierungen noch nicht darauf verfielen,

ihren Ordonnanzen ein Opera-seria- oder Buffo-Mäntelchen umzuhängen, und sie von wackern

Bassisten, oder noch besser von hübschen Sängerinnen bei Lampenschein von den Brettern

herab publiziren zu lassen. Sie könnten mit Bestimmtheit darauf rechnen, daß ihren Edikten ein

lautes Beifallsjauchzen zu Theil würde, und daß jeder aus dem Schauspiel Heimkehrende sie

summend und brummend im Munde führte – doch das Letztere findet ja auch wohl ohnehin

Statt. 

Ich wiederhole es, daß nur Zagen vor dem Verdammungsspruch meiner verehrten Mitbürger

[206] mir diese Mailänder Bekenntnisse zu entreißen vermochte, so wie diese Furcht es auch

allein war, welche mich noch kurz vor meinem Ausscheiden aus Italien in das teatro diurnale

und nach Fotheringhay peitschte. Dieser Preßgang ward aber zum belohnenden.

In der Mitte der Arena erhob sich eine elende Bretterbude, von welcher zwei Flügel bis an die

steinernen Sitze reichten und eine doppelte Logenreihe in sich faßten. Ein roher Plankenzaun

zog sich in ihrer Verlängerung an dem Amphitheater hinauf, und umklasterte die Sitze der

Zuschauer. Jenseits der Barrieren begann das Reich der nichtszahlenden Theaterfreunde – ein



vielköpfiges; aber schon daß kontribuirende Publikum war ein gemischtes so in der Platea als in

den Logen, und Österreichsche Feldwebel mit dreieckigen Hüten, Zwillich-Jacken und

eingeknöpftem spanischen Rohre nach oberflächlicher Abschätzung die Proceres.

Der Vorhang flog in die Höhe. Mistreß Hanna Kennedy schien mir die Saint-Germainsche

Verjüngungskur mit allzugünstigem Erfolge angewandt, und sich besser konservirt zu haben, als

es [207] sich für die königliche Amme wohl eigentlich zieme; spät genug, nämlich erst am

Schluß, gelangte ich dagegen zur Erkenntniß, daß sie mit der liebeglühenden Gertrud, deren

Mund bekanntlich so heiß brennt, verschmolzen worden war. In der zweiten Scene erscheint

Maria „den Christus in der Hand, die Hoffarth und die Weltlust in dem Herzen.“ Wenn

Fallstaffs Rechtfertigung seiner größern Sündhaftigkeit mit seiner schrankenlosen Fleischmasse

als eine gültige angenommen werden kann, so mußte die Weltlust der Lady Maria auch keine so

ganz unbedeutende sein, denn sowohl ihre gigantische Körperbildung als ihr Organ standen im

richtigsten Verhältniß mit dem Amphitheater, keinesweges aber mit der eingeschachtelten

Bretterbühne, für deren Grundvesten ich bereits beim ersten Auftreten der Königin Schottlands

Besorgnisse fühlte. Mortimer wagte es demohnerachtet der gefangnen Elephantin sein geheimes

Kreditiv zu überreichen, Burleigh ihr die Todessentenz zu publiziren, ich aber sah mit

schauriger Spannung der Explosion der Mine in der Gartenscene entgegen, denn die Heftigkeit

der [208] Geberden, der Donner der königlichen Stimme steigerte sich, vom Trommelschall der

Zuschauer befeuert, von Auftritt zu Auftritt.

Der dritte Akt begann. Maria rauschte wie ein Dampfschiff mit vierzig Pferde Kraft durch den

Park um die „eilenden Wolken, die Segler der Lüfte“ zu begrüßen, und Hanna-Gertrud war

vollkommen berechtigt die Kadenz eines allegro mà non troppo in Vorschlag zu bringen. Durch

Paulets Verkündigung der bevorstehenden Erscheinung Elisabeths wurde endlich der

parkomanen Fürstin eine eisige Dusche applizirt, und der edle Talbot bestrebte sich vergeblich

ihr Fassung und vor allem Demuth einzupredigen. Come? schrie die Hochbeleidigte, in der

Stichparade liegend und mit dem Fleuret des ausgestreckten Zeigefingers wild battirend, come?

umiltà per rispetto a quella regina? Mai! mai! und schloß dann mit dem tremulirenden Seufzer:

Aeh! caro Lei, c’è niente! – Ein hocherfreulicher Anblick war die Vertrautheit welche die Peers

von England mit der Italiänischen Fingersprache entwickelten, und das Geberdenspiel der

birbaccioni in den Prunkgemächern [209] Westminsters wieder zu finden. Elisabeth entließ die

Großen der Krone mit fächerndem Handwink; Burleigh erläuterte durch Vorstrecken des

Daumens wie unerläßlich es sei, daß das Haupt der Maria fallen müße, und schob verächtlich

die Unterlippe vor, als Lord Lester gegen die Hinrichtung votirte; es riß dieser mit dem

Zeigefinger das Augenlied zum ha capito? niederwärts, als er Mortimern bedeutete auf wie

schwachen Füßen seine Reputation bei Hofe stehe, und wüthend schleuderte der Apostat die

gespreizte Hand gegen den Günstling, dessen Liebesbote er zu werden verschmähte.

Die schwächliche Königs-Brigg Elisabeth zeigte sich; das Dampfschiff Maria strich anfänglich

die Flagge, zog aber nach vergeblichem Parlamentiren den blutrothen Wimpel auf, öffnete alle

Stückpforten, und begrüßte das feindliche Schiff in fürchterlich schnellen Wendungen bald vom

Steuerbord, bald vom Backbord mit so energischen Lagen, daß Leicester nur mit genauer Noth

die entmastete Brigg ans Schlepptau nehmen und aus dem Schußbereich der Feuer und

Flammen sprühenden Maria retten konnte. Das Dampfschiff aber biß [210] gegen die

Abziehende den Daumen, und schwelgte im süßesten Triumph der ihr gewordnen Rache.



Bis zur vierten Scene des vierten Aufzugs hatte der Genius des Italiänischen Bearbeiters die

Fesseln des Deutschen Originals noch mit leidlicher Submission getragen. Von nun an begann

aber der Emanzipationsgeist sich mit Macht in ihm zu regen. Der warnende Mortimer ward

zwar auf Befehl des verrätherischen Lester arretirt, schien jedoch das Motto der Hämmlinge:

Dum vita superest, bene est! beherzigt zu haben, und wanderte geduldsam statt sich zu

erdolchen in den Tower. Im fünften Akte dehnte der edle Talbot, welcher sich bisher schon die

Gräflich Kentsche Rolle hatte aufbürden lassen, die Gefälligkeit so weit aus, daß er auch die des

Master Melvil zu übernehmen, und als solcher chargé de pardons von Rom zurückzukehren

geruhte, um die zum Beil kondemnirte mit der päpstlichen Absolution zu überraschen. Die

Ertheilung des Abendmahls mußte freilich hier wohl unterbleiben, desto ausführlicher fiel aber

die Beichte aus, und der Durchbruch der Gnade kam so gewaltsam, daß er die königliche

Magdalena in [211] ihrer heiligen Länge auf die Bretter stürzte, und sie die blauen

Schuh-Rosetten des beichtväterlichen Peers mit glühenden Küßen zu bedecken vermochte. Nach

vollständiger Absolution flog der Hintergrund auf „ein schwarz Gerüst mit schwarzem Tuch

beschlagen“ wurde sichtbar, darauf 

„Ein schwarzer Block, ein Kissen, und daneben 

Ein blankgeschliffnes Beil – voll Menschen war 

Der Saal –“

und zwar voll zierlich gemalter, in Pappe ausgeschnittner, welche „heiße Blutgier in dem Blick,

das Opfer erwarteten.“ Letzteres bestieg mit königlicher Würde das Schaffot, rief dem Parterre

ein banges: Pregate per la mia anima! zu – und unter den Klängen des Angelus, welches, wie auf

Verabredung, von allen Thürmen glockenläutete, unter den Wirbeln des langsam an dem

Amphitheater vorüberziehenden Östereichschen Zapfenstreichs, fielen Kopf und Vorhang zu

allseitiger Zufriedenheit.

In unserm, unter dem launenhaften Szepter der Inkonsequenz seufzenden Jahrhunderte, erquickt

sich das Auge auch an dem bescheidnen Glanz der [212] Sterne des dritten und vierten Ranges,

so lange diese fortfahren in ihrer stillen anspruchslosen Glorie gleichmüthig die Himmelsbahn

zu durchmessen, und nicht einmal le diable à quatre als Kometen zu spielen, dann wieder sich

als Trabanten um fremde Sonnen zu wälzen, und zuletzt mit Gestank zu verlöschen belieben. Es

ist schon so weit gekommen, daß die folgerechte Durchführung einer Parodie zur denkwürdigen

Seltenheit wird – einen großartigeren Humor aber, als in der so eben erschauten, zu deren

konsequentesten Aufrechthaltung Schauspieler, Bearbeiter und Schauplatz im bewundrungs-

würdigen Einklang wirkten, hatte mich das Leben, einige wenige Staatsaktionen ausgenommen,

noch niemals kosten lassen. Im seligen Nachfühlen des ungetrübten Genusses erstieg ich die

Stufensitze des Amphiteaters und umwandelte den breiten Rand des schönen Ovals.

Besorgliche Allerweltsvormünder, ein heilloses Geschlecht, in dessen Spinnweben der Reisende

in Italien sich mit jedem Flügelschlag verwickelt, hatten auch meine Schwingen mit dem

Gespinnst ihres schlechten guten Raths zu umstricken versucht und [213] mich angelegentlich

gewarnt, bei Leibe nicht das Amphitheater in Verona zu beschauen, um mir nicht die

Erinnerung an das Coliseo zu vergällen. Warnungen finden jederzeit bei mir ein offnes Ohr und

stählen zugleich meinen festen Vorsatz, das Gegentheil des Angerathnen zu thun. Keinesweges

gesonnen, mir die Augen auszubohren, nachdem sie das Amphitheater des Flavius erblickt, und

vielmehr stark entschlossen, nach meiner Heimkehr noch manches mal das Berliner



Schauspielhaus, welches anerkannt kein Colosseum ist, zu besuchen, glaubte ich auch

ungefährdet das Veroneser Theater in Augenschein nehmen zu dürfen, und ich preise die

Elastizität meines Erinnerungsvermögens, welche mir beide Wundergebäude aufzufassen und

festzuhalten gestattete, die erhabene Ruine neben deren vollkommnem Kleinbilde, dem

Römischen Miniatur-Krater, dessen Räume noch jetzt fünf und zwanzig Tausende von

Zuschauern aufzunehmen vermögen.

Von dem bezaubernd reizenden Schwunge, in welchem die Schönheitslinis den Kontur

umkreiset und in ihren Urquell zurückströmt und dann fünf und vierzig mal in gleichem

Ebenmaße ihre Ringe [214] verengert, floh das Auge über die Thürme von San Fermo

maggiore, von der Piazza de’ Signori und Santa Eufemia, nach dem Vorbilde welches der

göttliche Baumeister dem Architekten des Amphitheaters im dreifachen übereinander

reichenden Gürtel der Alpen aufstellte. Einzelne Hirtenfeuer glimmten Sternengleich von den

blauen Bergen her. Über die Reißfelder Mantua’s wälzten sich schwere Gewitterwolken, zu

glühenden Feuerkugeln vom zuckenden Schein verklärte, und von der Piazza Brà brauste das

verworrne Stimmengesumme der in der Nachtlust schwelgenden Volksmenge herauf.

[215] Der Erzähler des Sankt Marcus-Platzes in Venedig.

Von allen Thürmen läutete das Ave-Maria, und mahnte die Bewohner Venedigs ihre vielfach in

einander geschlungnen engen Gassen – einem gewandten Londner shop-bouncer*27 wäre es ein

Leichtes in denselben Uhren und Taschentücher mit einem Griff aus zwei gegenüberstehenden

Laden mitwandern zu heißen – und die schwüle Atmosphäre der Zimmer, in welche die

himmelhohen Nachbarhäuser schon lange vor Sonnenuntergang ihre nächtigen Schatten warfen,

zu fliehn. Unter den wenigen freien Plätzen der Stadt, auf denen dem Venetianer die

erfrischende Abendkühle nicht nach dem Gewicht des Apothekers, und der Anblick [216] des

tiefblauen Sternenhimmels nicht nach dem kleinlichen Ellen-Maßstabe des Ausschnitthändlers

zugemessen werden, steht der Sankt Marcus-Platz oben an; und so drängten sich denn auch

wiederum am heutigen Abende die Müßiggänger vorzugsweise nach diesem Punkte, nach dem

Herzen der dominante, nach dem gigantischen Salon, dessen Wände drei Paläste und der

wundersamste Tempel des Abendlandes, die Sankt Marcus Kirche bilden, zu dem das

Himmelsgewölbe mit seinen Drapperien von Nachtflören die Kuppel abgiebt, Sternenkränze die

Girandolen, und auf dessen Glanzparkett von musivischen Granitplatten Abend für Abend, ohne

sich an die enggemeßnen Schranken des Carnevals zu binden, die buntesten Karaktermasken in

treunationellem Kostüme auf- und niederwogen.

Hier schreitet der greise Armenier, noch nicht von dem Zeitgeist ergriffen der die faltigen

Gewänder und langen Bärte des Orients beschneidet, im seidnen Kaftan mit dem gewundnen

Turban auf goldgestickten Pantoffeln einher. Hier beugt der Türke die gefurchte Stirn, auf

welche die blauseidne Quaste von dem rothen Fes herniederhängt, [217] über das Schachbrett,

und müht sich vergeblich auf dem schmalen Sopha der Kaffeehäuser die stattlichen Beine zu

kreuzen. Kurzer Stutzbart und weite schwarze Pantalons, welche unter dem Knie schließen,

zeugen von den Reformen, welche sein Sultan dem Widerstrebenden aufgezwungen, und nur

der Dolch, der bei der Pistole im Gürtel steckt, unterscheiden ihn von dem handeltreibenden

27* Ladendieb, wörtlich Ladenknaller.



Griechen, welcher aus dem wohlriechenden, mit Bernstein geschmückten Rohre blaue dünne

Wölkchen zur Seite seines alten Feindes gleichmüthig in die Luft bläst, und den Avisobrief, den

er so eben auf den Knieen schrieb, in die goldbrokatne Weste versenkt. Trotzig schreitet im

Gefühl seines Nationalstolzes der in blaue schattaschirte Beinkleider gezwängte Ungarische

Grenadier mit kolossaler Bärmütze an dem Chokolade-farbnen Kaiserlichen Artilleristen

vorüber, an dessen Hüfte zur Seite des Säbels sich der furchtbare Haselszepter wiegt. Mit

kurzen, trippelnden Schritten schlüpft die heimkehrende Wasserträgerin, mit dem

Blumengeschmückten, schwarzen Mannshute über den durch Silbernadeln befestigten Zöpfen,

neben dem wohlhäbigen, am dreieckigen [218] Hut und dem blauen Überschlagkräglein

kenntlichen Abbate vorbei, und lustig klappert sie am bogenförmigen Tragholze mit den

kupfernen Kesseln, in denen sie den Tag über den harrenden Wirthschafterinnen das spärlich

rinnende Wasser des Dogenbrunnen zuführte. Zudringlich bietet ein Muschelverkäufer seine

Nautilus und vertrockneten Seepferdchen, mit gellendem Schrei ein Orangenhändler die

lockenden Goldäpfel und saftschwellenden Zitronen Messinas aus. Unter den

südlichgebräunten, schwarzlockigen Gesichtern ragt die lange, blasse, unbewegliche Brittische

Physiognomie hervor, deren langröckigter Eigenthümer, die Daumen in den Westenärmeln

schaukelnd, augenscheinlich gelangweilt zur Seite des geschwätzigen Cicerone unter den

hellerleuchteten Arkaden schlendert. Am verwichnen Abend langte er in Venedig an, verschlief

von Ermattung und Hitze niedergebeugt den Tag, und holt jetzt, eine Stunde, eh ihn das

Dampfboot nach Triest entführen soll, bei einbrechender Nacht den Giro nach, wobei er sich die

Riesenbilder der beiden Palma und Paolo Veroneses vom Führer – beschreiben läßt. Vor dem

[219] Guckkasten, der Salomo’s Namenszug und das Bildniß der Malibran in brillantirten

Flammen zeigt, hält der Mohrenknabe, auf dessen Schulter der graue Papagei neben dem

rothschillernden Arras ruht, der den widerspenstigen Affen an der Kette hinter sich herzerrt, und

den Zaubergläsern nur durch das knurrende Gebelfer Polichinells, der auf der wandernden

Marionettenbühne in lebhafter Debatte mit Pantalone steht, abwendig gemacht wird. Müßige

Theerjacken, denen der ausgezahlte Monatssold die Tasche zu versengen droht, bilden auf kurze

Zeit das Publikum, und taumeln dann, einer hinter dem andern schlendernd, abwärts nach der

riva de’ Schiavi, oder den Seitenstraßen des Arsenals, in denen ihre Freudenhimmel erblühn.

Heimlich flüsternde Paare wenden sich, um unbelauscht zu bleiben, von der zu hellen

Erleuchtung des Marcus-Platzes nach der einsameren Piazetta ab, oder suchen, wenn sie kein

spähendes Auge zu befürchten haben, nachdem sie einigemale die Säulengänge entlang

gewandelt sind, und die strahlenden Schmuckladen der Goldarbeiter und Galantrieläden

durchmusterten, ihre Ruhesitze vor einem der [220] vielen Kaffeehäuser unter den Arkaden, um

beim Genuß von eisgekühlter Limonade oder eines Glases Cedrato dem wirren, wogenden

Gedränge der speculativen wie der zerstreuungslustigen Menge zuzuschaun. 

Vor dem unter den alten Prokurazien gelegnen Caffe Fenice, dessen dem Janustempel gleiche

Pforten seit einem halben Jahrhundert weder bei Tage noch bei Nacht geschlossen worden

waren, hemmten die meisten Lustwandler ihre Schritte, und erhielten die Botteghi mit

Nachfrage nach dem mit Recht berühmten Eise in rastloser Bewegung. Weit auf den Platz, und

bis über die Zeltstangen, welche eine luftige Verlängerung des Saales bildeten, hinaus, drängten

sich die Rohrsessel der Gäste, als ein schon ältlicher Mann an die Gesellschaft trat, den Hut

nachläßig auf die Quadern warf, das Taschentuch, mit welchem er über eine hohe von wenigen

Haaren umspielte Stirn fuhr, zur Seite des Hutes, einen Wachsstock entrollte, und den



angeglommnen mit der hohlen Hand wider den Luf[t]zug schirmte Einigemal erhob er die

kleine Fackel anscheinend absichtslos, im Grunde [221] aber um den Neugierigen, an denen

Venedig so wenig als irgend eine große Stadt Mangel leidet, und die bereits haufenweis

herbeiströmten, seine Gesichtszüge, und mit diesen das Bild des alten Erzählers vom Sankt

Marcus-Platz ins Gedächtniß zu rufen; und daß sein Kunstgriff kein erfolgloser geblieben,

bewies das leise Gelächter welches durch die Reihen lief, und die Aufmerksamkeit mit der der

dichte Haufe sich beeiferte einen weiten Kreis zu bilden, um dem Akteur den benöthigten

Spielraum zu gewähren.

Mit wohlgefälligem Lächeln gewahrte der alte Novellist die aufmunternden Bemühungen seines

Publikums, machte langsam und älteren Bekannten unter den Umstehenden vertrauliche Grüße

zunickend, die Runde in seinem Circus, und zeigte den Fremden in Schalkenscher Beleuchtung

der Wachskerze sein ausdrucksvolles Gesicht, Augen die auf Geist und Schlauigkeit deuteten,

eine auffallend schöne Nase, und einen Mund, in dessen Winkeln gutmüthiger Humor

wetterleuchtete, wobei er auch wohl gelegentlich einen zudringlichen Schusterlehrling, der die

Schranken durchbrochen hatte, in den [222] zweiten Rang zurückwies. In den Mittelpunkt des

Kreises tretend, begann er hierauf mit klangreicher Stimme, welche sich weit entfernt von

marktschreierischer Emphase hielt, und den Konversationston der gebildeten Stände nicht ohne

Glück wiedergab, seine Erzählung: 

Der Mehrzahl meiner verehrten Zuhörer – und ich gewahre auch heute wiederum in der

Gesellschaft eine nicht geringe Zahl freundlich wohlwollender Gönner und langjähriger

Bekannter – der Mehrzahl, wiederhole ich, ist es nicht fremd, daß ich aus einem alten Hause

stamme, aus einem uralten. Es liegt, oder lag vielmehr auf der Lagunen-Insel Torcello, und

wurde vor einigen Monaten, nachdem schon sämmtliche Ratten und Wanzen es seiner

Baufälligkeit halber verlassen, auf Befehl einer hohen Polizei niedergerissen. Lord Byron hat es

bei seinem Aufenthalt in Venedig zum öftern besucht, und in seinem Childe-Harold durch

einige Stanzen verewigt, die ich gern als bezaubernd rühmen möchte, wenn nicht mit dem

Worte plum-pudding mein Englischer Sprachschatz total erschöpft wäre. Meine bei ihren Ahnen

[223] ruhende Mutter, die Frau Gräfin von Capa-Santa – noch werden sich viele meiner

geehrten Gönner erinnern, daß sie einen kleinen Handel mit der Capa-Santa benannten Muschel

trieb, und gedenken gewiß dabei der hellen durchdringenden Thürangel-Stimme, mit der sie ihre

Waare in der Merceria ausschmetterte – meine Frau Mutter also hatte bereits an meiner Wiege

die Bemerkung gemacht, daß ihr auffallend sonores Organ auf mich übergegangen sei, und mich

deshalb für die Bühne bestimmt.

Ich rufe dem älteren Theile der Versammlung nur das längst Bekannte zurück, wenn ich meines

glänzenden Debüts als Amor, den ich in einem Alter von fünftehalb Jahren darstellte, gedenke.

Gewiegte Musikkenner und mehrere unermüdliche Theaterbesucher behaupteten damals

gradezu: ich sei kein Menschenkind von Fleisch und Bein, wohl aber ein Automat, eine Art

Vaucansonscher Flötenbläser, und drangen in den Regisseur, mich nach dem Fallen des

Vorhangs zu zerlegen, um den Mechanismus mit Bequemlichkeit zergliedern zu können. Eben

so verbeut mir Bescheidenheit der [224] günstigen Erfolge, deren ich mich bei reiferem Alter

und der unglaublich schnellen Ausbildung meines Organs erfreuen durfte, Erwähnung zu thun.

Es genüge wenn ich berichte, daß der Maestro von Sinigaglia, Signore Cornutazzo, für mich,

den prim’ uomo, die weltberühmte Oper „Adam vor dem ersten Schlafe“ komponirte, in

welcher ich, da Eva noch nicht aus meiner Rippe erschaffen worden, die wunderherrlichsten



Soloparthien zu singen hatte, und bloß diverse Bäre und Esel hinter den Kulissen und im

Parterre als Chor mitbrüllten. Wochenlang könnte ich die Versammlung von meinem

Bühnenleben unterhalten – doch tempi passati! – Ich singe jetzt so wenig mehr als die vier

Bronze-Pferde auf San Marco. Meine Stimme, dieser unerschöpfliche Quell der Wohlklänge, ist

versiegt seit dem unseligen Tage, wo ich meine Mutter, die Frau Gräfin von Capa-Santa, ums

Leben brachte.

Sie entsetzen sich, meine theuern Zuhörerinnen? Ich sehe bei dem Schein meines portativen

Gueridons die holdesten Gesichter erbleichen, Schnupftücher vor schöne Augen halten, höre

Rohrstühle [225] zum Aufbruch rücken – beruhigen Sie sich, Verehrungswürdigste. Hören Sie

mich an, und inniges Mitleid wird an die Stelle finstrer, vorwurfsvoller Blicke treten. Ich bin nur

unglücklich, nicht schuldig. 

Der Redner machte eine kurze Pause, um die Theilnahme des Publikums zu steigern, hob das

Tuch vom Boden, und reichte es, nachdem er sich Kühlung zugeweht hatte, nachläßig seinem

Gefährten über die Schulter, entrollte seine Wachskerze um ein weniges, und nahm nach einigen

ähnlichen Gestikulationen, Zeugen des à plomb und der Sicherheit mit der er sich auf seinem

Terrain bewegte, den Faden wiederum mit einer Stimme auf, welche die scherzhaften

Lobeserhebungen derselben einigermaßen rechtfertigte, und sich auf das Geschickteste den

jedesmaligen Situationen und Affekten anpaßte.

Es sind jetzt anderthalb Jahr verflossen, seit ich eines Abends in Verona auf der Piazza Liston-

Brà in der Nähe der Arena einsam umherwandelte. Um den stürmischen Huldigungen der

vielleicht allzupartheiischen Verehrer meiner Stimme zu entfliehn, [226] um mich von den

Anstrengungen des Carnevals zu erholen, hatte ich mich nach dem schönen Verona unter

fremdem Namen begeben, und schmeichelte mich unerkannt im süßen far-niente eine kurze

Woche verträumen zu dürfen. Da vernehme ich wie mein Name dicht an meiner Seite von einer

weiblichen melodischen Stimme in halbfragendem Tone ausgesprochen wird. Signore Pamfilio,

lispelt die Schöne, Ihr in Verona? – Aus meinen Träumereien aufschreckend, fahre ich empor,

und sehe eine junge Dame, hoch, schlankgewachsen, die mit dem Fächer den Schleier über den

Hut zurückschlagend, mir ein dunkelglühendes, schwärmerisches Augenpaar, einen der

lieblichen Stimme würdigen Mund, einen Himmel voll Schönheit enthüllt. – Signore Pamfilio,

lispelt sie noch einmal, als mein Erstaunen über den weiblichen Engel mich nicht zu Worten

kommen läßt, eine leidenschaftliche Bewundrerin Eurer Talente heißt Euch in Verona

willkommen. – Nicht einen Augenblick bedachte ich mich, ob ich mein Incognito noch ferner

beibehalten solle – und wer an meiner Stelle hätte auch einer solchen Flötenstimme gegenüber

daran denken [227] wollen? – und so erwiederte ich denn unverzüglich in anmuthigen

Redensarten: Wie sehr ich mich glücklich schätze, ihre Bekanntschaft zu machen, lehnte diskret

lächelnd die Preisungen meines Tenors und Spieles ab, und bat sie über mich als ihren Sklaven

zu befehlen. – Bei diesem Anerbieten seufzt sie laut und beweglich; ich verdopple meine

Betheurungen – sie seufzt noch lauter, noch beweglicher; und so wechselten wir denn eine

geraume Weile rezitativisch stöhnend und beschwörend, bis sie zuletzt an allen Gliedern

zitternd und mit Purpur übergossen mit dem Gesuche hervorrückte: Ich möge sie in der

kommenden Nacht, wenn auch nur auf ein halbes Stündchen, mit meinem Besuch beglücken,

nur um ihr eine ihrer Lieblingsarien mit meiner bekannten Virtuosität vorzutragen.

Ich schaute Madonna mit großen fragenden Augen an, und brummte ihr ein langgedehntes aber



harmonisches Hm! entgegen. Jetzt wechselten wir die Rollen: das Beschwören fiel auf ihre Part,

das Hm! machen auf die meinige. Ihr Vater, ein reicher Fabrikherr, fuhr sie fort, sei verreist –

[228] kehre erst übermorgen zurück – sie wohne nach hinten, auf einen immondezzajo, der

nächtlich nie betreten werde heraus – sie wolle mir eine Strickleiter aus dem Fenster werfen –

– – Eine Strickleiter, Signora? – Ja, eine seidne. – Und eine feste, schre, solide? – Stark wie die

Ketten des Pisaner Hafens, die am Battisterio zu Florenz hängen. – Und in welcher Etage wohnt

Madonna? – In der dritten. – Hm! und abermals Hm! – Die Endnote unsrer Verhandlungen wird

sich ein Jeder, der einmal jung war und ein gefühlvolles Herz für Frauenschönheit hatte, leicht

denken können. Ich sagte der Signora Onofria, denn dies war ihr Taufname, zu. Den

Vaternamen zu nennen, wie es mir ein Leichtes wäre, setzte der Erzähler mit gedämpfter,

geheimnißvoller Stimme hinzu, verbieten mir wichtige Rücksichten, um so mehr da sich die

Donna vor Kurzem mit einem reisenden Prinzen vermählt hat, mit einem jungen

hoffnungsvollen Manne, der einen vakanten Thron sucht, aber vorläufig zur Erlangung seines

Zieles keine andern Mittel als seine Sitzmittel vorzuweisen hat.

[229] Der folgende Tag verstrich unter sorgfältiger Adonisirung meines materiellen Ichs. Als

der Abend heranrückte durfte ich mir sagen: Ich sei schön. – Sie sehn mich, meine schönen

Zuhörerinnen, mit spöttischen Blicken an? Sie belächeln meine Thorheit? Sie können Sich nicht

denken, daß ich, der ich hier vor Ihnen zu stehn die Ehre habe, einst allen Frauen – Dank sei es

der verschwenderischen Natur, welche ihr Füllhorn über mich ausgegossen hatte – den

sehnsüchtigen Ausruf: O quanto è bello! entlockt habe? Sie schütteln ungläubig die

Lockenköpfchen? – Ich kann es Ihnen nicht verargen. Mir selber erscheint es wenn ich mich

jetzt betrachte, nur als ein Fiebertraum, als ein Märchen. Aber der Kummer, der tiefe

Seelenkummer! O Sie mögen seine entsetzlichen Wirkungen kaum von Hörensagen kennen!

Die Leiden der Seele – ja, ja sie sind es, welche mich aufgerieben haben. Ich bin nur noch eine

Ruine, ein Schattenriß meiner selbst. Wo sind sie hin die üppigen blonden Ringellocken, die

meine Schläfe umgaukelten? Wo der Backenbart, der schönste den la giovane Italia

vorzuweisen hatte? Wo?– [230] Doch wozu diese unersprießlichen Seufzer? Hin ist hin – und

nun zurück zu meiner Erzählung.

Mit klopfendem Herzen wanderte ich um die mitternächtliche Stunde über den Ponte de Navi,

denn jenseit des Adige wohnte die Anbeterin meiner Stimme. Ich lange an, finde ohne

Schwierigkeit den bezeichneten immondezzajo, fange um mich zu signalisiren leise an zu

solfeggiren – das Fenster öffnet sich – die Strickleiter rollt hernieder – ich erklimme die ersten

sechs und dreißig Stufen leicht und gewandt – da schreit meine Schöne im schrillenden Falsett:

ha mein Vater! läßt die Seile fahren – und ich stürze mit einer entsetzlichen Rapidität sechs und

dreißig Venetianische Fuß hinunter auf die Erde.

Corpo di Mercurio! Da lag der prim’uomo von Sinigaglia im immondezzajo länglich

hingestreckt, mit dem rehfarbigen Frack, mit seidnen Strümpfen, und Escarpins! Und der

prim’uomo hatte sich ein mächtiges Loch in den Kopf geschlagen, so weich er auch sonst

gefallen sein mochte. – Im zweiten Stockwerk öffnet sich ein Fenster – die verrätherische Circe

hatte das ihrige erbarmungslos [231] zugeschlagen und das Licht ausgelöscht – und eine rauhe

Serpent-Stimme fragt: wer hier so erbärmlich schreie? – Ach, Signore, ein armer prim’ uomo,

der zu seinem Vergnügen ein wenig die Tonleiter gesungen hat – ich hätte sagen sollen: der von

der Strickleiter gesunken ist. – Aber zum Henker, seit wenn heißt denn dies Gebrüll Singen? –

Signore, entgegnete ich kläglich, es war nur ein rascher Tonfall, ein unwillkührlicher. – Der Alte



kriecht in sein Schneckenhaus zurück, erscheint aber kurz darauf wieder, und begleitet von

zwanzig Fackeltragenden Fabrikarbeitern. Er bekuckt mich mißtrauisch von allen Seiten,

brummt die cadenza scheine wohl eher eine caduta gewesen zu sein, und läßt mich in das

Hospital zu den barmherzigen Brüdern tragen.

Ich falle aus einer Ohnmacht, in welche mich die Beschauung meines rehfarbigen Fracks

versetzt hat, in die andre, wenn ich einen Blick auf den jammervollen Zustand meiner

Inerpressibles werfe, und aus dieser in die dritte, so wie ich an Sinigaglia und an meinen

vergeblich harrenden Impressario denke. Während ich in der genannten [232] dritten Ohnmacht

liege, langen zwei fremde Ärzte an, welche sich auf der Durchreise in größtmöglichster

Geschwindigkeit einen Namen zu machen wünschen, denen daher mein Fall höchst erwünscht

kommt, und welche sehr richtig schließen, die ganze Lombardei und der Kirchenstaat müßen

ihnen zufliegen, so wie sie mich der Bühne, der Welt wiedergegeben – denn meine Papiere

hatten bereits verrathen, daß ich der berühmte Pamfilio sei. Der eine der Mediziner, ein

Deutscher Homöopath, äußerte in der abgehaltnen Konsultation: Er würde bei vorliegendem

Patienten keinen Anstand nehmen, den in seinem Vaterlande üblichen Aderlaß, der in einem

herzhaften Flohbiß bestände, hier zu wagen, wobei er zugleich ein Schächtelchen aus der

Tasche zog, und den offizinellen Floh an goldner Kette auf den Scheintodten losließ. Der zweite

Äskulap, ein Russischer Allopath hatte bereits im ersten Rezept den ganzen pharmazeutischen

Vorrath von Belladonna – vielleicht um mir meine bella donna aus dem Kopf zu treiben –

verschrieben, und beorderte die Herbeischaffung einer ähnlichen Dosis. Beide stimmten nur

darin überein, daß [233] der Fall zu den desperaten gehöre, daß man sich auf das Äußerste

gefaßt machen müße, und daß für den schlimmsten Ausgang eine Staffette an die Frau Gräfin

von Capa-Santa abzufertigen sei.

Der medizinische Kourier fliegt ab, schwimmt nach Torcello, trifft meine theure Frau Mutter

mit dem Aufbrechen von Austern beschäftigt, reicht ihr den schwarzgesiegelten Brief, und

erzählt ihr – denn das Lesen des Geschriebnen griff, wie sie jederzeit behauptete, ihr Auge zu

sehr an – die Geschichte der heillosen Cadenza. Die Frau Gräfin fällt bei diesem Bericht in

Ohnmacht, das Gesicht auf den Tisch, die Nase grade in eine halbaufgesperrte Auster; diese

klappt schnell zu, kneipt meine Frau Mutter wieder ins Leben zurück – aber die heftigsten

Konvulsionen sind die Folgen dieser drastischen Eingriffe in ein zartfädiges Nervensystem. Mit

zitternder Stimme verlangt die Gräfin im Vorgefühl ihrer nahen Auflösung das Testament zu

machen. 

O lassen Sie mich, meine theuern Zuhörer, über diese herzzerreißende Katastrophe hinwegeilen.

Ja, die zärtlichste der Mütter unterlag der voreiligen [234] Nachricht von meinem Tod, und

hinterließ mir nichts als den namenlosen Schmerz über ihren Verlust, einen Schmerz, welcher

ein Erdenleben hindurch meine Brust zerreißen wird, und das Testament, diesen letzten Beweis

ihrer Liebe, wie es der gelehrte Advokat Signore Barnaba Picciagnolo aufgesetzt und besiegelt

hat.

Die mir ewig theure Entschlafne gab mir in diesem Vermächtniß – tausende von malen habe ich

es durchlesen, mit tausenden von heißen Thränen benetzt – in Ermanglung zeitlicher Güter, von

denen die Gute sich frei wußte – ihre feierliche Erlaubniß an jedem Abend die Bewohner des

schönen Venedigs mit einer Konversation zerstreuen, und nach derselben die Großmuth meiner

Gönner in Anspruch nehmen zu dürfen. – O Verehrungswürdigste, konnte wohl eine Mutter



trefflicher für das Wohl ihres Kindes sorgen, als indem sie mich an Sie verwies? Konnte sie ihm

wohl eine reichhaltigere, unerschöpflichere Quelle des Wohlstandes eröffnen? Gesegnet sei ihr

Andenken für immer! – 

Mit diesem Ausrufe schloß unter tiefer Verbeugung [235] der Exprim’uomo von Sinigaglia, und

begann die Runde mit dem Zinnteller zu machen. Nur wenige Flüchtlinge verschmähten es

Testaments-Exekutoren der verewigten Frau Gräfin von Capa-Santa werden zu wollen, und der

Erzähler vom Sankt Marcus-Platze durfte auch heute nicht unbefriedigt, mit einer von

Centesimi bauschenden Tasche sein Wachslichtchen, zum Zeichen daß der Vorhang gefallen

sei, ausblasen.

[236] Gondelfahrt.

I.

Dort, wo die Marmorbank sich zieht

Um den Säulenschaft von grauem Granit,

Wo, als des Piedestales Zier,

Der Sklave kniet beim Fabelthier –

Muthwill und Zeit nagt’ an Kontur

Der rohgemeißelten Figur –

Dort ist’s wo vor der Sonne Gluth

Geborgen der Gondelführer ruht,

Geschloßnen Augs auf den breiten Platten,

Sich dehnend in des Heil’gen Schatten.

Des Trittes Hall berührt sein Ohr,

Aus halbem Schlummer fährt er empor,

Und schaut der Zecca Säulengang

Den Fremdling träumerisch wandeln entlang.

[237] Der Fuß, der auf zweckloser Bahn

Nicht herrischer Dienstpflicht unterthan,

Und über dessen läß’gen Gang

Nicht hat Gewalt der Glocke Klang,

Der oft vom graden Pfad gelockt,

Und oft in weicher Bewegung stockt;

Das Auge, das die Wunder alle

Ermißt der luftigen Dogenhalle,

Und bald auf sonnigglitzernder Fluth,



Bald auf dem geflügelten Löwen ruht –

Sie künden den nordischen Pilgersmann

Dem lauernden Gondelführer an.

Und in der Hand die rothe Mütze

Springt er rasch auf von steinernem Sitze,

Streicht aus der Stirn, von der Sonne verbrannt,

Das Kraushaar mit der nervigen Hand,

Und trägt mit heisrer Stimme dann

Dem Fremden das sichre Fahrzeug an:

Nach Lido’s Weinlaubschattigem Strande?

Nach Muran? Auf dem Canal-Grande?

Wohin Ihr heischt, ob nah, ob weit,

Ihr seht mich zu jeder Fahrt bereit. –

[238] Wohlan, so führe mich hinaus

Auf den schwankenden Spiegel des Himmelsblaus,

Auf die Straße, die von früh bis spät

Von goldigsonnigen Flimmern besät.

Die Silberschlange, die durch die Stadt

Im Bogen sich wälzt, vor Alter matt,

Die zweimal im Lauf des Tages sinkt,

Und zweimal schwellend empor sich ringt,

Sie magst Du – Paläste bezeichnen die Bahn –

Verfolgen mit sanfthingleitendem Kahn.

Und durch das Pförtchen, roh geschmückt

Mit Heilgembilde, tritt gebückt

Rückwärts nach Venetian’schem Brauch

Der Fremdling in der Gondel Bauch,

Dem Sarg an Farb’ und Enge gleich,

Und sinkt in die Daunenkissen weich.

Der Führer löst die Kett am Port –

Ein kräft’ger Stoß – das Boot fliegt fort.

In dünner Furche kräuselt kaum



Dem Kahn nachjagend quirlender Schaum,

Wenn Wellchen auf zum Schnabel spritzen,

Von dem des Kammes Zinken blitzen.

Und wie der Blüthe wolliges Blatt,

[239] Das West dem Zweig entrissen hat,

Sich auf dem Wasser wiegend schaukelt,

Und über die silberne Fläche gaukelt,

So schwebt die Barke sanft und leis

Hin auf der Wogen verfließendem Gleis.

Eingreifend klatscht das Ruder kaum,

Als scheut’ es sich aus dumpfem Traum

Die Marmorriesen aufzuschrecken,

Die ihre Glieder am Ufer strecken.

Jahrhunderte entschwanden schon

Seit sie gelagert auf steinernem Thron;

Jahrhunderte schon leckt die Welle,

Die nimmermüde, an ihrer Schwelle;

Ob auch bespült von der Wogen Kamm,

Noch wurzelt starr ihr Fuß im Schlamm;

Wie zornig die Fluth auch wühlt und gräbt,

Noch haben die Riesen, nicht gebebt.

Jetzt ruhen sie, die stummen, bleichen,

In tiefem Schlaf, dem Tode gleichen –

Einlullend klagt des Schiffers Lied,

Das nächtlich den Kanal durchzieht,

Verflicht gleich weithinrankender Pflanze

Getrennte Böte das Band der Stanze –

[240] Und träumen aus verwehter Zeit

Den Traum von Glanz und Herrlichkeit,

Wo Beutebeladen die Galeeren

Zu ihnen gekehrt aus fremden Meeren,

Wo sich die Adriatische Braut

Der stolze Herrscher angetraut.



Verdrängt belebenden Tages Schimmer

Dereinst den öden Traum? – Wohl nimmer.

Der Schiffer nennt bald links, bald rechts

Paläste adligen Geschlechts,

Wenn von der sennigen Hand geleitet

Nachtschwarze Gondel vorüber gleitet.

Doch wo blutdunkle Porphyrplatten

Sich mit gebräuntem Marmor gatten

Wo schlank der Bogen auf sich schwingt,

Und Arm mit Schwesterarm verschlingt,

Wo liebend der Künstler starrem Stein

Gehaucht der Pflanze Leben ein,

Wo er der Abendsonne Brand

In den Wappenschild der Scheibe gebannt –

Dort bergen hinter verschränkten Latten

Sich traurig die wüsten Gemächer in Schatten,

Und lautlos in der dumpfigen Nacht

[241] Verwittern die Trümmer einst’ger Pracht.

Noch weist gebietend des Meeres Held

Aus spitzgewölbtem Marmorzelt,

Das auf gewundner Säule ruht,

Hinaus auf die bezwungne Fluth.

Willst seiner Thaten Denkmal sehn:

Mußt in die Halle des Rathes gehn;

Dort leuchtet der Seesieg von der Wand

Von Tintoretto’s Zauberhand,

Wo Glückverrathen, Freiheitberaubt

Der Kaisersohn, gebeugt das Haupt,

Des Admirals Galeere besteigt,

Und vor dem Sieger die Stirne neigt.

Willst seiner Asche Denkmal sehn:

Mußt zu den Franziskanern gehn.

Helm, Wappenschild, Kommandostab,



Sie hängen am Jaspisgemeißelten Grab.

Dort schaut er, in rothen Sammt gehüllt,

Ernst wie im Leben aus dem Bild.

Willst Du des Helden Enkel sehn:

Mußt über beschneite Berge gehn.

Fern in den Hallen der Burg zu Wien

Siehst Du ihn vor dem Kaiser knie’n.

[242] Noch nenne mir, Schiffer, das Gebäu,

An Bauart alt, an Farbe neu,

Von dem hell schimmert im Sonnenglanz

Der Zinnen Steingeflochtner Kranz.

Es hebt der Leu die Pranken wild

Auf dem gekrönten Wappenschild.

Des Fensters Seidenvorhang bläht,

Wenn meerwärts kühler Wind herweht.

Orangenzweig, von Goldfrucht schwer,

Nickt über durchsicht’gen Söller her,

Und gleich hellflammenden Zungen glühn

Granatenblüthen aus hellem Grün.

Aus den Blumen krächzt mit hellem Schrei

An goldner Kette der Papagei,

Spreizt in der Sonne das Sammtgefieder,

Und klettert am Stänglein auf und nieder.

Leicht wie die Schwalbe über die Welle

Treiben Gondeln heran in Schnelle.

Der Diener Schwarm in Goldlivrei

Drängt sich in eifernder Hast herbei.

Den Namen nenne, Gondolier,

Des mächt’gen Venetianers mir,

Des edlen Schlosses edlen Herrn,

[243] Der noch beglänzt von Glückes Stern?

Verödet trauern rings Paläste –

Hier alter Glanz, Geräusch der Feste.

Wie heißt er, der der Herrlichkeit,



Der angestammten, sich erfreut?

Vielleicht der Einzige, dem von allen

Edlen Venedigs das Loos gefallen,

Die Macht, das Erbe, wie sie der Ahn

Aus väterlicher Hand empfahn,

Füllreicher noch des Sohnes Händen,

Ein treuer Hüter, zuzuwenden.

Der Letzte, der gleich zack’gem Firn,

Wenn langsam sinkt des Tags Gestirn,

Und schon in Nacht die Erde ruht,

Noch strahlt in rosiggüldner Gluth?

Wie heißt er, dessen Gastfreiheit

Die Pforten erschließt zu jeder Zeit,

Und der im fürstlichen Palast

Willkommen heißt jedweden Gast?

Willkommen? Ja, ich glaub’ es gern

Ist auch der Fremdling des Hauses Herrn.

Schaut über der Pforte des Löwen Bild,

Einst Wappen – jetzt des Gasthofs Schild.

[244] II.

Melankolisch durch die Lüfte

Tönt des Glockenspieles Klang,

Stets die alte Weise hämmernd

Hunderte von Jahren lang.

Plätschernd schlägt die grüne Welle

An der Gondel schwarzen Bord,

Und so geht es leise schaukelnd

Durch die stummen Straßen fort.

Wellen-Murmeln – Glockenklänge –

Vogelflug in weicher Ruh –



Und bei stillen Träumereien

Sinkt der Augen Wimper zu.

III.

Und die Gondel lenkt behende

In die engen Gassen ab,

Durch die hohen Mauerwände,

Düster, schweigsam wie das Grab.

[245] Eisengitter vor den Gaden,

Marmorplatten moosig grau –

Schmal darüber wie ein Faden

Dehnet sich des Himmels Blau.

Gärtchen grünen auf den Dächern,

Und aus luft’ger Blumenflor,

Aus den frischen Blätterfächern,

Lauscht manch Lockenkopf hervor.

Zu der Zither tönen Lieder

Aus der Höh’ wie Engelsang,

Helle Sterne funkeln nieder,

Schwebt der Kahn die Straß’ entlang.

Und wer möchte nicht der Welle

Sich, der tückischen vertraun,

Wenn am Himmel solche helle

Sterne leitend niederschaun?

[246] In dem Marcus-Palast.

Der magische Schimmer, welcher das Jahrhunderte hindurch über den Wassern leuchtende

Gestirn Venedig umfloß, ist erblichen: nur auf seinem Mondspiegel, der Venetianischen

Malerschule zittern noch die Strahlen der verkohlten Sonne, auf jenem Glase, welches die

Hoheit und die Verworfenheit, den Prunk und das Elend seiner Zeit treu abglänzt – das Auge

wird aber von seinem Zwitterschimmer geblendet, nicht erfreut.



Unter jener Doppeltyrannei des Geburtsstolzes und des Geldhochmuthes, der verwachsnen

Erbsünden der Adels- und Kaufmanns-Aristokratie, welche das Volk erdrückten, entartete auch

die Kunst. Sie ist nicht jene dem Toskanischen Boden in zarter an spruchsloser Üblichkeit, in

holdseliger Scham entsprossende Lenzblume, in deren Blüthenträume der [247] Beschauer sich

so willig versenkt – hier strahlt ein wild aufbrechender, mit verzehrender Farbengluth

überpurpurter Kelch, dessen Schmelz des Morgenlandes Sonne nachzuschillern strebt, dem

Staunenden entgegen, und ein betäubender Duft entquillt seiner Glocke. Nicht innige Liebe des

Volks zu der anmuthreichen Pflanze pflegte des zarten Keims, und des hochaufsprießenden

Stengels, und der herrlich entfalteten Blume – Venedigs Kunst entsproß, eine Treibhauspflanze,

auf das gebietrische Wort der Mächtigen, schwelgerisch wuchernd, sich in geilen Ranken

streckend, eine breite fantastische Dolde erzielend – der Menge aber blieb sie immerdar fremd.

Gemüth und dessen edlere Schwester Poesie entsprießen nur dem Herzen der Völker, nicht dem

der Gewalthaber. Wo ihrer Entwicklung keine hemmenden Fesseln aufgebürdet werden, dort

wirken sie auch auf ihre plastischen Organe ein, dort wird der dichterische Funke zum

Lebensprinzip der Kunst. Dies ist der Fall bei den Toskanern. Ein stiller, durch alle Stände

verbreiteter Enthusiasmus für das Göttliche, in welchen sich im Mittelalter das Gefühl

vorzugsweise ergoß, beseelte und adelte [248] den Künstler, der in sich weniger den Vollzieher

aufgetragner Arbeit, als einen geweihten Bildner des Höchsten, in seinen Werken minder das

Produkt der Kunstfertigkeit, als vielmehr das Wirken einer überirdischen Macht sah. Über alle

ihre Gebilde weht ein wohlthuender Geist der Milde, der Liebe, der Gemüthlichkeit. In Venedig

hingegen, wo eine engherzige Aristokratie das ausschließlich herrschende Element war, fröhnte

die Kunst, dieses jedesmalige Echo der Sitte und Staatsformen, knechtisch dem Stolz und der

Sinnlichkeit der Großen – sie ward zur feilen Buhlerin. Nirgends eine Ahnung von jener

innigen, aus den ge heimsten Tiefen frei wirkenden Begeistrung – überall nur die beauftragte,

kunstreich vollendete Arbeit. Die Wahl des Gegenstandes, möge er nun der heiligen oder

profanen Geschichte entlehnt sein, bekundet den Ahnenstolz des Bestellers, welcher nicht

zufrieden in einzelnen Bildnissen, in Schlachten, Prozessionen und Huldigungen seine Züge

aufbewahrt zu wissen, sie auch den biblischen Stoffen vermählen wollte, und dessen Hochmuth

fast die Heiligen aus dem Rahmen drängte, nur [249] um sich und seine Umgebungen

aufgenommen zu sehn; wie denn Beispielsweise auf Paul Veronese’s Festmahl in der Akademie

der Heiland, als die einzige vorzeitliche Figur unter allen den Rittern, Senatoren und

Mohrenknaben zum hors d’oeuvre wird. Widriger noch als der Adelsdünkel spricht sich der

Krämergeist in den gigantischen Aufträgen aus: nur der Tapete galt die Bestellung, nicht dem

Kunstwerke, und die Elle ward Maßstab der Größe. Können nun auch die Wahl des

Gegenstandes und die verzerrte Ausdehnung der Schöpfungen dem Bildner nicht ausschließlich

zur Last gelegt werden, und trifft dieser Vorwurf wohl eher den Gönner, so litt doch der Genius

der Kunst unter dieser handwerksmäßigen Verwendung des Talentes, und ich kann die

Venetianische Schule mit aller ihrer technischen Vollendung nur als eine unfreie anerkennen,

ihr nur den niedrigsten Rang unter ihren Italiänischen Schwestern einräumen. Alle die

kunstvollen Gruppirungen, der Glanz und die Wahrheit des Kolorits, die schöne lebenswarme

Incarnation, sie können den zauberisch schönen Larven nicht die fehlende Seele ersetzen. Ich

habe sie [250] angestaunt und bewundert – erwärmt ward ich von Keiner.

In der sala del maggiore consiglio, jetzt das erste der Gemächer in welchen die Bibliothek

aufgestellt ist, und wohl auch an Reichthum und Pracht seiner Ausschmückung der erste



Büchersaal in der Welt, hängt über der Eingangsthür das kolossale Paradies von Tintoretto, von

mindestens dreißig Fuß an Länge, von zehn an Höhe. Eine reizende Madonna mit dem

Sternenkranz kniet vor dem Erlöser – weiter sah ich nichts. Tausende von Engeln, Seraphim,

Heiligen und Seligen stürmen, die Luft verfinsternd, von allen Seiten auf das Paar ein – es ist

eine himmlische Emeute, und die Sondrung der Gestalten eine in Wochen kaum zu lösende

Aufgabe. Rings um den Saal dehnen sich verhältnißmäßig große Darstellungen aus Venedigs

Geschichte: Belagerungen, Einnahmen der Städte, Lehnshuldigungen, Seeschlachten, in deren

jeder Myriaden von Figuren durcheinander wühlen; und die Namen Tintoretto’s, dieses Luca fa

prestissimo, der beiden Palma und der Zuccari tönen von allen Seiten, hallen von [251] den in

die Golddecke gerahmten allegorischen Gemälden, aus der Gallerie der sechs und siebenzig den

Sims umkränzenden Dogen-Bildnisse. Nur Einer der sechs und siebenzig ist relegirt, und seine

Name an das schwarze Brett geschlagen: „Hic est locus Marini Falieri decapitati pro criminibus"

spricht eisigkalt die strenge, schwertscharfe Inschrift der Tafel.

Anziehender als die gemalten Tausendfüße, waren die rings aufgestellten antiken Statuen, und

unter ihnen vorzugsweise ein Ulyß, ein sterbender Fechter, ein Leierspielender Apoll. Vor allen

aber, als das Höchste was sinnliche Begeistrung erzeugen kann, eine stehende vom Schwan

umschlungne Leda. Es ist nicht möglich etwas lieblicheres und verführerischeres als diese kaum

zwei Fuß hohe Gruppe zu ersinnen. Sanft beugt Leda das Haupt vor den Küßen des Vogels

zurück; wollüstig scheint der linke auf der Spitze ruhende Fuß zu zucken; die rechte Hand

stemmt sich matt abwehrend gegen den Schwanenhals; die Linke schützt verhüllend vor der

Zudringlichkeit des Liebeglühenden; zagend weichen die Hüften und schmiegen sich doch

wieder [252] zärtlich den Flügeln des schönen, enthusiastischen Vogels an – Leda ist ganz

Weib.

In der sala del scrutinio, in welcher die Dogen erwählt wurden und jetzt die zweite Abtheilung

der Bibliothek steht, nimmt ein jüngstes Gericht von Palma dem älteren, die Wand über der

Thür ein. Jüngste Gerichte sind aber nun eben nicht meine Lieblingsgerichte, wenigstens nicht

in der Malerei. Eine Custoden-Legende läßt den Maler seine Geliebte unter den Seligen

abbilden, als er sich später mit ihr brouillirte sie ins Fegefeuer schleudern, und nachdem er ihre

Untreue erkannte, gar in die Hölle, in welche sie zwei Teufel ungestüm abführen. Ich kann den

Letzteren ihre Hast nicht verdenken, denn Inculpatin ist ein liebreizendes, von blonder

Lockenfluth umwalltes, und besonders in der letzten, in der Verdammten-Rolle, verführerisch

schönes Weib – und das ist eben das Verdammte, daß sie so viele gleich schöne verdammte

Schwestern hat. Die übrigen Wände sind gleich denen des ersten Saals mit geschichtlichen

Schildereien tapezirt – und mit welchen Gegenständen! So reicht unter andern ein Doge

hülfreich den [253] Kandioten – wenn ich nicht irre – während einer Hungersnoth die Hand, und

eine Schiffladung Brote, oder vielmehr solcher gehörnter, gewipfelter, gezipfelter, beinharter

Maispetrefakte, wie sie noch heutigen Tages als partie honteuse der Tafel in Venedig eristiren,

werden dem verhungerten Publiko preisgegeben. Das Bedürfniß muß ein mächtiges gewesen

sein, daß die Kandioten so hastig zulangen, oder ihre Zähne in besserem Zustande als die

meinigen – mir blieben diese Brote ewig Schaubrote. Über den historischen Gemälden hängen

noch vier und vierzig Brustbilder der Dogen, und auf den letzten, Ludovico Manin, folgen

dreizehn leere Rahmen – die es nun wohl ewig bleiben dürften.

Die Kunstschätze des zweiten Stocks in der sala del consiglio dei dieci, dei quatro porti mit

ihrem Titianischen Glauben, welcher wenigstens mich nicht beseligt, in dem anti-collegio mit



den üppigen Thürstücken von Tintoretto und Veronese’s Raub der Europa (eine Kopie des

Meisters hängt im Palazzo de Conservatori zu Rom) sowie in der sala Pregadi, sie leuchteten

nur trüben müden Augen. Weckenskraft besaß für die meinigen nur [254] ein Fresco von Titian,

das einzige in seiner Gattung, ein über ein Treppengewölbe gemalter h. Kristoph mit einem

allerliebsten Bambino.

Die goldne Treppe hinabstieg ich in die einstigen Kerker der Inquisition. Die untersten, pozzi

genannten, die noch tiefer als das Meer liegenden, in welchen als sie noch im Gebrauch waren,

ein stetes fußhohes Wasser stand, sind jetzt vermauert. Die zweite Etage faßt sieben oder acht

enge gewölbte Räume, deren Wände zum Theil mit Brettern bekleidet waren. Ein Marmorblock

diente statt des Lagers; das Luftloch maß einen Schuh ins Gevierte; täglich wurde dem

Gefangnen auf eine Stunde Licht gereicht. Unter den Inschriften, welche die Wände bedeckten,

zeichnete ich eine auf: 

De chi mi fido, guarda mi Iddio, 

De chi non mi fido, mi guardero io.

Es war ein Priester, welcher diese Lebensmaxime zu spät beherzigt hatte. Seinen Nachfolgern

konnte sie eben so wenig nutzen – höchstens dem Neugierigen der jetzt die leere Höhle betrat,

und hatte dieser nicht schon früher im großen Weltkerker ihre Wahrheit eingesehn, so war auch

für diesen die [255] Warnung eine verlorne. – Als die Franzosen in Venedig einrückten,

sprengten sie die Kerker der Inquisition. Ein Slavonier, welcher bereits elf Jahre hier

geschmachtet, wurde im Triumph um den Marcus-Platz getragen – am folgenden Tage

erblindete er, und starb ein Jahr nach seiner Befreiung – aber auf vaterländischer Erde.

Bemerken Sie, Signore, dozirte der Custode, dies Eisengitter. Hier setzte der Gefangne sich auf

den Schemel, die Schnur wurde um die Eisenstäbe geschlungen, und so ward er auf die

expediteste Art erdrosselt – wohl verstanden, nachdem er vorher gehörig gebeichtet und

kommunizirt. Das gegenüberstehende Gemach ist eine Kapelle – noch können Sie den

Stein-Altar erblicken – im Nebengewölbe harrten Henker und Sbirren bis der Geistliche sein

Amt vollzogen. Ein Gleiches galt von Denen die enthauptet werden sollten – hier ist der Block

– durch jene Rinne floß das Blut. Die Leichen gemeiner Verbrecher wurden zwischen den

Säulen der Piazetta ausgestellt, die der Staatsverräther in Steingefüllten Säcken nächtlich in die

Lagunen gesenkt. – Und dies Alles erzählte [256] der gute Mann in seinem Venetianischen

flötenden Dialekt mit so freundlich-lächelnder, einschmeichelnder Miene, als wiese er das

Boudoir und den Nippes-Tisch einer Petite-Maitresse vor.

Und nur wenige Schritte von diesen Greueln wiegten sich die welken verlebten Greise, die

weisen Väter des Staats im Anti- Collegio auf den Sammtsesseln, ihre lüsternen Blicke auf

Tintoretto’s Nymphen geheftet, und murmelten schläfrig, gedankenlos, in wollüstigen

Träumereien schwelgend die Todessentenz! Gerichtet dort – hier hingerichtet.

Noch das dritte Stockwerk der Kerker der erlauchten Republik erklomm ich, die piombi. Aus

Casanovas Flucht-Erzählung war ich mit den Lokalitäten vertraut geworden. Von dem

Marcusthurm hatte ich am vorigen Tage die Dächer und Giebel, welche der kühne Abentheurer

überschritt, aufzufinden gestrebt. Die Wände der Gefängnisse unter den Bleidächern waren

jedoch niedergerissen, und somit ward es unmöglich sich in diesem Wust von Bodenkammern

und Verschlägen zu orientiren; [257] kenntlich war nur noch der bekannte Korridor, in dem



Seingalt sein Sponton fand. Der Führer wußte um die Flucht, und erzählte sie fast gleichlautend

mit den Memoiren, beschuldigte jedoch Casanova die Farben in Schilderung seines Gefängnißes

allzugrell aufgetragen zu haben – es war ein zweiter Laurent, und zu bejammern, daß er um ein

Menschenalter zu spät geboren, daß jetzt sein Eifer an eingestürzten Kerkerwänden verkühlen

mußte. So viel gab er für gewiß, daß Casanova die goldne Treppe hinuntergeeilt sei, und durch

die Porta del Fromento den Molo erreichte.

Ich hastete mich dem Beispiel des Flüchtlings zu folgen und der Schreckensbühne zu entrinnen

– da öffnete der Custode wie versöhnend die Gitter des Söllers, und ich trat hinaus auf die

Säulen-Arkade welche den Palast umwindet, auf die Marmorhalle des Dogen.

Zu meinen Füßen das Gewimmel der Piazzetta, die ernsten Morgenländer ruhend unter den

Arkaden der Zecca, des Molos reges Leben, die braunen schreienden Schiffer, die lichte,

meergrüne, [258] Sonnendurchleuchtete Fluth, über welche die auf dem Bord frei stehenden

Gondoliere leicht ihre Nachen trieben, das Mastengewirr des Hafens, scharf auf die Folie der

klaren durchsichtigen Himmelsbläue gezeichnet – ringsum Licht, Sonne, Gluth, Leben – und

vor diesem Bilde versank die Erinnerung an Kerker und Fesseln und Schergen.

[259] Auf Murano.

Auf offner Thüre Schwelle

Da klingt es lustig und laut;

Dort singt ein muntrer Geselle

Sein Liedchen der schmucken Braut.

’Nen wack’rern als Stefano

Trefft Ihr wohl schwerlich mehr

Von Mestre bis Murano,

Und auf den Inseln umher.

Nie deckte die rothe Mütze

’Nen lockigern Schwarzkopf traun;

Nie sprühten hellere Blitze

Hervor unter schattigen Brau’n.

Was thut’s, wenn Stirn und Wange

Auch von der Sonne gebräumt?

Fragt nur von seinem Gesange

Was jede Dirme meint.



[260] Fragt wer die Zither schlage

So hell und rein als er?

Fragt wer sich kecker wage

Hinaus auf das stürmende Meer?

Jetzt singt er mit lachendem Munde

Ein Lied das er selbst erdacht,

Als er zu mächtlicher Stunde

Hielt bei den Netzen Wacht:

„Hast Du ein Erbe zu eigen?

So fragte Dein Mütterchen oft.

Mein Erbe will ich ihr zeigen,

Ein reicheres als sie gehofft.

Wo liegt Du Fischerknabe

Dein Acker? so sprachst Du zu mir.

Blick auf! Mein Gut, mein Habe

Liegt offen und weit vor Dir.

Das Meer mit seinen Wogen

Das ist mein Feld, meine Au.

Keine Grenzen sind ihm gezogen

So weit der Himmel blau.

[261] Mein Acker wird gepflüget

Und trägt das ganze Jahr;

Und was er bringt, genüget

Wohl für ein glücklich Paar.“

So singt er zur Mandoline.

Vom Ehestand träumet die Braut,

Die mit nachdenklicher Miene

Stumm vor sich nieder schaut.



Die Mutter flicht ihr die Haare

In Strähne glänzend und lang,

Und denkt still lächelnd der Jahre,

Wo ihr galt Zither und Klang;

Wo singend zum Schwirren der Saiten

Der Mann ihr Herz gerührt;

Sie denkt der rosigen Zeiten,

Wo er sie heimgeführt.

Jetzt gelten der Tochter die Lieder,

Nun zieht auch sie von dann’,

Und Jahre entrollen wieder,

Dann reift auch der Säugling zum Mann,

[262] Der Säugling, der im Korbe

Am Herde schlummernd liegt,

Dem Lied und Klang der Theorbe

In Träume sanft gewiegt.

Auch er wird das Ruder schwingen

Und werfen die Netze aus,

Auch er wird von Liebe singen,

Und führen die Braut nach Haus.

[263] Das Armenische Kloster.

Meine Gondel landete in der vierten Nachmittagsstunde am Quai der Lagunen-Insel San

Lazzaro. Die Konventualen des Mechitaristen Klosters weilten noch beim Mittagstisch – ein

Epikuräismus, welcher mich im Voraus zu Gunsten des Klosters einnahm. Der Pförtner meldete

meine Ankunft im Coenakel, und kehrte bald darauf zurück, beauftragt vom Pater Gabriel, mir

bis er selber erscheinen würde, die Kirche und die Druckerei zu zeigen. 

Ich liebe sonst eben so wenig den Besuch der Bibliotheken als den der Fabriken. Das Anstarren

einer regungslosen Legion von Bücherrücken, das Vorreiten eines alten cheval de bataille-

Manuskriptes ermattet in Büchereien eben so sehr [264] als in den Manufakturen das

gespenstische Ineinandergreifen einer Unzahl Hebel und Räder und Schrauben, bei deren

unheimlichen Thätigkeit man sich vergeblich quält dem Räthselworte auf die Spur zu kommen.



Bei dem schweigsamen Angaffen all der Wunder wird das Auge immer gläserner, werden die

Gesichtsmuskeln immer schlaffer; allmählig verlängert sich das Kinn, senken sich die

Augenwinkel niederwärts, und ein höfliches aber nicht mehr zu beschwichtigendes Gähnen

durch die Nasenflügel verleiht der Physiognomie einen Ausdruck, welchen ich von der meinigen

nicht gern abspiegeln lasse. Lag nun gleich in dem Mechanismus einer Presse eben nichts

unerklärliches für mich, so waren es doch ihre Produkte um desto mehr, und die kleinen

Ameisenartig durcheinanderwimmelnden Armenischen Buchstaben, die übrigens hier in größter

typographischer Galla über das Papier liefen, vermochten auf mich den Nicht-Orientalen nur

schwächliche Anziehungskraft auszuüben.

Ansprechender war die Kirche. In der Vorhalle waren Sarkophage und Grabsteine

Cephalonischer, Syrischer und Georgischer Grafen, und zwar [265] Reichsgrafen, aufgestellt,

eines Magnaten-Geschlechts, von dessen Dasein ich bisher noch keine Ahnung gehabt. Sogar

ein in London noch sehr lebender Baronet hatte hier für sich die chambre garnie eines

marmornen Cenotaphs bestellt, und wartete nur auf seinen Tod um es zu beziehn. Die

Übersiedlung des Kohlendampf-Einathmenden wollte ich noch gelten lassen, denn schwerlich

dürfte sein Londner Löwenthum so comfortable als die Eristenz im Armenischen Kloster sein;

war doch zierliche, wohlhäbige Wohnlichkeit das karakteristische Gepräge dieses Konvents, ein

um so wohlthuenderes, wenn man zwischen ihm und den übrigen Italiänischen Klöstern eine

Parallele zog. Selbst die Sakristei der Kirche mahnte mit ihrer hellgrünen Wandmalerei, den

feingebohnten Sitzen, den Weinranken welche das Fenster umflochten, mehr an den

Gartensalon eines Gutsbesitzers, als an seine heilige Bestimmung. In dem offnen Raum des

Kreuzganges blühten rothflammende Oleanderstauden und Orangen. Über die den Garten

durchschneidenden Gänge rankte sich der in Bogen geschlungne Wein, und von einer auf

erhöhten Grund [266] gepflanzten Laube aus schweifte der Blick über die Lagunen, über die

Isoletta Savolo mit ihren weitläuftigen Hospitalgebäuden, und den Freihafen von San Giorgio

maggiore bis nach der Piazzetta, dem Dogenpalast, und die von den Wellen bespülte Riva de’

Schiavi.

Pater Gabriel hatte abgetafelt. Es war ein stattlicher, einnehmender, klugblickender Mann, über

dessen ganzes Wesen wohlthuende Behaglichkeit, Zufriedenheit mit seiner Eristenz, leichte

Heiterkeit und Ruhe verbreitet waren. Er führte mich durch einige Gänge und Säle, welche

durchgängig von fast weiblicher Reinlichkeitsliebe zeugten und deren Fußboden der saubre

terazzo marmorin bildete, jene Masse farbiger durch glänzenden, unverwüstlichen Kitt

verbundner Marmorstückchen, welche in den Häusern der Wohlhabenden in Venedig die

Ziegelfliesen ersetzt.

Die erste Abtheilung der Bibliothek, welche der Mönch aufschloß, enthielt die Werke der

abendländischen Schriftsteller, heiliger wie profaner, aller Klassiker der älteren und neueren

Zeit, unter denen weder Göthe noch Schiller fehlten, so wenig als [267] die Dichtungen Byrons,

welcher in diesem Zimmer während seines Aufenthalts in Venedig die Armenische Sprache

trieb, und täglich nach vollbrachtem Ritt auf dem Lido wo seine Rose standen, herüberschiffte.

Globen, mathematische und physikalische Instrumente, welche in keiner Bibliothek fehlen

dürfen, und in keiner benutzt werden, dienten, im Verein mit einer vom Vizekönig von Ägypten

geschenkten Mumie, zur Dekoration des getäfelten Gemachs.

Die zweite Hälfte der Büchersammlung war den morgenländischen Sprachen gewidmet. Der



Pater wies mir die ins Armenische übersetzte Aneis, den Telemach und Geßners Tod Abels. So

bricht denn Geßner mit seinem assommanten Kain der Deutschen Literatur im Morgenlande wie

im Abendlande Bahn, und die Armenische ist jetzt an Übertragungen aus der unsrigen eben so

reich als die Fränkische es vor einem Menschenalter war. Vielleicht werden in dreißig Jahren

Semilassos Weltgang und Nicolais Italien wie es ist, gleichfalls ins Armenische übersetzt, und

dergestalt interessant werden – wünschen darf man es ihnen [268] wenigstens. Der gelehrte

Translator des Virgil, Fénelon und Geßner, ein Freund und Landsmann meines-Führers, der

Bardapet Pater Emanuel Ciakciak aus Ghiumuskana, zehn Meilen von Trapezunt gebürtig, war

vor wenigen Monaten erst als General-Prokurator des Novizen-Konvents in Rom gestorben.

Nach den Armenisirten Klassikern ließ mich der Mönch ein in vier und zwanzig Sprachen

abgefaßtes, gleichfalls aus der Presse von S. Lazzaro hervorgegangenes Gebetbuch sehn,*28

schlug die Deutsche auf, ging zur Lateinischen, Griechischen, zur Spanischen, Italiänischen,

Französischen über, mit der jedesmaligen Frage ob ich der Sprache mächtig sei. Anfänglich, und

so lange ich noch auf Europäischem Grund und Boden fußte, bestand ich leidlich im Tentamen,

las meinem Examinator zum Überfluß noch einige Polnische Verse vor, und ergötzte höchlichst

sein Ohr mit der Aussprache jener sechs-Konsonnantenreichen Monosyllaben. [269] Dann aber

wandte er das Blatt, und das Blatt wandte sich. Verstummend senkte ich den Kopf vor den

verwegnen Runenzeichen – es waren Syrische Gebete – da hörte Alles auf.

Nach der Leseprobe begann die Schreibprüfung. Es galt aber nur meinen Namen in das

Fremdenbuch einzutragen, und zwar unter dem wohlbekannten und verehrten unsers

Kronprinzen, welcher vor einigen Tagen das Mechitaristen-Kloster zum zweitenmale besucht

hatte. Neben seiner Namensunterschrift bemerkte eine Armenische Randglosse den Tag seiner

Wiederkehr.

Aus der Bücherei wanderten wir in den Gesellschaftssaal der Konventualen. Geschmackvolle

Mahagonymeubel, Trümeaux, das Brustbild des Ordensheiligen, welcher übrigens wie ein

vernünftiger Mensch ohne Nimbus und Marterinstrument in Civil ging und von elegantem

Blendrahmen umgeben über dem Divan hing, Französische und Englische Zeitungen auf den

Tischen, die reizendste Aussicht aus den Fenstern über das Meer – veranlaßten mich dem

freundlichen Pater mein Kompliment über die gefällige Verschönerung ihres kontemplativen

[270] Lebens zu machen. Nach Allem was ich hier gesehn, fügte ich hinzu, werden Sie nicht in

Abrede stellen wollen, daß es sich in Ihrem Kloster ganz angenehm leben lasse. Der Pater

Gabriel schmunzelte, strich wohlbehaglich mit der flachen Hand über seinen

schwarzglänzenden, bis auf die Brust reichenden Bart, und erwiederte im Scheidegruß: „Ich

würde Unrecht thun es leugnen zu wollen.“ 

Sehnsucht nach klösterlicher Abgeschiedenheit gehört im Allgemeinen zu den Anwandlungen,

von denen ich bisher am spärlichsten affizirt wurde – hier aber, in diesem Armenischen

Sans-Souci regte sich so etwas ähnliches in meiner Brust, und mich bedünkte dieser Port für ein

in den Lebensstürmen leckgewordnes Schiff auf jeden Fall noch der lockendste. Sollte ich daher

einmal wie eine Sternschnuppe verschwinden, so wissen meine Freunde (Freundinnen gilt

freilich diese Note nicht) wo sie mich zu suchen haben: im Mechitaristen-Konvent auf der

28* Preces S. Niersis Clajensis Armeniorum Patriarchae viginti quatuor linguis editae.
Venetiis. In insula S. Lazari. 1823. Edit. V.



Lagunen-Insel San Lazzaro bei Venedig. – 

Weich schwamm die Gondel über die stille [271] Fluth nach der Wasserstadt zurück, vorüber an

den Masten, an den farbigen Wimpeln welche über dem Freihafen flatterten, kreuzend mit den

dreieckigen Segeln der Traboccoli, den flachen Fischerböten, welche Schwalbengleich über die

grüne Fläche und deren jetzt von der Fluth überquollnen Meergräser flogen. Die Sonne versank

hinter der Giudecca, und die Kuppeln der von Palladio erbauten Kirchen Il Redentore und Santa

Maria della Zitette grenzten in dunkler Bläue gegen den rothglühenden Horizont ab. Die

schrägeren Strahlen streiften die roth und weiße Marmor-Hautelisse des Dogenpalastes, die in

den Lüften schwebende Seufzerbrücke, den von Schiffern wimmelnden Quai der Slavonier, und

glitten über die Baumwipfel des offentlichen Gartens, welchen der Zaubrer Napoleon aus den

Wellen steigen hieß. Der blendende, üppige Glanz der die Marmorwände überfloß, und

leuchtend aus dem tiefdunkeln Vorgrunde des Meers aufblitzte, vergegenwärtigte alle die

wundertreuen Bilder der Canaletti, welche ihr Leben der Abspieglung ihrer Vaterstadt weihten.

Gelandet suchte ich meinen Lieblingsruheplatz [272] vor dem Kaffeehause del Porto franco auf,

dem letzten in den Arkaden der Zecca; und neben den Granitsäulen, auf welchen der heil.

Theodor, der pensionirte Schutzpatron Venedigs dem Marcus-Löwen gegenüber thront, bei den

mächtigen Pfeilern zwischen denen die Körper der Hingerichteten, das blutende Haupt Marino

Falieris den Augen des Volks ausgestellt wurden, bei ihnen die niemals seit jenem Tage der Fuß

eines Nobile durchschritt, ließ ich mich nieder.

Die unverletzlichen Tauben, welche seit Morosinis Triumph in den Luken der Marcus-Kirche,

auf den Zinnen des Dogenpalastes nisten und in glücklicher Sicherheit den Platz

überschwärmen, flatterten in ihre Mauerspalten zurück. Aus dem Durchgang der Merceria, aus

allen Seitengassen ergossen sich die Einwohner der Biberstadt, wie Göthe Venedig nennt, über

die Piazza und Piazzetta um den Nachtfaltern gleich die Lust des Lebens in den Schatten

aufzusuchen. Es war Nacht. Der Mond tauchte über dem Palazzo Sovrano mit furchtsamen

Viertelsblick auf und verschwand schnell hinter den Wolken der Gewitter, welche [273] einem

schwarzen Kranze gleich den Horizont umwanden, und dann langsam verengend die

Himmelskuppel hinanstiegen. Von den Schiffen her erscholl verworrner Gesang, und über dem

Marcus-Platz die Janitscharen-Musik der Garnison – aber Canzonen und Wirbel der Pauken

verhallten unter dem Murren des näher und näher rückenden Donners. Einer Feuerkugel gleich

schoß der Ballon einer erleuchteten Gondel den Kanal entlang, in dessen Wellen die Lichter der

Giudecca sich tanzend spiegelten. Da sprühte ein gewaltiger Blitz sein schwefelgelbes Licht

über den Himmel und erlosch. Es war der erste ergreifende Bogenstrich in der heiligen

Symphonie der Natur. In vollen Strömen ergossen sich jetzt die erhabnen Donnertöne,

hinaufrollend, prasselnd, ausmurmelnd, verhallend, von neuen zornigen Schwesterklängen

aufgefangen. Eine falbe Glorie umfloß die Kuppeln der Marcus-Kirche mit ihren Fahnen und

Kugelgeschmückten Kreuzdornen, und die drei Mastbäume welche den vergoldeten Löwen

tragen, und den Söller des Dogenpalastes, tauchte dann in Nacht, zuckte wieder hell auf und

hauchte über die rauschenden [274] Wogen ihren flüchtigen Goldschaum. Und im Anschaun des

wundersamen Glanz- und Nachtwechsels entschwanden mir Stunden, deren Sekundenweiser der

zuckende, das dunkle Zifferblatt des Horizonts umkreisende Blitzstrahl ward – wohl waren es

schöne.



[275] Abschied von Italien.

Keuchend schleppen die Rosse den Wagen die steile Bergstraße hinter Triest hinan. Noch zwei,

dreimal wendet sich der schlängelnde Weg, als kämpfe er unschlüßig, ob er nicht wieder

umlenken solle nach dem holden Italien, als wandre er mit schwerem Herzen bergan, und

schaudre zurück vor den Steinwüsteneien Friauls. Das Auge schweift sehnsüchtig über den mit

grünem vollen Gebüsch bekleideten Abhang, über die schroffen glühenden Kalkfelsen deren

Fuß die Woge bespült, über die endlose blaue Meeresfläche, auf welcher die glitzernden Funken

der Sonne in langen Streifen tanzen, und die fernen schimmernden Segel; noch einmal fliegt er

nach dem Mastenwald des Hafen von Triest zurück, nach den die Höhe erklimmenden Häusern

und dem gigantischen Schlußstein der Stadt, [276] dem Kastelle. Des Berges Gipfel ist erreicht

– Italien verschwunden.

Der Schlagbaum von Obezina rollt gleich dem Beile der Guillotine herab – er mordet die

schönsten Monate meines Lebens. – 

Einzelne Goldkörner nur waren es, welche ich dem übervollen Schatzgewölbe meiner

Erinnerungen enthob, und jetzt auf dem Rialto der Welt-feilzubieten wage. Erblindete ihr Glanz

nicht in meiner Hand, und bewegen diese Splitter erschauter Herrlichkeit nur einen der Käufer

in den unerschöpflichen Zauberschacht hinabzuklimmen; weckt der Ruf des Entzückens über

Italiens Reize den Wiederhall auch nur in einem Herzen – dann ward meinem ohnmächtigen

Streben die ewigleuchtenden Sternbilder Hesperiens im geistigen Spiegel aufzufangen, der

reichste Kranz.


