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[1

Mein Romerzug.



[]Wenn jeder Mensch nur als ein Supplement aller tibrigen zu betrachten ist und am niitzlichsten
und liebenswiirdigsten erscheint, wenn er sich als einen solchen giebt, so muf} dieses vorziiglich
von Reiseberichten und Reisenden sein. Personlichkeit, Zwecke, Zeitverhiltnisse, Gunst und
Ungunst der Zufalligkeiten, alles zeigt sich bei einem jeden anders. Kenne ich seine Vorgéinger,
so werd’ ich mich auch an ihm freuen, mich mit ihm behelfen, seinen Nachfolger erwarten und
diesem, widre mir sogar inzwischen das Gliick geworden die Gegend selbst zu besuchen,
gleichfalls freundlich begegnen.

Gothe’s Italidnische Reise 11.



[] Magadin.

Ich stand am Fenster des Albergo-nuovo zu Magadin. Die vom Winde leisgerieselten Wellen
des Lago-maggiore schwebten schaukelnd dem Ufer zu, und schlugen mit einférmigem
Rauschen an die Granitplatten des Quais, auf welchem das Haus ruhte. Lichtgriin glénzte die
Fluth, dunkelte in langen Streifen, ein Spiegel der dariiber hinziehenden Wolken, lichelte wie
ein launisches Kind, wenn ein fliichtiger Sonnenblitz iiber sie hinstreifte, und versank wieder in
ein schwermiithiges Blau, wo sie am Ufer das Bild der umwaldeten Bergriesen einsog.
Nebellawinen wiélzten sich trdg iiber die Haupter der Alpen hinweg, libergossen mit triibem
Grau die freundlichhellen, waldumgiirteten Matten und Dorfer, welche waghalsig die
hervorspringenden Zacken erklettert und die Kirchthiirme gleich einer stolzen [4] Siegesfahne
aufgesteckt hatten, rollten dann ins Thal und zerrissen in lose, flockige Streifen. Dann schliipfte
der Blick in die tiefblauen geheimniBvollen Schluchten, wo Wasserfille gleich Silberbéndern
iiber die Zacken flatterten, und weille Hiuser von der Sonne begldnzt lustjauchzend aus der
violetten Folie des Gebirgs aufschrieen, und flog wieder die Gipfel der Alpen hinan, deren
schneebeladene Scheitel in rosiger Gluth flammten. Halb verschleiert von Pappel-Gewinden
schmiegte sich Locarno auf jenseitigem Ufer an den Ful} der Berge. Das Kloster der Madonna
del Sasso thronte schirmend iiber der Stadt, und die schimmernden Kapellen der Stationen
bezeichneten weithin mit Silberpunkten die Zacken des steilen Pfades, den der Pilger zum
Heiligthum zu erklimmen habe. Weinberghiuser irrten tiber die Berglehne, klammerten sich an
die jdhe Felswand, deren Terrassen die Rebe umrankte, und verschwanden weit hinten in der
Schlucht, welche der Maggiastrom gewtihlt hatte, um dem See zuzustiirzen.

Eine Barke glitt mit langsamen Ruderschldgen in die Wellen greifend iiber das Wasser, und
landete [5] am Quai. Maulthiere mit dem Hauptschmuck rothwollner Biischel harrten am Ufer,
bereit die ausgeschifften Ballen aufzunehmen, und mit ihnen den Gotthard zu iiberschreiten.
Gelbbraune Schiffsknechte wilzten schreiend und tobend die Tonnen aus dem Kahn; Fischer
spannten Netze iiber die Stangen zum Trocknen, und unter der Weinlaube, welche das Haus
umflocht, sa3 eine Jungfrau mit silbernen Nadeln im schwarzglinzenden Haare, den
Flachswocken im Brustlatz, und schaute, wihrend die Spindel sich kreiselnd auf dem Boden
drehte, dem bewegten Treiben zu.

So hatte ich denn die Marken Italiens erreicht. Alle die farbigen, schnell wechselnden Bilder der
jiingst vergangenen Wochen, wihrend welchen ich dem Ziele, dem ein Menschenleben hindurch
ersehnten, zugeflogen war, glitten jetzt an meiner Seele voriiber.

Da lag ich auf dem ersten Blatt meiner Travels-gallery im Fenster der heimischen Wohnung.
Die junge Aprilsonne hatte dem brummenden Vormund Maérz die Erlaubni3 auf den
Frihlingsball zu gehen abgeschwatzt, chassirte freudeglithend iiber [6] das blaue
Himmelsparkett, und spiegelte sich mit mddchenhafter Eitelkeit in allen den blitzenden Fenstern
und Messingplatten der Thiiren. Knaben spielten auf den getrockneten Pldtzen unter knospenden
Béaumen, und ballotirten die Aufnahme des Berliner Lenzes mit Thonkiigelchen. Am Fenster
einer Kellerwohnung predigte aus der Klausur seiner Gitterstdbe ein freiheitsgliihender
Buchfink das Evangelium von laulichen Friihlingsnichten, von sprossenden Halmen und
Bliithenschnee, und schmetterte das Anathema iiber jeden, der gutwillig in seinem Kerker
verharre, und nicht dem Friihjahre entgegenfliege, stidwérts, immer siidwérts. Ein Italidnischer
Zitronenhéndler zog unter meinem Fenster voriiber, und rief seine Goldfriichte und getrockneten



Feigen aus. — Noch jetzt gilt in Island aus alter Normannszeit her die Begierde nach Feigen fiir
die ausdrucksvollste Bezeichnung einer flammenden, unbezdhmbaren Sehnsucht. Die Sage vom
hellblauen Siidlandshimmel und den unter ihm reifenden Friichten war in die Néichte des
Nordens gedrungen, und lockte die Schwirme der Eisenméanner nach dem Eden der Erde; und
wenn sie aus dem bezaubernden [7] Becher geschliirft, dann pflanzten sie ihre Hellebarden in
den Boden, und begehrten nimmer die Heimkehr nach ihren Eisfeldern. Die Freiheitsseufzer des
Buchfinken, der Ruf des Italifiners 10sten, dem Schellengeldut des Saumthiers gleich, die ein
Menschenalter hindurch gethiirmte Lawine — ich rollte nach dem Siiden.

Ein anderes Blatt. Ich stand vor Jean Pauls Grabe. Ein diirftiger Epheu ringelte sich neben dem
Marmor-Obelisk, zu dessen Fiilen Vater und Sohn ruhen, aus den Schneefurchen. Regenwolken
streiften iiber das Fichtelgebirg und ein na8kalter Wind schiittelte die letzten welken Blétter von
den Rosenstrduchern des Grabes. Ich ging den greisen Todtengrdber um die Erlaubnif} an, ein
Epheublatt knicken zu diirfen. ,,Nehmen Sie in Gottes Namen ein oder ein paar, lieber Herr.
Bald nach dem Tode des seligen Herrn hétte ich’s nicht erlauben kdnnen; denn damals stromten
die Fremden von weit und breit der Gruft zu, und hétten wohl am liebsten die Spitzsdule in
Stiicke zerschlagen. Doch jetzt sind schon Monate verflossen, seit kein Reisender mehr den
Kirchhof'besucht. Der [8] selige Herr Legationsrath mag wohl schon vergessen sein.* — Ja wohl
ist er vergessen. Buchbinderleim verklebt die Blitter seiner Werke, und nur das
geistesbettlerische Arimaspenvolk durchstort die nie versiegenden Schitze des Schachtes und
bricht straflos die funkelnden Goldstufen los, um mit dem geraubten seine Kupfermiinzen zu
iibergolden. Deutschland aber vergal} seinen edelsten Schriftsteller.

Das dritte Bild. Aus dem Dorfe Rothkreuz rollte der Wagen die Hohe hinab. Die Stral3e zuckte
in rascher Wendung durch den finstern Tannenwald. Durch die Baume schimmert ein blauer,
mit rothgiildnen Flittern {ibersdeter Spiegel — es ist der Bodensee. Schroffe schneestarre
Berggiganten mit sonnefunkelnden Helmen umdriangen die Kristallschale — es sind die Alpen.
Ein Gewimmel édngstlich in einander gedréngter Hauser fliichtet sich auf eine Insel — es ist
Lindau. Weiter und weiter breitet der See sich aus — aus den Schneegewdlken wachsen die
einzelnen Firnen der Vorarlgebirge, hoher als alle der Fiihrer der eisigen Veteranenschaar, der
Pfindtner. Die Alpen, die zum [9] erstenmal erschauten, waren mein schdnes
Geburtstagsangebinde.

Das vierte Bild. Aus den Schluchten der Via-mala stiirzt sich tiber Klippen und Blocke der
freudige hoffnungsgriine Rhein. Schuldlos-jungfraulich, wie eine Alpenmaid, entflicht er dem
Schirm der heimischen Felswénde, und flieBt mit jugendlichem Ungestiim den Thélern
Graubiindtens, dem Bodensee, dem Zauber der weiten Welt zu. Nur einen Blick wagt die
taindelnde Fluth iiber die Schwelle, und schon wélzt die schwarze Schlange der Nolla ihre
schwarzen, verpesteten, eisig kalten Ringe von der Hohe herab, stiirzt sich auf ihre kindliche
Beute und stromt auf immer ihr Gift in die reine Brust. Die magdliche Glorie ist erblichen. —
Uber der Stadt hingen auf senkrechtem Tannenumkrinztem Felsen die Triimmer der Burg
Hohen-Rhitien. Als der Bauer den Freiherrn mit dem Joche erschlagen und den Fanal
angeziindet; als die Flammenzunge den Landleuten zuflackerte, die Stunde der Rache an ihre
unmenschlichen Quéler sei erschienen, und als sie in hellen Haufen die Béarenburg erstiirmt
hatten, und den Dachsstein und Hohen-Rhitien, [10] wo der dlteste der Briider herrschte,
berannten; als die Entfesselten schon {iber die Zugbriicken stiirzten, da schlang der Burgherr die
Binde um die Augen seines Streithengstes, grub ihm die Sporen in die Weichen, sprengte tiber



die Mauer, und zerschmetterte in den Felsen der Rheinschlucht. Das Landvolk hat die
Zwingburgen nicht zerstort; es lieB die Denkmale seiner Kraft, seines Sieges auf den
Felshduptern stehen und verwittern. Am Jahrestage der Erstlirmung von Hohen-Rhétien klingt
die Glocke von dem Thurme der Burgruine und erzédhlt den Enkeln die ernste Sage von den
GroBthaten ihrer Altvordern.

Ein fiinftes Bild. Die ndchtigen Felsenthore der Via-mala waren durchmessen. Wiesen
umhiillten wieder das Steinmark der rundlicheren Berge — ich fuhr in Zillis ein. — In Berlin war
ich habitué bei Josty gewesen. Binnen Kurzem kannten alle Gehiilfen und Lehrlinge den treulich
zu derselben Stunde, auf den ndmlichen Platz wiederkehrenden Gast, und beeiferten sich seinen
Wiinschen zu geniigen. Ein junger Bursch hatte eine besondere Zuneigung zu mir gefal3t, und
gern mochte ich [11] manchen Augenblick mit ihm Italidnisch oder Franzosisch verschwatzen
— ihm war meine Muttersprache fremd, mir die seinige, Romanische. Es war ein sehr hiibscher
junger Mensch mit schonen dunkeln, flugs erglithenden Augen im feinen blassen Gesicht, und
der beste Junge von der Welt. Jederzeit hielt er fiir mich warme Pastetchen bereit und
eskamotirte andern Géasten den Constitutionel, um ihn mir zuzuspielen. Den Tag vor meiner
Abreise sagte ich ithm, wie ich sein Vaterland besuchen und mich daselbst einige Tage
verweilen werde. Eine fliichtige Rothe flog liber André’s bleiche Stirn; er bat mich an die
aufgespannte Landkarte zu treten, verfolgte mit dem Finger den Weg und rief: ,,Sie sind
gliicklich, Sie sind sehr gliicklich! Wie schon ist Chur und seine alte Burg Martiola, wie herrlich
das Thal von Engaddin, und wie werden Sie sich freuen, wenn Sie in den Pafl der Via-mala
treten, an Rungella vorbeifliegen, und wenn Sie nach Zillis kommen — hier liegt Zillis — ich bin
dort geboren.” — Eine Thréne rollte tiber die Wangen des jungen Menschen; sprachlos heftete er
den Blick auf den theuren Namen seines Geburtsortes, [12] und iiberhorte den Ruf nach der
tazza und der aqua di fontana di palazzo und dem Modespiegel. Pannaché statt der Gletscher der
Heimath, Mandelmilch statt der schdumenden Gletschermilch — welcher Tausch! — Zillis ist ein
héBliches rauchschwarzes Nest. Die abgeflachten Décher sind mit schweren Steinen belastet,
um den Stiirmen das Entblittern der Schindeln zu wehren, die Pfeiler der plumpen, finstern
Héuser auf widerwértige Art mit Fresken bemalt, mit Wappen und Inschriften aus dem
sechszehnten und siebenzehnten Jahrhundert. Fiir den armen André war es die siile Heimath,
nach welcher ihn das schmerzlichste Heimweh zuriickzog. Er mag wohl dem bangen Rufe
gefolgt und den Sennhiitten und der alten Warthe, die von dem Berge ins Thal schaut, zugeeilt
sein — ich fand ihn nicht wieder.

Ein sechstes Blatt. Das Hospiz des Bernhardin war erreicht. Die Bauern, welche mit Schaufeln
dem Schlitten vorangegangen waren, um Bahn durch die Schneemassen zu brechen, blieben im
Wirthshause zuriick. Ich fuhr iiber den gefrornen See auf dem Gipfel, voriiber an Abgriinden,
[13] deren Tiefe die Nacht verhiillte, durch die in den Felsen gesprengten Gallerieen. Einzelne
Sterne spdhten erst neugierig-schlau iiber den Kamm; ihnen dréngten sich leuchtende Schaaren
nach. Es wetterleuchtete hinter den Bergen, und der falbe Schein tiberflog auf Momente die
Winterlandschaft, und deren diisteren, unter der Schneelast seufzenden Tannen. In der Schlucht
strudelte der Moése, und sein Murmeln und Rauschen wiegte mich in Schlummer. Ich erwachte
im Thale von Airolo, im Kanton Tessin, im Vorhofe Italiens — im Friihlinge. Alle Knospen
hatten bereits ihre glanzenden Cocons gesprengt, und ihre griinen Keime dréngten sich wolliistig
an das Licht. Der Wein begann seine narbigen Blitter zu entfalten; im Purpurgewande gliihte
der Mandelbaum, und Lerchen schwirrten iiber den Saaten. Wo die Berge nicht vermochten das



reizende Thal zu schlieBen, spannte eine Burgenkette sich vor den PaB. Uri und Castello-mezzo
und Sassocorbe reichen sich die Epheuumwaldeten, Zinnengekronten Mauern, um die Schlucht
zu bewachen, spédhen eifersiichtig mit ihren Warththiirmen hinein nach dem Misocco-Thal,
hinaus [14] nach den Bergabhéngen des Tessiner Kantons, und Bellinzona ruhte unter dem
Schutz ihrer Fittiche.

Dies waren die Bilder der nédchsten Vergangenheit, die an meinen geistigen Augen
voriibergaukelten — die schonere Gegenwart verdringte sie.

Ein voller Sonnenstreif durchgliihte die schwarzen Schichten der Gewitterwolken, welche
zaudernd an den Kuppen der Berge hingen, eines Windstofes harrend, um ins Thal zu stiirmen,
und vergoldete im Scheidegrul ein hellgriines Pappelwéldchen und das Kreuz des
hervorlugenden Kirchthurms. Der Sturm erhob seine Kriegsdrommete, und die schwarzen
Kéampfer brausten bergab und begannen den Kampfiiber dem nachttrauernden Spiegel des Sees.
Es war das tirar di prima vere, welches Schoppe im Titan das elektrische Pistolenzeug des
Frithlings nannte, jenes launische Schmollen des jungen Jahrs, welches in meiner Seele
unzertrennlich mit den Wunderreizen des Lago-maggiore, des siidlichen Himmels verwebt war,
seit die Syrenentone der Dichtung in des Knaben Herz jene bange, rastlos quilende Sehnsucht
nach Hesperien wach gesungen —und jetzt ward mir auf der geheiligten [15] Stelle dessen Blick.
Jean Pauls grof3e Brust zerfiel in Staub, ehe sie vor Wonne iiber das Anschauen der Alpen und
Italiens erzitterte. Nur im Spiegel des Geistes glanzten ihm diese leuchtenden Bilder entgegen
— nur seine Trdume durfte er besingen. —

Und morgen in Mailand! — Mir war es, als sei ich dieser, dem edlen Todten versagten, Seligkeit
nicht wiirdig.

[16] Auf dem Lago-maggiore.

Traumend schwanken die Kronen
Der Cypressen auf der Hoh’,
Goldschimmernde Citronen

Glihn aus dem Laub am See.

Vom Berg’ und aus den Kliiften
Quillt leiser Glockenklang,
Wie wenn hoch in den Liiften

Verhallt der Schwéne Sang.

Und wenn die Tone der Glocken
Hins&useln iiber die Fluth,
Dann hebt von dem schwarzen Locken

Der Steuermann den Hut;



Es murmeln seine Lippen

Halblaut ein Ave-Marie,

Er kreuzt vor den schroffen Klippen
Die Brust, und beugt das Knie.

[17] Am Riff auf zack’gem Steine
Steht der Madonna Bild,
Umzirkelt von gold’nem Scheine,

Und segnet den Schiffer mild.

Von ihrer Stirne glédnzet

Die Krone vom Flitter und Schmelz,
Und ihren Fufl umkrénzet

Mit Epheu der starre Fels.

Im Spiegel des See’s zittern
Die zum Segen erhobene Hand,
Der Krone Silber-Flittern,

Die braune Felsenwand.

Mein Herz bebt wie in der Welle
Das Bild der Konigin — —

Ueber Italiens Schwelle

Gleitet die Barke hin.

[18] Mantua.

Wenige Stadte Italiens werden nicht in ihrem Schoofle einen Heroen der Dichtkunst oder der
bildenden Kiinste getragen haben, dessen Namen noch die spétesten Geschlechter mit hohem
Stolz im Munde fiihren, dessen heiligende Fullstapfen sie noch nach Jahrhunderten verfolgen,
dessen Denkmailer der die Fremden herbeilockende Magnet wurden, einen Mann, der mit
unermiidlicher Schopferkraft ihre Tempel, ihre Paldste errichtete, deren Wéande mit seinen
Bildwerken schmiickte, der den Stoff seiner Dichtungen den Sagen der Vaterstadt entlehnte.
Und wer den rastlosen Eifer und Kunstflei3 jener alten Meister betrachtet: wie sie ein ganzes
Leben der Verherrlichung ihrer geliebten Heimath widmeten — der mag es wohl deuten, wie
Zeitgenossen und Nachkommen sie zu Stellvertretern ihres Geburtsortes erkoren, den
Vaternamen ihrer Helden [19] der Vergessenheit weihten, um nur mit dem Klange des ihrer
Vaterstadt entlehnten ihrem Stolz auf den bertihmten Mitbiirger wohlgefallig zu schmeicheln,



um sie Schutzpatronen gleich zu verehren und in der Sage ihre Wunder zu vervielfiltigen. So
umschlieBen denn auch die Mauern kein Gebaude, zu dem ihr vaterldndischer Held nicht den
Grundrifl entworfen haben soll, kein Bildwerk, welches nicht mindestens nach seinen
Zeichnungen ausgefiihrt wurde; es hegt die Umgegend keinen schattenkiihlen Hain, in welchem
der grole Mann nicht von seinen Miihen geruht, unter dessen Bdumen er nicht zu neuen
Schopfungen begeistert worden wére. —

Dante’s, Brunelleschi’s, Michel Angelo’s, Cellini’s, Ghirlandajo’s Namen leben im Munde
jedes Florentiners, Pietro Vanucci Perugino’s in dem eines jeden Peruginers. Verona hegt kein
hervorragendes Gebidu, welches nicht Sammichele gegriindet haben soll, Vicenza keins, das
nicht Palladio seinen Ursprung verdanke. Guido Reni, Francia, die Caracci, Domenichino
bevolkerten Bologna’s Kirchen mit Heiligen; die beiden Palma und Tintoretto [20] verewigten
Venedigs Dogen und Seesiege; Raphael entziickte die Romer durch die Villen, welche er auf
ihre Hiigel pflanzte, und beseligte sie durch die Madonnen, mit denen er ihre Kirchen verklarte.

Die liber Mantua leuchtenden Gestirne sind Virgil und Giulio Romano — beides Planeten.

Fern sei es von mir die reinkeusche, jungfrduliche Muse des Sidngers jener {ippigen,
sinnlichlechzenden Phryne, welche die Phantasie des Malers entziindete, die ihn auf seiner
Kiinstlerbahn triigerisch umgaukelte, und auf ihre lichtscheuen Irrwege verlockte, zur Seite zu
stellen. Aber dem Dichter wie dem malenden Baukiinstler war der freie gottkriftige
Aufschwung zum Lichte versagt; beide wurden erhoben ohne wieder zu erheben; beide wurden
nur durch ein fremdes Feuer erwirmt, geheiligt, und beide stockten im Fluge, so wie dies ihren
Bahnen nicht mehr vorleuchtete: Jener schwankend in eigner Ohnmacht, dieser von den
Syrenen-Strudeln niederer Sinnlichkeit in den Schlamm zuriickgerissen. Jenem war Homer die
Wunderlampe Aladdins, diesem Raphael. Um ihren Besitz betrogen, [21] versanken Beide aus
den Reihen der Halbgotter in die der Sterblichen zuriick.

So lange die Dichtung des Sangers der Aenais durch den Wiederschein der iiber den Triimmern
von [lium zusammenschlagenden Flammen beglénzt wird, lauscht der Zuhorer gespannt und mit
wehmiithiger Theilnahme dem Epilog jenes gigantischen Trauerspiels. Aber die eigne Sonne,
welche dem Irrfahrer leuchtet, dem Verfiihrer der Dido, dem Stidtegriinder, ist eine umwolkte,
frostige, belebender Gluth entbehrende, und sein Himmel trdgt ein triilbes, gewittergraues
Poussinsches Kolorit. Die Ankldnge an Homer stromen silberhell und voll wie der Skamander,
die eignen Erfindungen wilzen sich matt, schwerfallig, wie der Mincio in seinem morastigen,
schilfumwehten Bette — wie jener Mincio, der Mantua umklaftert, und an dessen flachen Ufern
nur ein deutscher Hypochondrist, wie der selige Moritz liegen und bei den Liedern des
Mantuanischen Schwans schwéirmen mag.

So auch Giulio Romano. Er malt unter Raphaels Augen, kopirt dessen Gemalde, und ein [22]
ausgebildetes Aneignungs-Vermdgen macht es ihm leicht, die Nachbildung zur tduschendsten
Ahnlichkeit mit dem Urbilde zu steigern; er vollendet Raphaels begonnenen Bauten, wandelt
ganz Mantua nach den Zeichnungen seiner Hand — aber nur so lange sein Schutzgeist tiber ihn
waltet, gilt von ihm das Franzosische Sprichwort: je ne suis pas Rose, mais je suis de son
hameau. Von dem Augenblick an, wo er frei und selbstkréftig handeln soll, sinkt die
Epheupflanze, des emporhebenden Stammes entbehrend, zuriick und windet sich tiber die Erde.
Eine gemeine sinnliche Natur wirft die Schranken, welche ihr der edle Lehrmeister so lange
entgegenstemmte, riicksichtslos zu Boden, um in frecher Ungebundenheit ihren alten Liisten zu



frohnen, thierisch zu werden, wo sie natiirliches binden soll, um das Rohe statt des Groflen zu
schaffen.

Die Hohe, auf welcher Raphael stand, macht es allein erklirlich, wie es so Wenigen seiner
Schule gelungen set, sich ihres erhabenen Vorbildes wiirdig zu machen, sich ihm wenn auch nur
im entfernten zu ndhern. Nur ein Jiingling wiirde sich ihm nachgeschwungen haben, wenn sein
Leben nicht [23] wie ein siiler Laut kaum vernommen auch schon verklungen wére — ich meine
Timoteo della Vite, welcher kaum vier oder fiinf Zeugen seiner keimenden Grof3e in Bildern
nachlieB. Garofalo war wohl mehr nur tiichtiger Techniker, in dessen harmlosem Gemiith die
stille, sanftmiithige Ergebenheit der Madonnen und Catharinen seines Lehrers nachklang,
welcher aber die himmlischen Eingebungen Raphaels als Verlagsartikel behandelte, und bis an
sein Ende mit eignen Lettern nachdruckte. Und wohl mochte denn auch der Schweif der
Schiiler, welcher Raphael {iber die StraBen und auf den Vatikan geleitete, dem einsam stehenden
Buonarotti mit Recht ein spottisches Lacheln abgewinnen, ihm der die diirftigen Leistungen der
An- und Nachbeter seines Nebenbuhlers durchschaute, und in Giulio Romano, diesem nur
allzuhochgefeierten Monde der Raphaelesken Sonne, nur den geiibten Handlanger erblicken
durfte.

Die Geringschitzung aber, welche ein Michel Angelo jener Schule und deren ersten Zogling —
denn im Munde der Welt nimmt Pippi diese Ehrenstelle noch ein — angedeihen lieB3, ziemt es
[24] einem Nichtkiinstler sie zu theilen? Darf man einen Namen wie Giulio Romano, ihn der fiir
unser nordisches Ohr einen so einschmeichelnden, zauberisch siiBen Klang hat, einen Namen,
mit welchem unsere Phantasie nur zartanmuthige, jungfriuliche Kunstwerke verschwistert
denken will, welcher so leuchtende Strahlen dem Nimbus seines verklarten Meisters entlieh,
ohne die abergldubische Verehrung, mit welcher er uns als einer der Pfeiler der Kunst
eingeimpft wurde, und welche blinde Enthusiasten noch jetzt ihm zollen, zu nennen wagen?

In unsere Museen dringen nur solche Werke Pippi’s, welche den Jiinger, den vom Blick seines
Herrn geweihten, bekunden, unter dessen Augen erblithten — in Mantua dagegen, in seiner
Vaterstadt, in den Fresken des Palastes del Te, hier ist es, wo Giulio die l4stige Maske abwirft,
unverschleiert sein unedles Fiihlen zur Schau trigt und die ihm gewordene Freiheit in Frechheit
ausjauchzt. Wer den Saal, an dessen Plafond der Sturz des Phaeton von seiner Hand gemalt,
beschaute; wer in den folgenden tritt, wo er die Vollereien der Gotter mit cynischem Pinsel
darstellte, der wird [25] mein Verdammungsurtheil fiir kein zu hartes erkennen, und die
gigantesken Figuren der unterliegenden Himmelsstiirmer, in dem letzten der Sile, deren Kopfe
der stlirzende Pelion und Ossa zerquetscht, werden schwerlich geeignet sein, ihn mit dem von
den Grazien gemiedenen Maler zu verséhnen.

Selig athmete ich auf, als ich diesen Hallen, an deren Winden sich die geilen Ranken einer
verwilderten Einbildungskraft emporwinden, entrinnen, und mich in den von Mailiiften
durchfichelten Friihlingstempel fliichten durfte. Die iiber den Mincio gespannte Briicke San
Giorgio war dessen Schwelle; die alte Burg der Gonzaga und die Alpen mit ihren in
Abendsonnengluth giildig flimmernden Schneespitzen seine Pfeiler. Die Kuppel des
Gotteshauses war in Rosenroth al fresco gemalt, und mit flatternden Wolken-Engelskdpfchen
dekorirt; vom Hochaltare strahlte die goldne Monstranz der Sonne, und der Fulboden war
musivisch aus dem Verde antico der Reisfelder, der Ahorn- und Maulbeerbdume, der
Binsenhalme, und dem Giallo antico der goldschimmernden Wellen zusammengesetzt. [26] Die



ganze Schopfung betete leis’ ihr Ave-Maria, und selbst die sonst so niichterne Physiognomie des
Mincio leuchtete von abendlicher Andacht verklart, wahrend er zum Gelaut der fernen Glocken,
zum Chorgesang der Nachtigallen seinen Wellen-Rosenkranz abmurmelte.

Uber der Stadt, nach welcher ich mich zégernd zuriickwandte, war bereits der Italiinische Tag
— die Nacht aufgegangen. Karossen rollten im Kreislauf iiber den Platz des Virgil, und hielten
an den Kaffeehdusern. Zarte Hande fachelten einander den Italidnischen abgewandten Grul3 zu,
oder winkten mit zu Boden gesenkten Fingerspitzen den Freund herbei. Unter den Sdulenhallen
athmete lustwandelnd, nach der Schwiile, den Lasten des Tages der Handwerker, die ewig
glimmende Zigarre im Munde, die Sammtjacke lose tliber die Schulter geworfen. Dort schwebte
das Biirgerméadchen mit der grof8en Silbernadel, der durch getriebnen Knopf verzierten, auf und
nieder; dort verldngerte der dem geistlichen Stande verfallene Knabe in der schwarzen Abbate-
Tracht, mit dem langhinwallenden Seminaristen-Méntelchen stolzirend, den kindischen [27]
Sprung zu ehrwiirdigem Schritt, und blickte Ernstheuchelnd zur Erde.

Alle Laden flimmerten freundlich und lockend aufgeputzt im Schein der von Spiegeln
vertausendfachten Kerzen. Griine Glaskugeln warfen ihr magisches Licht auf die Gew6lbe der
Spezereihdndler; liber denen der Victualienverkdufer hingen goldgelbe Risotto-Festons, mit
Lorbeerumflochtnen Salami; Késepyramiden standen an den Fenstern aufgestapelt; riesige
Schinken hatten sich mit bunten Papierstreifen galonnirt; griine Pomeranzen winkten neben
geringelten Maccaroni-Stengeln; in gldserner Vase plétscherten Goldfische als Schaugericht,
und von Lampen umstrahlt wachte im Hintergrunde das Konterfei des heiligen Carlo Borromeo
iiber diese gastronomischen Schitze.

Aus einer der Hallen schmetterte eine Trompete die MiiBigganger herbei, lockte sie den
glinzenden Transparent, welcher zwei Wunder von weiblicher Schonheit verkiindigte, zu
mustern, und erregte Sehnsucht gegen Erlegung von fiinf Centesimi den Vorhang, der die
verheiBBenen Engel barg, zu liiften.

[28] Wenn ich auf etwas stolz bin, so ist es auf die Freudigkeit, mit welcher ich der
jedesmaligen Versuchung weiblicher Schonheit zu huldigen, unterlag. Willféhrig ergriff ich
auch diese Gelegenheit, und dringte mich in das Allerheiligste. Seine Priesterinnen waren zwei
vierzehn- bis funfzehnjéhrige Médchen, und von wirklich wunderbarer Lieblichkeit. Idealisch
in ein blaues mit Silberzindeln geziertes Gewand gekleidet, stand das eine dieser holden Kinder
auf einer Erh6hung. Der feine, bis an die naive Schulter entbl68te Arm, von welchem der weite
antike Armel herabrollte, hielt den Hals einer Laute umspannt, wihrend die zarten Fingerchen
iiber die Saiten gaukelten. Lieblich neigte sie das von schwarzen, freihin wallenden Locken
umringelte Kopfchen ein wenig zur Seite, und die dunkelglithenden Augen glitten nur selten von
dem Instrument auf, um die lauschende Menge zu mustern. Thre éltere Schwester durchwanderte
den Kreis, rieth verborgene Karten, und verkiindete Zukiinftiges aus der Hand den Zuschauern
— ihre Orakel fliisterte sie mit matter erschopfter Stimme. Auch meine Hand ergriff sie, schlug
die langen Seidenwimpern [29] auf, und blickte mir lange ins Gesicht: Fara un buon viaggio!
lispelte sie, den Fremdling leicht erkennend, und lie3 meinen Arm sinken.

Armes, schones, bleiches Kind, weshalb konnte ich Dir nicht Deine freundliche sonnighelle
Verkiindigung mit einer gleichen vergiiten. Aber die innere Sehergabe lieB mich den Schleier
Deiner Augenwimpern von Thranenperlen durchwirkt, den silbernen Pfeil, der Deine dunkeln
Locken fesselte, in Dein Herz gebohrt erblicken. Und wie auf blendend weille Tauben der Falk



zuerst stoBt, so richen die neidischen Schicksalsschwestern so hohe Schonheit durch ein um so
tieferes Elend.

Dem Heraustretenden quékte die ndselnde Stimme Pulzinells aus dem mit langen Linnenwénden
behangnen Theater entgegen. Der Liebling der Italidner bog sich mit halbem Leibe {iber sein
Proscenium, und ballte die hdlzernen Fiuste aus Ingrimm iiber die verkdufliche Justiz. Er ist auf
dem Wege, den Verfiihrer seiner Tochter beim Prasidenten del consiglio zu belangen, kiif3t sein
jingstes, ihm sprechend dhnliches Wickelpiippchen, und legt es in die Arme der Mutter zuriick,
um [30] den sauern Gang zu wagen. Der Prdsident ist aber der Oheim des ruchlosen
Ehrenrdubers. Kaum pocht er an des Palastes Thor, so fiahrt der Kettenhund wild heraus, und
reift ihm den saubergefiltelten Kragen in Fetzen. Der Schweizer priigelt den zudringlichen
Klager, weil er sich unterstanden den excellentialischen Kdoter zu aigriren. Der Beichtvater,
welcher so eben den gniddigen Herrn verlassen hat, hilt sich die Ohren zu, um solche scandalosa
wie die in Klage gestellten nicht zu vernehmen. Der Kammerdiener der Excellenz verlangt
silberne Uberredungskiinste. Die Excellenz selber, welche in die Messe schleichen will, sieht
sich von dem verzweifelnden Vater angefallen, und 146t diesen als vermeintlichen Carbonari
arretiren. Pulzinell spricht sich im donnernden Monolog wie der enterbte Karl Moor iiber die
Otternbrut der Menschen aus, und beschlieB3t, so wie er frei geworden, wenn auch nicht in die
Bohmischen Wilder, doch wenigstens in die Schluchten der Apenninen sich zuriickzuziehen,
um dort als Eremit ein stilles, fremde Geldkatzen beschauliches, Leben zu fiihren.

Ob ich fiir die Fortsetzung meiner Reise von [31] dem erbitterten Misanthropen zu fiirchten
habe, ob die poetische Justiz der prosaischen den Daumen aufs verbundene Auge gedriickt,
vermag nur der zu kiinden, welcher das Fallen des Vorhangs abwartete — nicht ich, welcher,
nachdem ich einige Centesimi in die klappernde Biichse zur Aussteuer der verfiihrten
Pulcinelletta gesenkt hatte, durch Gassen und Galichen irrend, oft durch dhnliche Sdulengénge
getiuscht, oft durch schwarze aus den Schleiern blitzende Irrlichter-Augen verwirrt, spét erst
nach meinem Albergo-Fenice zuriicktappte. Der Cameriere wiinschte mir seine: felicissima
notte! und auf den iippigen Italifnischen Kissen ging dieser Wunsch fiir den Ubermiideten leicht
in Erfiillung.

Zu einem andern vom Gliick begiinstigteren Dichter hétte sich die holdselige junge Prophetin
auf Traumwolken herniedergesenkt, und, eine moderne Beatrice, ihn durch das Fegefeuer der
betriigerischen Wirthe, und die Holle zudringlicher Ciceroni in die paradiesischen Gefilde des
Stidens gefiihrt. Dem Traumenden nahte so wenig wie dem Wachenden ein angelo custode, und
so setzte er [32] denn ohne diesen am folgenden Tage getrost seinen Wanderstab weiter, und sah
sich Abend fiir Abend so freudig wie sein heiliger Namensvetter iiberrascht, als die Dornen, auf
welche er sich im Lauf der Reise zu betten gedachte, sich immer voller und dichter zu herrlich
duftenden Rosen umwandelten.

[33] Der Weinstock.
Weinranken winden und schmiegen

Sich innig um Stamm und Ast,

Als hielte die Maid den Geliebten



Mit siiBem Druck umfaft.

Weinblatter umflechten, umweben
Das Laub der Ulmen dicht:

Es knickt das Blatt der Rebe,

Wer das der Ulme bricht.

Weinrebe stiirzt sich hernieder
Von ihrem schwankenden Thron,
Doch eh’ sie den Boden beriihrte,

Umfalit sie die Schwester schon.

Gleich griinen Wogen verflieen
Die Ranke, die Bliithe, das Blatt.
Wer sagt, wo die eine geendet,

Die zweite begonnen hat?

[34] In griiner harter Beere
Regt kaum sich noch der Seim,
Und wenn sie schwillt und blauet

Dann kehr’ ich schon wieder heim.

Und wenn mit strotzenden Korben
Nach Haus’ die Winzer ziehn,
Dann sitz’ ich im Vaterlande

Schon frostelnd am Kamin.

Und blinkt in umflocht’ner Flasche
Der Wein, den ich blithend gesehn —
Dann kehr’ ich zuriick nach dem Siiden:

Den lass’ ich mir nimmer entgehn.

[35] Carpi.

Etwas ungemiithlicheres, langweiligeres, unheimlicheres, trostloseres, als die kleinen
Lombardischen und Modenesischen Stadte kenne ich gar nicht. Ich habe sie zu jeder Tageszeit,



bei gutem und schlechtem Wetter durchreist, und regelmaBig innerhalb ihrer Mauern eine
unségliche Leere, Niichternheit und den herzlichsten Lebensiiberdrul empfunden. Meine
Augenbrauen miissen wihrend der ganzen Zeit des gezwungenen Aufenthalts nicht aus jenem
wehmiithigen Schnorkel, meine Mundwinkel nicht aus jenem gekniffnen Faltenwurf gekommen
sein, mit dem man nach dem Genuf3 von in der Sonne lauwarm gewordenen Rothwein sein
Gesicht zu drappiren pflegt. Und diesen faden Geschmack konnte ich auch nicht frither
loswerden, als bis ich die Thore der Stadt hinter mir wuflte und mich wieder von dem zarten
Hellgriin der Saaten und [36] Weinumschlungenen Maulbeerbdume umschattet sah, bis mir aus
den Wipfeln der Ulmen, welche die Vierecke der Maisfelder umhegten, die Nachtigall jubelnd
entgegenschmetterte.

Wer Italien zum erstenmale beschreitet, wird schwerlich zu Anfange dem MiBmuthe getduschter
Erwartung entgehen. Jeder Reisende ist eine Art von Carbonari und hofft auf die Einheit
Italiens, wenn auch nicht in politischer Hinsicht, doch wenigstens in romantischer. Er erwartet,
so wie er durch den Schlagbaum des Zollhauses von Obezina oder Isella geschliipft sei, in
undurchdringliche Orangenhaine zu treten, den Bauer mit einer Klafter Palmenholz zu Markte
fahren zu sehen; er will es kaum begreifen, daf ihn der Gensd’arm nicht mit einer Rossinischen
Cavatine nach dem PaB} frage, und packt das Fernrohr aus, um nach den malerisch auf
Felsspitzen schwebenden Kastellen und Stidten zu visiren. Er wéhnt in den Grenzbarrieren die
Scheidewand zwischen Prosa und Poesie zu erblicken, kann es kaum erwarten nach der ewig
langen Niichternheit der Reise durch Deutschland, die Schleusen seiner Sentimentalitét
aufzuziehen, und [37] steht sehr verdutzt, wenn er sich in einem mehr in finanzieller als
malerischer Riicksicht schon zu nennenden Lande sieht. Nun kneift er die Augen bei der
iippigen Vegetation, den meilenlangen Gérten, den lieblichen Dorfern zu, um heillos auf die
vom Vater der Liigen besessenen Reisebeschreiber, die ihn so jgmmerlich mystificirten, zu
fluchen, und geberdet sich trostlos, bis die anfinglich so sprode sich geberdende Géttin Italia
eine Schleife nach der andern 16st, einen Schleier nach dem andern fallen 143t und zuletzt ihre
iiberirdischen Reize nur wie die Medizdische Venus mit loser Hand verhiillt — und dann will der
Reisende zum zweitenmale aus der Haut fahren, aber vor Entziicken.

Homo sum et nihil humani a me alienum puto. So will ich es denn bekennen, dal auch ich von
dieser striflichen Ungeduld besessen, meine Wallfahrt mit der Miene eines libermiideten
Elephanten, dem sich der vom Kornak verheiflene Rack immer noch nicht zeigen will, begann;
und um so unmuthiger, da ein anhaltender Regen den Nimbus des Heiligenbildes ausgielen zu
wollen schien. Zur Rettung meiner Ehre muf ich jedoch berichten, [38] dal3 das erste Licht vom
Himmel, welches mich umleuchtete, den hartherzigen Saulus zu einem buBfertigen Paulus
bekehrte, und ich nach wenigen Tagereisen mein volltonendes Hosiannah anstimmte.

Was aber die Krahwinkel der Lombardei und Modena’s anbelangt, welche ich bei Eréffnung
dieses Kapitels mit den vier frostigen, schleppenden Komperativen begriifite, so nehme ich kein
Wort zuriick, werde vielmehr noch einige gravirende Anschuldigungen hinzufiigen und mit
giiltigen Griinden belegen.

Du rollst an einem hellen schonen Tage auf einer jener herrlichen Kunststralen, deren Bild noch
nie die Traume eines Deutschen Chausseeinspectors triibte, und blickst zur Rechten und Linken
durch die Ranken-verketteten Laubengénge, auf die murmelnden Béche und fluthenhellen
Griben, welche in allen Richtungen die Felder tranken, und auf die im Griin versteckten,



heimlich lauschenden Landhéuser — da ragen zwei, drei, im herzlosesten Periickenstyl erbaute
Thiirme mit Blechbeschlagener Spitze und Kuppel, nach Italidnischer Sitte frei neben den
Kirchen stehend, tiber die Lombardischen [39] Pappeln- und Buchenwipfel, und aus ihren
Luken schwenken sich von Rddern geschaukelte Glocken im rastlosen, unseligen Dreiklang. Sie
sind gestimmt und klingeln eine Quinte aus, nehmen einen Ansatz, um ein Lied
abzuglockenspielen, kommen aber nimmermehr damit zu Stande, gleich wie eine Amsel, die nur
den ersten Takt eines Galopps beherzigt hat und ewig von Neuem beginnt. ,,Wer 1dugnet’s!
Jedem edlen Ohr kommt das Geklingel widrig vor!“ rufst Du mit Mephistopheles aus, und ,,das
verfluchte Bim-baum-bimmel* krankt Dein Gehdr so gut, wie das des alternden Faust.

Nun riickst Du in die Stadt ein, und erblickst einen heiligen Rochus oder Georg, die in der
Mittagshitze vor der Kirche brételn. Die Sonnenstrahlen prallen Dir von den langen Fenstern
und getlinchten Winden des Tempels verletzend entgegen; Du schlieest behend die Augen vor
jener Kalkwiistenei, und bemitleidest die Manner, welche in jenem feurigen Ofen singen und
Messe lesen sollen. Der ganze Ort schmachtet unter jenem ungliicklichen, blitzwei3en Anstrich.
Unformliche, verrostete Eisenbalkone hédngen unter jedem der bis [40] auf den Boden
reichenden Fenster. Das Fachwerk der Jalousien vergittert dngstlich jede Spalte — wo eine klafft,
glinzt Dir geplatztes Papier statt des Fensterglases entgegen. Kein schiitzender Baum, kein
sprossender Halm trosten Dein Auge. Die von der Sonne bestrahlte Seite ist eine ausgestorbene.
Nur in der gegeniiberstehenden gewahrst Du ein matt hinbriitendes Leben, ein auf den Schatten
beschrinktes, und selbst der Bettler wahrt sich das schirmende Dach der Arkaden zu verlassen,
und heult Dir aus der Entfernung seine Bitten zu, in der Erwartung, da3 Du ihm Deine
Centesimi bis auf seinen schattigen Sitz entgegentragest.

Dem Leser klebt bei der bloBen Schilderung dieser Laurentius-Roste die Zunge am Gaum —
Santa Croce, Pizzighetone, Bozzolo, S. Martino dell’ Argene, nebst doppelt so viel Nestern,
deren Namen ich vergal, salen mir zu Modellen — und so fiihre ich dann mitleidig den
Ausgedorrten zur Abkiihlung in die Modenesische Stadt Carpi, die just wéihrend meiner
Anwesenheit unter der himmlischen Dusche saf}, um sie ihm zu prépariren und gehdrig mit
Regen auszuspritzen.

[41] In langen Reih’n stehn leichte zierliche Séulen die Piazza-grande entlang, und auf den
Waélbungen der hellen, luftigen Arkaden ruhen feierlich ernste Paldste stumm und leblos, dem
alterthiimlichen wiirdigen Schlosse gegeniiber. Das mit ausgeschweiften Zinnen gekronte feste
Kastell ragt ehrfurchtgebietend {iber die Stadt, und ohnfern der Zugbriicke erhebt sich ein
breiter, runder Thurm, dessen Aufschwung die umklammernden Arme des alten Epheus
zuriickhielten. — Es ist ein ganz behagliches Gefiihl unter den seltsam geschmiickten Pfeilern
und hallenden Steinlauben, wahrend der Trakasserien der Unsterblichen, und den reichlich
niederfluthenden Thranen Here’s trocken und sicher auf- und niederwandeln zu konnen, die
wunderlichen grotesken Gestalten der Kapitdle mit ithren Drachen- und Mohrenkdpfen zu
mustern, und die alte schweigsame Fiirstenburg auf Erzdhlungen aus ihrer Jugendzeit von
Guelfen und Ghibellinen, Belagerungen und Ausfillen, Breschen und Falkonetwunden,
Ringelrennen und Mummenschanz zu bringen. Aber freilich um jahrein jahraus mit gleichem
Wohlgefallen die einsame Promenade unter diesen menschenleeren [42] Hallen zu machen, und
wieder und immer wieder die La Motte Fouque’sche Thurm-Legende zu vernehmen, dazu
gehort schon ein geniigsameres Gemiith, als das meinige. Schon nach viertelstiindiger Frist
ergriff mich ein unségliches Verlangen fort zu kommen, und éngstlich, wie eineWachtel um die



Wanderzeit im Bauer, rannte ich die Arkaden auf und nieder.

Drei Offiziere, welche vor einem der Kaffeehduser sallen, seufzten von dem tiberschwinglichen
Reichthum an Zeit, dem einzigen ihres Standes, zu Boden gedriickt, und schienen gleich mir zu
wiinschen auf den ,,eilenden Wolken, den Seglern der Liifte* davon schweben zu diirfen. Der
eine lieB einen Hithnerhund apportiren, die andern beiden vertrieben sich die Zeit mit Géhnen.

Beim Anblick dieser Gruppe kehrte die graue Erinnerung an die verparademarschirte Halfte
meines Lebens zuriick, und ich sah mich wiederum in einer der kleinen Polnischen Garnisonen,
in denen ich, um ein Buch zu lesen, es mir trotz dem Schulmeisterlein Wuz selber vorher
schreiben muBte, und wo ich keinen andern Trost hatte, als nachmittéglich [43] nach einer
Stunden-weiten schonen Linde zu pilgern, und nachdem ich wehmiithig dem Rauschen ihrer
Zweige, dem Gelispel ihrer Blatter gelauscht, nach Hause zu kehren. — —

Ein schoner achteckiger Thurm verhieB kiinstlerische Geniifle, und so wandte ich denn meine
Schritte der nebenstehenden Kirche zu. Thre Aullenwinde waren mit, auf Papier gemalten,
Wappen iiberkleistert, unter denen die Aufforderung fiir die Seele des verstorbenen Edelmanns
zu beten verziffert stand. Carpi muflte, nach den unzihligen heraldischen Insignien zu schlie3en,
wie ein Sobieskisches Regiment aus lauter Nobili’s bestehen, und ich seufzte mit Prinz Harry:
,»Welch eine unbillige Masse Sekt, und nur zwei Pfennige fiir Brot!*

Um die letzteren sprach mich ein Betteljunge an, der schon seit einer halben Stunde als mein
Schatten mir unter dem S&dulengange gefolgt war. Jetzt, wo ich mich dem Heiligthume
zuwandte, erbot er sich ein Ave fiir mich zu beten. — ,,Ich bin ein Ketzer!* —,,Nun so bete ich
fiir Eure Bekehrung.* — Fast fiihlte ich mich aus langer Weile zu der Letzteren versucht. Keine
Seele auBer [44] meiner eventuell verdammten befand sich in der Kirche. Der frostige
Zopf-Damon des achtzehnten Jahrhunderts spukte wild in ihr, sowohl in den Festons der
Pilaster, als in den auf Steinwolken tanzenden Posaunen-Engeln der Grabméler, und in den
beinzappelnden Cherubim der miserabeln Altarbilder. Nach zwei fliichtigen Blicken hob ich
schon wiederum den schweren Vorhang der Eingangspforte, und kehrte nach den Arkaden
zuriick, wo das martialische Kleeblatt vor dem zweiten Kaffeehause griinte, und der zweite
Offizier der Begliickte war, welchen die Reihe traf mit dem Hunde spielen zu diirfen. — Arme
Lieutenants, armerHund! —

Ich zog unter dem Parapluie des Séulengangs eine noch nicht betretene Strafle aufwérts. Hier
und da schlich ein barfiiiger Einwohner von Carpi den weiten Mantel malerisch iiber die
Schulter geschwungen und die gelben bartumbuschten Gesichter halb in die Falten vergrabend,
an den Héusern entlang. Aus bettelhaften Laden blickten nothbleiche Gesichter dem
voriiberziechenden Fremden nach, und sanken triibselig in ihre Hungerthiirme zuriick. [45] Ein
einziger Verkdufer schien sein Brot zu haben, und zwar Zuckerbrot, wie er als Conditor es
selber bereitete; denn auf andre Konsumenten als auf den Produzenten durfte er wohl schwerlich
rechnen.

Die innige Uberzeugung, daB jetzt der dritte Lieutenant vor dem dritten Kaffeehause das
Exerzir-Reglement mit dem Koéter durchnehme, gentigte, um die unseligen Arkaden mir zu
verleiden. Und so wandte ich mich lebenssatt nach meinem Wirthshause zuriick, und zihlte in
der finstern verrducherten Stube die Eisenstidbe des Fenstergitters, die am Giebel hdngenden
kupfernen Kessel und die Steinteller, welche auf dem schwarzen Gesims ruhten; sog die
Rauchwolken der nebenliegenden Kiiche ein, und lauschte dem von den Dichern



niederklatschenden Regen und den Verwiinschungen und Fliichen der am Herde
Karten-spielenden Lumpe, bis das letzte Sandkorn meiner Carpischen Priifungsstunden
verronnen war.

[46] Bologna.

In meiner Phantasie war, mittelst der ecinzelnen Bausteine, welche Reisebeschreiber und
geographische Handlanger mir zureichten, der Stadt Bologna ein herrliches Denkmal in Gestalt
eines prismatischen Obeliskes errichtet worden, dessen erste Seite die Lorbeerumkrénzte, auf
Pergamentrollen und Zirkel und Sextant ruhende Leier mit der Devise der alten Bologneser
Miinzen ,,Bononia docet" schmiickte. Auf der zweiten Face thronte die Freiheitsmiitze tiber
Fasces, und das eingegrabene Motto des Stadtwappens rief stolz: ,,Libertas!" Die dritte Front, so
traumte ich, zeige en basrelief einen Feston von Wiirsten und Risotti, durchflochten mit
Konfitiiren und Maccaronifaden, welche sich um einen riesengroen Schinken schlangen. Die
Inschrift der letzten Flanke war das Priadikat, mit [47] welchem die iibrigen Stédte Italiens den
ausgezeichneten sensuellen Erzeugnissen Bologna’s huldigen: ,,La grassa."

Bologna war demnach in meinen Trdumen gelehrt, frei und fett — eine ganz eigenthiimliche
Verschmelzung von Eigenschaften, eine fast unglaubliche, nach den Anschauungen, die ich aus
meiner Heimath mitbrachte, wo freie mit Korpulenz und Staatspapieren hinldnglich gesegnete
Rentiers selten gelehrt — Gelehrte aber, sie mdgen noch so frei denken, niemals fett sind. Ich
spitzte mich demnach auf Wunderdinge.

Billig denkende werden es dem ermatteten Reisenden nicht verargen, wenn er bei seiner
Ankunft die ersten Blicke auf die dritte, materielle Geniisseverheillende Front des Obelisken
warf, und minder begierig auf die spérlichen Friichte des Lorbeer- und auf die geféhrlichen des
Freiheitsbaumes, als auf die verlockenden des versprochenen Cocagne-Mastes war. Nach
geringem Schiitteln streute der letztere auch seinen reichen Segen auf die Tafel des Hotel-Brun,
und sowohl die Oliven als der presciutto, der Salami als die getrockneten Feigen [48] des
Gabel-Friihstiicks hielten den Ruhm ihrer Ahnherrn aufrecht.

Von der Gastronomie wandte ich mich zur Astronomie. Ein saurer Ubergang fiir jeden
Menschen, in dessen Herzen der klassische Ausspruch Henrion de Pensey’s so hellen Anklang
als in dem meinigen gefunden hat, wenn der wiirdige Préasident bemerkt: ,,Die Entdeckung einer
neuen Speise sei ein interessanterer Gegenstand, als die Entdeckung eines Sterns. Von den
letztern habe es jederzeit genug gegeben — Gerichte nimmer.*

Wie schon gesagt! seufzte ich auf der Schwelle des zur Sternwarthe fiihrenden
Universitdtsgebdudes, und las, klaftertief in die Erbsiinde der Menschen, in Tréagheit, versinkend
und in der festesten Uberzeugung, daB ich nicht erkoren sei hier einen neuen Stern zu
entdecken, zumal da es heller lichter Tag war, einstweilen die Sonette, welche die Mauern und
Pforte buntscheckig, wie eine Musterkarte des im Fabrikgebdude produzirten Zeuges,
iiberkleisterten. Bereits des Morgens hatte ich in Salmoggia ein an die Thiir des Wirthshauses
angeheftetes Sonett angestarrt, in welchem die Nymphen [49] des Reno und des Lavino
beschworen wurden, ihrem schilfigen Bett zu entsteigen, um mit Lilien und Narcissen und
Olivenzweigen die Schlidfen eines verdienstvollen Kurschmiedes zu bekrdnzen. Vor der
Universitét sprangen jedoch die Poeten Bolognas noch weit gottloser mit dem Olymp um. Die



Dii majorum gentium wurden so wenig als die erbarmlichste Bachnixe verschont: Apollo und
Isis, Vulkan und Astarte, Kronion und die Leimoniaden mufliten keuchend und schwitzend an
den vierzehn Seilen und Zeilen des Sonettes zichen, bis der Schwanzmeister an der Ramme, der
Dichter namlich, Halt gebot, um sich von einem Andern ablésen zu lassen — nur die
Unsterblichen wurden es nimmer. Es geht ihnen schon spottschlecht und der Teufel ist besser
dran als sie.

Ich will gern glauben, daf} die an der Schwelle des Tempels kldffenden Bologneser Poeten, nur
Bologneser Hiindchen waren, und im Grunde genommen bei dem grof3en Kronungszuge der
Minerva nur die Avantgarde der Waisenjungen darstellten, wiahrend innerhalb der Mauern im
schonen Klimax die Geistlichkeit, die Dikasterien, die GroBwiirdentrager [50] der Gottin
nacheinander folgen wiirden. Nichts desto weniger fiihlte ich meinen Forschungstrieb bedeutend
ermattet. Der zu Rath gezogene Guida nannte mir noch das drethundert Mann starke Heer der
Studenten — freilich eine geschmolzene heilige Schaar gegen die fritheren Zwdlftausende — er
nannte mir die Professoren, deren Lob und Preis die Sonette ausklingelten — lauter weltberiihmte
Namen, die nur ein Barbar, wie ich, zum erstenmale horen konnte — er rechnete mir die Schitze
des Griflichen Marsiglischen istituto delle scienze an den Fingern her —und dennoch vermeinte
ich von der zweiten Seite meines Traum-Obelisken schon zur Geniige gesehn zu haben und
schlenderte — so gewissenlos reist man nun — langsam einem nahgelegenen Kaffeehause zu.

Die Wache des im Pipstlichen Solde stehenden Schweizerregiments zog mit Trommeln und
Pfeifen voriiber.

,Es sind schone Leute!* bemerkte ich gegen meinen Nachbar, einen éltlichen Herrn, der
mechanisch seine Chokolade quirlte und dem Zuge nachstierte. Der Angeredete liel die kleine
Pappfahne, [51] welche an beiden Seiten mit Versen und Holzschnitten beklebt war, und in
Kaffeehdusern und Barbierstuben den Gésten zur Unterhaltung und als Fliegenwedel dient,
langsam sinken und wiederholte das Epithat ,,schon‘ mit ironischer Betonung.

,und seit wann sind diese Truppen angeworben?*

,,Es mogen jetzt ungefdhr vier Jahr sein, erwiederte der Bologneser, ,,seit meine Landsleute auf
den Einfall kamen den alten Witz des Wortes ,,Libertas" im Stadtwappen, iiber welchen das
Conclave schon seit drei Jahrhunderten nicht aus dem Lachen gekommen war, einmal au pied
de la lettre zu nehmen. Sie konnen sich denken, wie ungnddig diese Tolpelei in Rom
aufgenommen wurde. Der Commissario delle Armi rannte zornentflammt auf das Kapitol und
schwenkte klingelnd einen maéchtigen Sack aus Dispensationen geloster Piaster wie eine
Sturmglocke in der Luft — und bei diesem Zauberklange rannten alle die Trinqueswaini,**
welche den Nachtgeschirr-Bomben [52] der Pariser Poissarden entronnen waren, herbei, und
verhingen mit ihren, bei den Barrikaden durchlocherten Fahnen unser Wappen und dessen fatale
Devise.*

Der Alte warf mir bei dieser Erkldrung einen zischenden Blitz aus seinen grof3en schwarzen
Augen zu, und zog mit dem Zeigefinger das rechte Augenlied niederwirts, als Fragezeichen, ob
ich nun begriffen, und Lunte rieche. Ich nickte wie eine Sinesische Pagode. ,,Die einzige gute
Eigenschaft, welche diese Heiligen-Stuhls-Wéchter haben,* fliisterte der Malcontente mir giftig

** Spitzname, mit welchem Italidiner die Deutschen und Schweizer bezeichnen.



noch ins Ohr, ,,ist, da} sie Dutzendweise mit dem Handgelde zumTeufel laufen.*

,Vom Papst zum Teufel!” dachte ich. Welche heillose Apostasie! So war denn bei nidherer
Priifung die Freiheitsmiitze zur Schlafmiitze geworden, die Leier zum Leierkasten, und nur der
Schinken hielt in dieser Fata-Morgana Stich, und durfte sich mit gutem Gewissen trenchiren
lassen.

,,Arkaden zu beiden Seiten der Stral3e verleihen der Stadt ein diistres Ansehn.” Ein Reisender
voltigirte kiihn tiber den Stock der obigen [53] Zeile und die nachreisende Herde setzt gehorsam
nach. Meine theuren Landsleute lesen diese Sentenz und vergegenwirtigen sich dabei irgend ein
Schlesisches oder WestpreuBisches Stddtchen, mit seinem auf plumpen holzernen Pfosten
ruhenden Marktplatze, und bevdlkern die Génge mit pelzmiitzigen Bauern, oder Bauerfrauen,
welche mit dem viereckigen unter dem buntstreifigen Friesmantel verborgenen Korbe, wie mit
Sturmbalken fremde Rippen einrennen. Die freundlichen Leser irren.

Jungfrauen gleich, welche zum festlichen Reigen angetreten, stehen die schlanken Sdulen vor
den Wohnungen. Durch Verschwendung fantastischen Schmuckes an die eignen Tochter suchte
stolz der Herr des Hauses die nachbarlichen zu verdunkeln; und nun halten sie, die Locken mit
Blumengewinden durchflochten, die Stirn mit seltsam fremdem Blitterwerk umkrénzt, in
starkem Arm die Schilde empor, an denen die glithenden Pfeile der Sonne sich brechen.

Wohl sind die Arkaden des Nordens diister zu nennen, und mich iiberlief ein Frosteln, so oft ich
in die Bergwerke der dahinter eingemauerten [54] Schreibkerker blickte, in welchen das
sparliche Licht, das sich miihselig neben den plumpen Quaderpfeilern vorbeidringt, ohne
Beistand der ewigen Comtoir-Lampe weder Guthaben noch Debet jemals aufkldren wiirde.
Anders aber ist es unter dem hellen glinzenden Himmel Italiens, wo die rdumige lichte Arkade
nur das verldngerte Wohnzimmer ist, durch welches der Bewohner Dir freundlich den
Durchgang gestattet, wo Du Hunderte von Haushaltungen durchwanderst und iiber sie vergifit,
daB3 Du die Stra3e betrittst. Hier sitzt himmernd, nidhend, flickend, der Handwerker mit seinen
Gehiilfen, und tauscht unter der Arbeit die Neuigkeiten des Tages aus. Der Zweite wirft mit
wenigen Worten das Felleisen dem Dritten zu, und schnell wie der Funke die Ziindschnur hat
die Nachricht die Strale durchflogen; in zwei Minuten hallt dem Witzworte der einen
StraBBenecke das lachende Echo aus der entferntesten zu. Pfirsiche und Feigen, Kiirbiskerne und
Maiskolben, Sardellen und Wassermelonen liegen auf den Steinfliesen ausgebreitet, und werden
mit lautem Geschrei feilgeboten. Die Hausfrau [55] findet auf ihrer Schwelle die vollstdndigen
Bestandtheile des miBigen Mittagbrotes und Du kdnntest durch die stets gedffnete Thiir noch
dessen Zubereitung sehen, wenn Jene es nicht vorziehen sollte, den an allen Ecken britelnden
Artischocken- und Fischkesseln die schon fertige Mahlzeit zu entlehnen, und sie unter den
Arkaden zur offnen Tafel zu vertheilen.

Leicht schwebend windet sich eine Jungfrau durch die Menge, liiftet mit dem Féacher den iiber
dem Nacken herabwallenden schwarzen Schleier, mustert fliichtig die seidnen Blumen,
Essenzen, Goldketten und Rosenkrinze, welche in den Laden zur Schau stehen, und wirft Dir
im Vorbeistreifen einen raschen Blick aus dem seelenvollen, gluthathmenden Auge zu.
Sprachlos starrst Du der holden Erscheinung nach, wéhrend der graue Vermummte vergeblich
Dir zur Seite mit dem blechernen Kasten klappert, und ein Almosen fiir die im Fegefeuer
schmachtenden Seelen heischt; Du siehst den feinenWuchs, den das schwarzseidne Gewand so
verfiihrerisch umspannt, aus dem Menschenstrom hervortauchen, und beeilst Dich ihr, ehe sie



spurlos verschwand, [56] zu folgen. Mit weit ausholendem Schritt hast Du die Schone, eben als
sie die Kirche der Dominikaner betritt, erreicht — und ein junger, stolzer Schwarzkopf steht
schon am Pfeiler und reicht das Weihwasser mit dem Gruf3 der Liebe der Erkor’nen, die ihm zu
dieser Stunde die Kirche als Stelldichein bezeichnet hatte.

Hofftest Du, die verlockenden Blicke galten Dir? Es geniige an Deiner Erscheinung, um das
empfingliche Herz der Siidlédnderin zu entziinden? Getduschter! Der lodernde Blitz des dunkeln
Auges, das leicht-erbliihende, schalkhafte Lacheln, die heitere, zwangverschméihende Rede,
selbst das leichtfertige Wort zauberten wohl alle die in den Italidnischen Novellen gaukelnden,
sinnglithenden, Stilet-bereiten Schonheiten vor Deine Seele — Du folgst der holden Lockung,
und aus dem noch eben schimmernden Auge blitzt Dir der herbste, frostigste Stolz entgegen,
und die ldchelnde Lippe schleudert dem Verwegnen das Wort des bittersten Hohnes zu.

Italiens Blumen wenden ihre siilen Kelche scheu vor dem nordischen Zugvogel ab.

Ein andrer Engel — dort auf dem Grabmal [57] des heiligen Dominikus ruht er — felle Dich; ihm
bringe Deine Huldigungen dar.

Der von buntscheckigem Marmor und Bildwerken tiberladene Sarkophag verschwindet in
Deinen Augen, und Du siehst nur den wunderbar schonen, von langen milchweiflen Gewéndern
umflossenen, knieenden Seraph. Er ist Michel Angelo’s Werk — und Staunen ergreift Deine
Seele. Der Sturm, welcher Eichen entwurzelte, fragst Du, der Steinblocke zerspaltete, brach
diese weile, lieblichste der Bliithen und hauchte sie auf jenes Heiligen Grab? Er, der gewaltige
Riese, dessen Leben ein Kampf, dessen Kdmpfen ein Sieg, ein sechzigjéhriger Triumph tiber
Menschen und Felsen war, der im Voll-Gefiihl seiner hohen unbéndigen Kraft milder Anmuth
stolz den Riicken wandte, und gleich wild im Zertriimmern, als erhaben im Schaffen, wie ein
Erdbeben Fluren verschlang und Inseln gebar — er bildete vom zartesten Kuf3 der Grazie
geheiligt diesen Engel?

In den Kdmpfen der rothen und weilen Rose ist er das schuldlose, duftende Sinnbild.

[58] Der Schweizer-Soldat in Bologna.

Zur Madonna di San-Luca durch die langen Sdulen-Hallen
Schleich’ ich einsam berganklimmend, wenn die Abendglocken schallen.
Auf den Marmorstufen ruhend blick’ ich iiber Berg und Flur,

Nordwirts, wo sich hinter Alpen birgt das ferne, schone Chur.

Fremde Lippen quellen iiber von Entziicken an der Zelle:

Wie so wonnig in die Ferne sei der Blick von der Kapelle,

Wie so lieblich um den Abhang sich der Weinlaub’ Girtel flicht —
An der Heimath eis’ge Gletscher reichen doch die Hiigel nicht.

All die Hohen, wo sich Kloster, wo sich weille Dorfer dringen,



Wo des stolzen Adels Villen leuchten aus den Lorbeergéngen,
[59] Wo die traurige Cypresse aus Olivengérten bricht —

Ach, Graubiindtens Berge sind es, meine Berge sind es nicht!

Auf dem Felsen, wo die Tanne dngstlich schwankend. abwirts klettert,
Stehen Burgen von den Blitzen, von des Schweizers Faust zerschmettert,
Dort durchwiihlt der Bach den Urstein, gdhnt die schwindeltiefe Schlucht,

Wo die Gemse scheu zuriickbebt und waldeinwirts biegt zur Flucht.

Dumpfer Ruf der holzgeschnitzten Glocke™® bebt durch Waldmacht leise
Und zur Gottesfeier steigen bergan Kind und Mann und Greise;
Uber Zacken stiirzt der griine Rhein sich durch die Felsenwand — —

Ach, wie kommt’ ich Dich verlassen, schones, theures Vaterland!

[60] Grausam récht sich jener Sonntag, wo sie mir den Riicken wandte,
Und ich auf die Burg des Bischofs eifersiichtig grollend rannte;
Listig schmeichelte der Werber, fachte noch mit Wein die Gluth,
Und ich streckte nach dem Handgeld aus die Hand — ich ward Rekrut.

Jetzt verzehrt vom bangen Heimweh z&hl’ ich nur die ew’gen Stunden,
Bis ich meines Fahneneides und des Priesters Dienst entbunden.
In der Heimath seufzt das Méddchen, wie die Zeit so trige schleicht

Und mit bitt’rer Reue Thrianen denkt sie meiner wohl — vielleicht!

[61] In der Akademie der schonen Kiinste zu Bologna.

Der Fremde.
— Und hier die Jungfrau, deren klare Stim
Aus braunem Haar, wie Mond aus Wolken taucht,
Die still und selig nach dem Jesusknaben

Auf ihrem Schoof herniederblickt — wer malte

** In Mutte, einem Dorfe von wenigen verstreuten Hiusern, bei welchem die Via-mala
vorbeifiihrt, hdngt in der Kapelle eine Glocke von Lerchenbaumholz, welche zum Gottesdienst
angeschlagen wird.



[62]

Die Mutter Gottes, wer die sieben Helfer
Bolognas, die der himmlischen Erscheinung
Verziickten Blickes lauschen?
Custode.
Guido Reni.
Fremder.
Ein recht erfreulich Bild. Doch jenes dort,
Das blutgetrinkte Feld — die Garben Leichen,;
Den FuB3 auf einen der Erschlag’nen stemmend
Wirft ein gebraunter Jiingling sich zurtick,
Um mit verwunderlich gekrimmtem Arm
Aus morschem Knochen Wasser einzuschliirfen.
Den Simson schuf?
Custode.
Derselbe Guido Reni
In seiner kréftigen Manier.
Fremder.
Ja wohl,
Derselbe Mund blist sich die Suppe kalt,
Und wirmt dann hauchend die verklommnen Glieder.
Nur brav gewechselt. Bald den Winterpelz
Hervorgelangt, und bald die Sommerjacke,
Wie’s just sich schickt — nur immer mit Manier.
Verdammt! Da sitzt der Maler in der Werkstatt,
Und vor ihm das entkleidete Modell:
Den Oberleib, das Haupt noch mehr zuriick —
Die Ferse hoch — die Last des Korpers ruhe
Nur auf der Zeh’, so dal3 des Schenkels Muskel
Straff aus der Weiche schwelle — weiter rechts
Den Arm — so giebt es treffliche Verkiirzung,
Und akadem’sches Muster wird das Bild.
Custode.
Hier hingt der hochberiihmte Kindermord

Des groflen Kiinstlers.



[63] Fremder.
Mir gar wohl bekannt,
Seit durch den Pinsel, durch den Griffel wackrer
Kunstzdglinge es ldngst vertausendfacht.
Das Weib, das hier das Wickelpiippchen rettet,
Das Auge starr, den Mund zum Schrei gedftnet,
An edelschone Masken griech’scher Kunst
Mahnt es. Dort flicht die Mutter mit dem Saugling —
Der wilde Kriegsknecht reif3t sie bei der Flechte
Des Haars zuriick. Dort jene wehrt den Stof3
Von ihren Kindlein, die sie bang” umdringen
Und jene kniet, verzweiflungsstarren Blicks,
Die Hinde ringend, bei dem Zwillingskndspchen —
Ein Lenz gebar, ein Sturmwind knickte sie.
Custode.
Es ist ein Werk, das seinen Meister lobt.
Fremder.

Das Werk belob’ ich gern, doch nicht den Meister.
Kunst ist ein kriftiger, silberheller Born,
Der, wenn in finsterm Felsschacht gleich verschlossen,
Den Stein zersprengt, und an das Tageslicht
Aufsprudelt, tiber storr’ge Zacken stiirzt,
Und, schnell besénftigt, dann mit leiser Welle

[64] Sich in der Wiesen weichem Bette wiegt.
Abirrend bald zur Rechten, bald zur Linken,
Verfolgt er still sein Ziel, und nimmt in sich
Der zieh’nden Wolken, ungetriibter Bliue,
Der Halme, Bliithen, Bdume Spiegelbild,
Der Herden, die am Ufer weiden, auf.
So strebt er seines Strebens unbewulft,
Und spiegelt treu und wahr, veredelt spiegelnd,
Bis ihn der Zeiten mécht’ger Strom verschlingt.
Doch Afterkunst, der frith gezihmte Quell,

Er wandelt streng in schulgerechter Schranke,



[65]

Dréngt sich durch Marmorwénde des Kanals,
Glanzt Statuen und glattgeschorne Hecken
Des Ufers nach, stiirzt, wie der Gértner heischt,
Hinab auf wohl placirte Felsenblockchen,
ErgieBt sich pldtschernd in den Karpfenteich,
Spriiht aus dem Muschelhorne des Tritons,
Zischt bald als Palmbaum, bald als Sonnenblume,
Wird laut beklatscht vom Sonntags-Publikum,
Bis er in schilfumwehtem Sumpf erstickt.
Nicht jene reine, frische Felsenquelle,
Die flieBt wie ihr zu flieBen angeboren,
Zeigt Guido mir — der stromt, wie’s ihn gelehrt,
In schnorkelhafter, seltsam prachtiger Windung.
Blickt auch einmal der Himmel aus der Fluth,
Schnell taucht er unter in der Taxus-Hecke.

Custode.
Ihr seid schwer zu befried’gen.

Fremder.

Ja und Nein.

Custode.
Die heilige Cécilia Raphaels.
Entspricht sie Eurer wiss’rigen Parabel?

Fremder.
Wo find’ ich — Ha! Ein heiligschoner Kopf!
Sie lauscht verklart dem Sang der Cherubim,
Die sich auf lichtumstrahlten Wolken wiegen.
Die Orgelfloten gleiten aus der Hand,
Die weich entstrickt von tiberirdischer
Entziickung niedersinkt. So steht sie grof3
Und klar und engelrein, der Himmelsahnung
Geweihtes Bild. — Sankt Petrus, auf das Schwert
Gestiitzt, und Sankt Johannes und der Bischof
Und Sankta Barbara — — Fiinffach zu schon

Ist dieses Bild, um wahrhaft schon zu sein.



[66] Custode.
Ihr sprecht in Réithseln.
Fremder.
Loset die Gestalten
Aus der Gruppirung, theilt fiinfmal das Bild,
So beug’ ich mich fiinfmal vor Idealen.
Custode (fiir sich).
Das habt Thr so bequemer. —
(laut).
Ah Signor,
Die Heil’gen sollten mal auf eine Tafel,
So wollt’ es der Fundator. Wenn er gar
Noch Sant’ Antonio mit dem Schwein bestellt,
So find’ im Bild wohl auch das Thier sein Plidtzchen.
Das geht einmal nicht anders.
Fremder.
Ist ein Bild
Der Sarg, dess’ Hohe, dessen Breit’ und Linge
Sich nach dem todten Korper schicken muf3?
Ein Raphael ist ein allméicht’ger Konig;
Der Unterthan zollt huld’gend ihm Tribut.
Doch soll er nicht deshalb zu hoffen wagen,
Dal} ihm zu Gunsten das Gesetz gebeugt.
[67] Custode (fiir sich).
Dreihundert Jahr’ zu spéter Salomo!
(laut).
Ihr kennt vielleicht des Bildes Sage nicht —
Nicht jeder mékelt’ am Gemaélde scharf
Wie Thr — laf3t die Legende mich berichten:
Zu Zeiten Raphaels lebt’ in Bologna
Ein wack’rer Mann, Francesco Francia,
Der Ahnherr war es unsrer groen Schule,
Und manche Tafel, manche Klosterwand

Sind jetzt noch Zeugen seines Kiinstlereifers.



[68]

Bolognas Weichbild — als ein Fiirst der Kunst
Herrscht er in thm — hatt’ er noch nie verlassen,
Nie hoheres Gebild als nur das eigne
Erschaut — da traf es sich —
Fremder.
Spart Euch die Miih’
Des alten Meister Giorgio Vasari
Léngst abgestand’nes Méhrchen aufzutischen.
Custode.
Vasari — Méhrchen?
Fremder.
Ja, die alte Fabel,
Wie Raphael dies Bild Francesco’n sandte;
Ihn bat zu bessern, wo’s bediirftig sei.
Es aufzurichten an geweih’ter Stitte.
Und wie des Malers Herz, als er die Kluft,
Die ihn von Raphael getrennt, ermessen,
Im Schmerz des eignen Nichts gebrochen sei.
Ja wohl, Achill erfordert einen Hektor.
Der Grabeserde Francia’s bedurfte
Der Lorbeer Raphaels, um zu gedeih’n.
Die Sag’ ist gut erdacht. Doch trdstet Euch,
Francesco sah dies wiirdige Gemélde,
Belobte, wo zu loben, stellt” es auf
Und strahlte noch manch schones langes Jahr
Ein segensvoller Stern auf seine Schule.
Custode.
Allein Vasari —
Fremder.
Welkt die Purpurrose,
Wenn ihr die Aloe zur Seite bliiht?
Es singt der Distelfink sein harmlos Lied,
Und preist in heller Freudigkeit den Schopfer,
Der ihm des Sanges liebe Gabe lieh,



[69]

[70]

Wenn gleich die Nachtigall im Haine flotet.
Ein Kiinstlerherz in das des Himmels Licht
Sich je gesenkt, so holde Engelstraume
Erweckend, wie auf jener Tafel bliih’n,
Wo Seraphim dem Christuskindlein huld’gen,
Auf jener, wo vor der Madonna Thron
Der Cherub in der Laute Saiten greift —
Bricht nimmer in unmannlichem Verzagen.
Des Gottes voll, dess’ Hauch die Flamme facht
Die seinen Scheitel heiligend umspielt,
Dréngt es den Kiinstler, der gefeiten Stirn,
Die gleiches Feuerzeichen kront, zu huld’gen,
Entziickt, daB3 seine herzlich liebe Kunst
In vieler Herzen Wurzel schlage, treibe,
Und eine Welt mit Bliithendiiften schwing’re.

Custode.
Das klingt ganz gut. Allein was wahr, ist wahr.
Die alten Meister hatten ihre Schrollen
Just wie die neuen.

Fremder.

Alter Francia,

Ich wandelte in Deines Tempels Hallen,
Wo Deiner stillen Grofle Wiederschein
Um jede Wand, um jeden Pfeiler spiegelt,
In der Cicilia heiligen Kapelle:**
Die Braut, dem glith’nden Jiingling zugefiihrt,
Die nicht von ird’scher Lieb’ entziindet, stumm
Zur Erde schaut — die Weihe des Verlobten, —
Der Engel segnend ros’umkrinzte Stirnen, —
Holdsel’ge Jungfrau’n, fromm ehrwiird’ge Greise —
Der Imperator unter rauhen S6ldnern —
Ein Lilienfeld mit Mértyrblut bethaut.

Und Du, aus dessen schopferischem Geist

** Jetzt als Durchgang benutzt, neben San Giacomo maggiore.



[71]

Ein solcher Zaubergarten hold erbliiht,
Du sterben, weil ein duftendes Gewdéchs
Der fremde Pfleger schmeichelnd groBgezogen?
Nein, nein. — Wohl standst Du lange sinnig, stumm
In Schau’n versunken vor der Wunderbliithe,
Und riefst dann froh: Ein Maler bin auch ich! —
Doch dort die Magdalena — nennt den Meister!

Custode.
Kein Meister war’s, ein Schiiler Raphaels,
Der sie gemalt. Timoteo della Vite
Ward er genannt.

Fremder.

Ein wunderherrlich Bild!

Und hier im Vorsaal?

Custode.

Auf des Lehrlings Stelle.

Dem Meister nur gebiihrt der inn’re Raum.

Fremder.
Gleichwie in Waldesnacht die Maienblume
Den siilen Duft schneereinen Kelchs verhaucht,
So trittst auch Du mir, wunderholde Heilge,
Umwallt von gold’ner Locken {ipp’ger Fluth,
Die niederrieselt auf die Silberkndchel,
Dich schidmig in den Purpurmantel hiillend,
Entgegen aus der wilden Felsenkluft.
So wie ein halb verklung’nes Kinderlied
An sel’ge Unschuldswelt wehmiithig mahnend,
Mit seinen halben Tonen Thrianen lockt —
So spricht dies liebe, wonnige Gesicht,
So spricht dies klare, rithrendfromme Auge
Zum Herzen, und so schwebt es ewig mit
Mildtrostend ein Begleiter durch das Leben.
Timoteo della Vite! heil’ger Jiinger,

Johannes Deines Herrn! Dir ward das Heil,



[72] DaB solche Jungfrau Dir sich offenbarte,
DaB3 Du der heiligen Erscheinung Bild
Verkorpern und — ein fliicht’ger Morgentraum
Auf diesem Stern — dem Rufe folgen durftest,
Eh’ noch des ersten Bildes Glanz verwischt.
Als Schiiler kaum genannt in Deiner Heimath,
Dein Nam’ im Ausland leerer, hohler Klang — —
Sagt, Herr Custode, willt Thr keine Sage
Vom Maler, der an diesem Bilde starb?
Custode.
Nein, keine Sylbe.
Fremder (leise).
Sancta Magdalena
Ora pro nobis (ab).
Custode.
Das soll nun was heifen:
Von Meisterwerken despektirlich reden,
Um den Messias in ,nem Winkelbilde
Zu finden. Und Vasari sei ein Fabler —

Und Blum’ und Wasserfall — — Gut, daf} er ging.

[73] Neptun und Asinelli.
(Zwei Rezensionen.)

Die wohlbekannte Firma Bologna seel. Erben hatte auf meiner Durchreise die beiden in ihrer
Verlagshandlung langst schon erschienenen und mit Recht steinalt zu nennenden Hauptwerke,
mir so gut wie schon friiherhin Hunderten von passirenden kritischen Wanderratten zur
Beurtheilung vorgelegt. Meine etwas verspitete Kritik folgt nachstehend und ich erwarte jetzt
die portofreie Einsendung der Rezensions-Gebiihren nach iiblicher Taxe, die Zeile nach dem
Druck dieser Zeilen berechnet, und um so sich’rer, da ich die beiden zur Ansicht anvertrauten
Exemplare der Handlung belasse.

I. Neptun, Canzone von Johannes von Bologna. Gr. Folio.

Mit Fug und Recht wird Johannes von Bologna zu den trefflichsten Meistern seiner Zeit
gerechnet [74] und mit Vergniigen ergreift Ref. diese Veranlassung, um die Lorbeerkrone,
welche schon seit Jahrhunderten den achtungswerthen Verf. vorstehender gewaltiger Canzone
schmiickt, ihm tiefer in die Stirn zu driicken. Der Gegenstand, welchen J. v. B. in dieser
prachtvollen marmornen Dichtung feiert — sie ist es, welche vorziiglich seinen Ruhm begriindete
— stellt die plotzliche Erscheinung des den Wellen entsteigenden Meergottes dar, welcher mit



gebietendem Wink dem Spuk der entfesselten Windbeutel eine iiberraschende Aposiopesis
abgewinnt. Der Inhalt des kolossalen Gedichts ist demnach ein bedeutender, heroisch-
ergreifender; der Character des Helden ist treu und wahr aufgefafit; die Darstellungsweise klar,
lebensvoll, abgerundet; die Umgebungen greifen harmonisch ein. Betrachten wir die
Ausfithrung, so wird die lebendige Bewegung des vorgestreckten rechten Fulles, des linken
Armes, welcher das gebieterische Quos ego! versinnlicht, und des rechten, welcher den
Dreizack gleichsam als Verstiarkungstruppe des Drauwortes aus der Reserve vorriicken 148t auf
jeden denselben méchtigen Eindruck wie auf Ref. machen, und man wird gern [75] die
manierirte Farnesische Herkules-Verkleinerung des Kopfes iiber den hohen Ausdruck, der
seinen Ziigen innewohnt, vergessen.

Um so lebendiger aber dringt sich die Frage auf, weshalb Poseidon bei seiner Thronrede in so
gewaltigen Affect gerathe, da doch alle die Emeuten, welche er zu beschworen gedenkt,
lediglich in seiner Einbildung bestehen? Keine badumende, schaumgekronte Woge 148t sich weit
und breit spiiren. Der Delphin liegt auf dem Trocknen, schnappt nach Luft, noch mehr aber nach
Wasser, und droht abzustehn. Das verantwortliche Ministerium der Najaden sitzt konsternirt auf
seiner Bank, und prefit mit beiden Hénden die Briiste — obwohl vergeblich, denn auch nicht ein
Tropfchen ist den erschopften Fonds mehr zu entlocken. Ref. kann dem zu Folge die
Vermuthung nicht unterdriicken, da3 die Wasser-Majestit — falls sie nicht an Visionen laboriren
sollte, was keineswegs aufler dem Gebiet der Wahrscheinlichkeit ldge — entweder mit ihren
unzeitigen Ordonanzen alle Wellen und Wellchen dermafen verschiichtert, so daf} sich diese
angstlich in ihre Mauslocher zuriickzogen bis der Sturm [76] voriiber — oder da3 das Quos ego!
vielmehr heiflen solle: Wollt ihr wohl herauskommen, sonst soll euch — — — Wir mogen also
nicht in Abrede stellen, dal3 das Kunstwerk, als ein des Effektes entbehrendes in dstethischer
Riicksicht, vollig verfehlt sei, und bedauern, dal3 eine so vollendete Form an einen so trocknen
Gegenstand verschwendet sei. Die Ausstattung des Werkes ist prachtvoll zu nennen, und
entlockt dem Ref ein Belobigungs-Dekret zu Gunsten der Verlagshandlung, deren zweiten
Artikel er jetzt erortern will.

II. Asinelli. Romantisches Epos.

Wie weit unser Zeitalter von der Heroenzeit entfernt liege, kann durch keinen Thatbestand
eindringlicher dargelegt werden, als dal3 es nicht drei Menschen mehr aufzuweisen habe, von
denen der Erste ein Epos schriebe, der Zweite es verlege, der Dritte es lese. Und fénde sich auch
wohl noch die eine Seite zum Dreieck willig, so wiirden die Andern Beiden die Kopfe schiitteln,
statt ihre Schenkel herzugeben, und die Seite bliebe eine sehnsiichtig ins Unendliche laufende
Linie. Eine hohe Bundesversammlung sollte zur Erstarkung der Volker, zur [ 77] Aufregung des
Heldensinnes Pramien fiir obige drei Wagestilicke aussetzen: Ref diirfte dann wenigstens als
flichtiger Leser auf die kleine silberne Medaille einige Anspriiche machen. Nichts desto
weniger will er nicht leugnen, daB3 er einige Anwandlungen von Frost verspiirte, als ihm an
einem der schwiilsten Sommernachmittage die Zumuthung gemacht wurde sich durch die
dreihundert und achtzig (Trauer-) Gesédnge, die das zu rezensirende Epos bilden, zu arbeiten, um
dem miiBigen, auf ebenem Boden weilenden Publiko von jener schwindelnden Hohe herab zu
verkiindigen, ob es der Miihe verlohne, daf3 sich Nachfolger durch die lichtleeren Windungen
der Reimchronik — denn mehr ist dieses sogenannte romantische Heldenlied nicht — winden,
und die Tretmiihle jener dreihundert und achtzig Stufen erklommen. Das Wagen und gliickliche
Vollbringen dieser Riesenarbeit wird dem Referenten hoffentlich dereinst an jenem Tage, wo



unsere grofle Siindenbilanz gezogen wird, als verdienstliches Werk zu Gute kommen, und so
will er denn allen Denjenigen, welche ein schweres Gewissen und leichte Fiile haben, aber auch
nur ihnen allein, die Nachfolge anrathen.

[78] Im Prolog (der Eingangshalle) tritt ein Schuhmacher auf, kein kindlicher, innig begeisterter
Hans Sachs, sondern ein Hans von der grobsten Sorte, der den Pilger mit einem: Sempre dritto!
in die Finsternif} stoBt, und roh dem in der diistern Romantik mit vorgehaltenen Handen
Tappenden iiberldBt die Entwicklung zu finden. Der Stoff dieses endlosen Gedichts, welches
sich durch nichts als durch seine unnatiirliche, verzweifelte Lénge auszeichnet, ist mit mit
wenigen Worten folgender:

Asinelli ist ein tiberaus schlanker Jiingling, welcher frei und selbststéindig in der Welt dasteht,
aber gewaltig an Hypochondrie leidet, und sich namenlos isolirt fiihlt. Er erblickt eine in der
Néhe vegetirende Jungfrau, Namens Garisenda, welche ihm an duflern Reizen vollkommen, an
Hohe des Ranges fast gleich kommt, und wie er, einsam, hiilf- und schutzlos, einem enntiyanten
alten Jungfernstande entgegenddmmert. Zu dieser Schonen falit Asinelli eine unbezwingliche
Leidenschaft, und wimmert ihr von Zeit zu Zeit mit seiner Sterbeglockenstimme einige Elegien
vor, macht aber sonst, steif und unbeholfen, wie er von Natur ist, keinen Schritt [79] weiter. Die
Jungfrau, welche in den Augen der Welt fiir sprode und felsenhart gilt, fiihlt sich doch von
dieser liberirdischen, jahrhundertwierigen Treue geriihrt, macht aber noch weniger Avanzen und
146t bloB schwiarmerisch den Kopf hangen. Keine Seele kann begreifen, weshalb sie sich nicht
schon langst zirtlich um den Hals gefallen sind — sie thuns aber nicht, und stehen und warten,
bis ihnen ein Erdbeben Beine mache und zur Umarmung verhelfe.

Dieser unendlichen, langweiligen Liebe hat das Epos allein das Pridikat eines romantischen zu
verdanken. Form und Ausfiithrung sind roh und ungeschlacht wie das Jahrhundert seiner Geburt,
und gegen etwanige Schonheiten, die sich nach der unsiglichen Strapaze des fortwéhrenden
Klimax entdecken lieBen, wird der heldenkiihne Ersteiger der dreihundert und achtzig
Wehe-Gesinge durch totale Erschlaffung abgestumpft.

Hier endet meine kurze kritische Laufbahn. Als schlichter Italidnischer Bildermann schiebe ich
nur fiir die Wenigen, welche Bologna nicht gesehn und fiir die Vielen, welche jeglicher
Metapher abhold [80] sind, mit diirren Worten drei erlauternde Glossen an:

Erstens, daB3 Neptun, eine Statue von Johannes von Bologna, auf der Piazza-maggiore, wie der
seel. Miiller Arnold nach Abddmmung seines Teichs auf dem Trocknen sitze, und vergeblich
auf einen Friedrich II. harre, der ihn zu seinem Wasser und Recht verhelfe.

Zweitens, da3 Asinelli der dreihundert und achtzig Full hohe Thurm von Backsteinen sei,
welcher neben der einhundert und dreiBig FuB3 hohen aber schiefen Garisenda stehe, und

Drittens, daB ich jedem Reisenden wohlmeinend den Rath ertheile, das schmachtende Paar von
der Table-d’hote aus dem Saal des gegeniiberliegenden Hotel Brun liebdugeln zu sehn — nicht
aber wie der damals vom Bosen geblendete Verfasser die Eskalade des Montblanc Asinelli und
der Jungfrau Garisenda zu unternehmen.

[81] Auf den Apenninen.



[82]

[83]

Unter GeiBelstreichen seufzend keucht ermattet das Gespann
Steiler Apenninen Straf3e, die den Fels durchsprengt, hinan.
Zu der trocknen Réder Achzen jammern bettelnde Harpy’n,

Die mit Unkengleicher Klage stundenlang zur Seite ziehn.

Graue, regensprith’'nde Wolken breiten miirrisch ihr Gewand
iiber fernes, aus der Tiefe sonnigstrahlendes griines Land.
Ode kahle Felsenspitzen, Schluchten wo der Schnee sich hiuft

Zeigt der Wonnemond dem Auge, das vom Berg zu Bergen schweift.

Noch in harz’ger Knospenwiege schlummert der Kastanie Blatt,
Und der Fichte Zweige hingen tief zur Erde lebenssatt;
Diistre Hauser, halbzerfallne, stehn vereinzelt tief im Thal

Und ein Kreuz am Wege warnet als des jlingst Erschlagnen Maal.

Und die Reisemiitze driick’ ich brummend tiefer ins Gesicht:
Solch Sibirien zu durchwandern lohnt die weite Reise nicht.
Und als dchter Sohn der Spreea phantasir’ ich von Berlin,

Bis des Schlafes dichte Flore allem Elend mich entziehn. —

Purpurbliih’nden Mandelbaumes Zweig bestreift die miirr’sche Stirn.
Jahlings schreck’ ich auf. Dort sitzet strohhalmflechtend eine Dirn’;
Bliithen auf den Schlifer werfend scheuchte sie Verdrul3 und Schlaf,

Und nun ldchelt sie halb schimig und halb freudig, daB sie traf.

Riickwirts nach dem lieben Méadchen blick’ ich, winke mit der Hand
Bis der Fels sie mir entzogen; schaue halbversohnt ins Land,
Und — ich muB es treulich beichten — jene Mandelbliith’ erblich

Gegen meiner Wangen Rothe: der Berliner schiamte sich.

Griine Hiigel, heit’re Villen, Girten bis am fernsten Saum,
Lorbeerhecken, Weinlaubranken nickend vom Olivenbaum —
Aus dem Winter rollt” ich nieder in dem iippig blith’nden Lenz:

Gleich der Braut im Blumenschmucke lachelnd griiite mich Florenz.



[84] Santa-Annunziata in Florenz.

Augsburg ist ohne Widerrede eine der schonsten, liebenswiirdigsten Stidte des Kontinents, eine
ganz famose Stadt — nichts destoweniger mochte ich Englédndern, an deren Leber der Geier der
Hypochondrie nagt und die zwischen den beiden Heubiindeln, Lust am Leben und Lust am
Schweben viel zu lange schwanken, den Rath ertheilen: nach Augsburg zu reisen, und zwar
gerade in der Charwoche und daselbst, wie ich es mufite, drei volle Tage wahrend des
schindlichsten Wetters, in welchem kein Hund aus dem Hause und nur die Augsburger in die
Kirchen gejagt wurden, auszuhalten: ich wollte wetten, da3 die Friichte des Spleen noch vor
Ablauf der dreitdgigen Frist zum Héngen reif geworden sein wiirden.

Schon hatte ich das Grabmal des H. Sempertus, [85] Cousin-germains Karls des Grof3en in der
Ulrich- und Afra-Kirche, so wie das Fortepiano welches im Chor stand, pflichtschuldig
angestaunt. Die Augustus-, St. Georg-, Merkur- und starken Manns-Brunnen (denn Augsburger
haben ihre Mythologie am Schniirchen, und wissen wer Herkules war) hatten mir bereits ihre
wélrigen, Jahraus, Jahrein spritzenden Kunststiicke produzirt; die Bildergallerie auf dem
Rathhause war geschlossen, weil — wie es das Plakat des Inspektors besagte — der Galleriewérter
just nach Miinchen berufen sei; in anatomischen Theatern wurden keine Leichen durch
Mediziner zerfezt, in dramatischen keine Dichter durch Schauspieler. Der Regen welcher in
Stromen floB trieb mich in ein Kaffeehaus, wo Baiersches Bier es dem Regen gleich that, und
die Glocken der Billardsdcke nicht geldutet werden durften, so lange die groB3en es von den
Kirchthiirmen wurden. Zum zehnten Male schon hatte ich in der Miinchner Zeitung die
Feilbietung von Bibeln, unter welchen man keine alten und neuen Testamente, wohl aber
Setzkrebse versteht, gelesen, zum elften Male die Verordnungen wider die Katzentragerinnen
[86] — Frauen welche mit Kleidern und Trodelwaren hausiren gehn. Vor zwei Stunden bereits
war ich die Fuggerei durchlaufen, eifrig nach dem Fenster spihend, aus welchem die
Haubensteckende Lenette Wendeline-Engelkraut von ihrem Firmian Stanislaus Siebenkés
getrdumt haben mochte. Was nun beginnen?

Wenn der Redakteur der allgemeinen Zeitung mich in der Beilage rezensirt und ausfilzt, und mir
hundert herrliche Mittel an die Hand giebt, die ich alle eins nach dem andern hitte ergreifen
konnen, um die Zeit zu tdodten und mich herrlich zu amiisiren, so thut er etwas recht
iiberfliissiges, denn ich wiederhole: dal3 Augsburg eine liebe, scharmante Stadt sei, da3 meine
Seufzer nur der heiligen Woche und dem verdammten Wetter galten und daf ich mich wohl
hiiten werde zum zweitenmale wihrend beidem in Augsburg zu verweilen. Wenn vollends der
Zeitungs-Redakteur sich die Miihe geben will, nur zwei Sekunden sich in die Seele eines Poeten
zu versetzen, eines Menschen der nach Italien reist, und unter dessen Sohlen jedes Trottoir, wie
der FuBBboden unter dem der Kameele, [87] welche auf glilhendem Tanzstunden erhalten, so
lange brennt, bis das Romische Pflaster Pflaster fiir die Brandwunden wird — so wird der
Allgemeine Neuigkeits-Herold mit meiner Ungeduld Nach sicht haben und mich fiir keinen
Schlammvulkan ausschrein, fiir keinen Fischhabicht, der Forellen einschluckt und seinen
gritigen Patriotismus hierauf ballenweise ausbricht, ich meine fiir keinen Autor welcher mit
falschem Gewicht seinen Landsleuten Nachrichten des Auslandes zuwégt, und zur gerechten
Strafe wie ein betriiglicher Tir[k]ischer Backer mit dem Ohr an das Titelblatt seines eignen
Buches genagelt stehn muB.

Hatte nun gleich bei meiner Augsburger Brockenfahrt der Teufel seine Hand im Spiele, indem



er mir die Aussicht und Einsicht in alle Kaufmannsldden und Kabinette versperrte, und hanselnd
mich mit Schneebillen — keinen blithenden oder aus durchzuckertem Eierschaum geschlagenen,
sondern mit ganz komifméaBigen — bombardirte, so konnte er es doch nicht verwehren, dafl mir
noch kurz vor meiner Abfahrt ein schoner, wiirziger, in meiner Erinnerung ewig duftender
Brockenstraul gereicht wurde.

[88] Dieser Immortellenkranz war das iiberaus schone, dem Doktor Werner zugehorige
Gemalde der Verkiindigung.

Mit iiber der Brust zum Kreuz gefalteten Armen schwebt in einer Strahlenglorie der Engel vor
die Jungfrau, demiithig nach Ansagung der heiligen Botschaft das Auge niederschlagend. —
Leise, wie eine Duftwelle aus den Kronen der Orangenbdume wallt, so hat sich der gottliche
Jingling in die Halle der Unbefleckten herniedergesenkt; und beim Anblick der sanft im Fluge
die Knie beugenden Gestalt, erwacht in unsrer Seele die Erinne rung an schmeichelnde Trdume,
in denen wir durch sich selber 6ffnende Pforten und durch endlose Reihen der Séle langsam und
weich zu ziehen wihnen. Die zum Gebet verschrinkten Hande der jungfraulich schauernden
Madonna sind leise zitternd in den Schoof3 herabgeglitten, und siiBes Erschrecken hat die Fessel
der fromm verstrickten Finger geldst; ihr Auge aber blickt grof3 und kindlichrein himmelwdrts,
und in dem bldden Blicke glédnzt die Frage: Wie wurde ich in meiner Niedrigkeit erkoren, dafl
sich so hoher Glanz iiber mich ergéBe? [89] Aber da zerreiBBen die Nebel, welche die irdischen
Sinne umschleiert hielten, und sie wird gewiirdigt die in den Wolken ruhende Gestalt des
Gottsohnes zu erschauen; die Stimme: Du bist des Herrn reine Magd! zu vernehmen, wihrend
die dreifachen Goldstrahlen der heiligen Taube in das Herz der Gebenedeiten einziehen.

,Madonna santissima delle grazie" nannten der Unterschrift goldne Lettern dies Bild, aber keine
Chiffer, kein Malerzeichen verrieth den Namen des wackern Kiinstlers, die Jahreszahl der
Erschaffung. Zweifelnd schiittelte ich den Kopf als mir der freundliche Besitzer berichtete, dies
Bild solle nur die Kopie eines sehr heiligen in Florenz befindlichen Gemaldes, und als Geschenk
einer GroBherzogin von Toskana nach Hall, wo ihre Schwester Abtissin gewesen, gesandt
worden sein. — Ich reise nach Florenz, entgegnete ich dem Eigenthiimer, wolle aber, bis ich das
Original gesehen habe, sein Gemilde fiir keine Nachbildung halten, wohl eher fiir ein
Schwesterbild, welches nur der eine Meister so herrlich wiederzuschaffen wullte.

Es giebt solcher Namen, welche man niemals [90] aussprechen kann, ohne dal bei glinzenden
Augen ein leises heimliches Lécheln, und wir’s auch nur ein geistiges, welches sich durch
mildere, schwebende Betonung der Sylben bekundet, den Sprecher anfliege. So sind die Namen
Florenz, Ischia, Kampanerthal, die Worte Silberpappel, Abendglocke, Wellenringe. Es ist
absolut unmoglich im Crescendo des Zornes: Scheer Dich ins drei Teufels Namen nach Florenz!
auszusprechen und nur diminuendo, wie das Wort Abacadabra, als bewdhrtes Mittel wider das
Fieber. In Postschaisen, aus welchen ich mich bang nach dem Wirthshause sehnte, und in
Wirthshéusern, aus denen ich mich noch weit bianglicher in die Postkarrete zuriick wiinschte, bei
maussaden Friihlingstagen, welche mir ihr Comitat bis liber die Welsche Grenze gaben,
versdaumte ich niemals mein eigener Arzt und Rezeptuarius und Defektuarius zu sein, indem ich
mir leise die stets mit giinstigem Erfolge angewandte, runzelngléttende Zauberformel: Florenz!
vorsummte.

Hierzu kam noch das jeden Deutschen beseligende Bewufltsein, wiederum einen bestimmten
Zweck vor Augen zu haben — meine Wallfahrt nach Annunziata, [91] die Vergleichung des



Urbildes mit der Kopie. Wenn mancher meiner Vorganger die Alpen iiberschritt, um an Ort und
Stelle den Streit zwischen der Lusa und dem Pisciatello zu schlichten, und den pabstlichen Hof
Liigen zu strafen, welcher 1756 das erste FliiBchen fiir den wahren Rubikon erklérte; wenn ein
Blatt von der Tasso-Eiche zu Sant Onofrio, oder eine Fingerspitze Mauerkalk aus des Dichters
Kerker zu Santa-Anna in Ferrara das goldne Vliell so vieler Reisenden wurden, und noch
Andere nach Italien gingen, um heimgekehrt ihr Portrait als eine Mondkarte von Flohbissen
lithographiren lassen zu kdnnen — so hatte ich denn nun jetzt ebenfalls ein hiibsches specielles
Ziel, und konnte dem, mir von geheimniflvoll-betitelten Berliner Sacktrigern gemachten,
Vorwurfe: ich vergeude reisend Zeit und Geld, dreist begegnen.

Seefahrer messen die Ndhe des ersehnten Lan des nach den ihnen entgegenschwimmenden
Strauchern, nach den das Schiff umflatternden Landvogeln. Ich durfte das Ende meiner
Wallfahrt an den immer haufiger sich wiederholenden Portraits von dem Portrait der Annunziata
abnehmen. Gleich [92] nachdem ich die marmorne Riesenpforte, die zu den Hesperischen
Zaubergirten fiihrt, ich meine die Schwelle des Maildnder Doms, iiberschritten, leuchtete mir
der wohlbekannte Engelsgrull von der Kirchenwand herab. In einer einsamen Locanda der
Apenninen ward mir wiederum dessen holdselige Erscheinung, und machte mich die diirren
Berge und die weit triibseligeren noch unter dem Druck des Winters seufzenden Théler
vergessen. In Florenz repetirte jeder Buchdruckerstock, der iiber von Blinden abgesungene
ottave rime geprigt war, die Silhouette; jede Lampe bestrahlte an den Straenecken den Engel-
oder den Madonnenkopf, oder beide zusammen. Der Name der Volksvertreterin war in
Jedermanns Munde, noch o6fter in dem jeder Frau, und das Serviten-Kloster Santa Annunziata,
so lautete die Weisung, sei ihre Residenz, die Kapelle della Vergine das Audienzzimmer.

Schon am ersten Tage eilte ich dem Heiligthume zu.

Der kupferne Toskanische GroBherzog welcher mir auf dem Platze dell” Annunziata entgegen
ritt, vermochte mich weder durch sein gedehntes Medizdisches [93] Kinn, noch durch seinen
schwerfilligen Bronze-Gaul auf meinen ernsten Berufswegen zu zerstreuen. Langer schielte ich
schon nach einem der beiden kostlichen, Wassersprudelnden Tritonen, welchen ein Gassenjunge
zartlich umarmte, um im Kuf3 des mit FloBfedern versehenen Pausbackes den Silberstrahl
einzuschliirfen.

Im Vorhof des Klosters wurden die Schritte des Ikonodulen durch die herrlichen Fresken
aufgehalten, welche zur Linken die Wunder des heiligen Filippo Benizzi darstellen, und Andrea
del Sarto’s edleres Denkmal sind als die marmorne Tafel, welche die Mauer in ihrer Mitte trigt.
Zur Rechten fesselte ihn die Himmelfahrt der Jungfrau von Rosso, ihre Heimsuchung von
Jacopo Pontorno, die Trauung von Franciabigio, am ldngsten aber die Geburt Christi mit ihren
beiden Florentinerinnen, welche die Hinde in der Muffe, so ehrbar die Wochenvisite machen,
die Magd welche die Stufen der altviterischen Bettsponde hinan steigt, der heilige Joseph der
mit so ernster nachdenklicher Hausvatermiene in seinem Schmollwinkel sitzt, die Frauen
welche das Kindlein waschen und [94] der préachtig naive Bube, der seine Possen im Kamin
treibt, auf dessen Decke das: Andreas faciebat A. D. M. D. XIIII. unter dem Malerzeichen
verziffert steht.

Es war die Mittagstunde und die Kirche — eine der wenigen welche wéhrend derselben nicht
geschlossen werden — leer. Von Altar zu Altar eilte ich mit hastigen Schritten, um dem
langersehnten Bilde meine Huldigung darzubringen — es war nirgends zu erblicken. Ich trat in



den Kreuzgang, an dessen Wianden nach Florentiner Sitte weile Marmortafeln mit grauer
Einfassung die Namen der Begrabnen nennen, dessen Fufplatten Leichensteine sind mit
Monchsbildern die fromm die steinernen Hande falten, und alte Ritter mit Stechhelmen und
verloschenen Wappenschilden und-abgewetzten Gesichtern. Ich erklomm ein Geriist mit
welchem ein kopirender Maler die beriihmte Madonna del Sacco von Andrea del Sarto umbaut
hatte. ,,Nichts ist zu hoch, wonach der Kiihne nicht Befugnif3 hat die Leiter anzulegen.” Die
schone liebliche Jungfran mit dem Jesusknaben, der heil. Joseph welcher mit dem Buche auf
den [95] Knien den Ellenbogen auf den Namenverleihenden Sack lehnt, die Inschrift zur Seite:
Quem genuit, adoravit — sie hétten wohl zu andern Zeiten eine michtige Anziehungskraft auf
mich ausgeiibt. Aber nur ein Bild erfiillte meine Seele, und grade dieses war unsichtbar.

Langsam wende ich mich nach der Klosterkirche zuriick, wandre von Kapelle zu Kapelle, reifie
mit kecker Hand — kiinstlerische Ikonolatrie machte mich zum Ikonoklasten — die
Seiden-Schleier von allen verhdngten Gemaélden, trete an den letzten Altar, dessen Nacht von
glimmenden Silberampeln erhellt wird, strecke den Arm nach der Schnur des Vorhangs — da
schleift ein langsam schlorrender Tritt iiber die Marmorfliesen, ein Gewand rauscht an meiner
Seite — es ist ein Monch des Klosters, und meine Hand sinkt schlaff hernieder.

Was treibt Thr hier Signore? fragte der Servit mit einer gesprungenen Glasstimme.

Nach dem alle Italidnischen Herzen gewinnenden Vortakte eines ,,favorisca" begann ich den
Priester zum Vertrauten der schonen Leidenschaft einzuweihen, welche ich fiir die Madonna der
Verkiindigung [96] gefalit; erzihlte, wie mich dieselbe aus dem eisigen Norden nach Florenz
getrieben, und wie ich jetzt rath- und trostlos unter den Heiligthiimern umher steure, seitdem
hart am Ziele das leitende Gestirn sich verhiille.

Der Wind welcher anfanglich so schrillend durch die Monchische Aeolsharfe gepfiffen, setzte
sich wiahrend dieser Defensionsrede allmdhlig um, und lispelte mir in geddmpften
Schmeicheltonen die lobenswerthe Anerkennung meiner Gesinnungen und Reise-Motive,
Gliickwiinsche zu der Erreichung meines Endziels und die Trostworte: hier stehe ich in der
Kapelle della Vergine, zu. Die zahlreichen Votivgemilde mit denen die Pfeiler behangen waren,
und auf welchen die vom Engel begrii3te Jungfrau bei ins Wasser geworfenen Frachtwagen, bei
zerbrochnen Leitern und Kopfen hiilfreich vom Himmel herniederstieg, bekréftigten die
Aussage des Priesters, der mir die reichen Schétze des Altars, lauter Gaben frommer Waller,
bemerklich machte und sich nach den von mir iiberbrachten mit weichen Gutturalténen zu
erkundigen begann.

Ablenkend erdffnete ich dem schwarzen Madonnen-Wiéchter [97] meine rege Sehnsucht den
Schleier der Jungfrau zu liiften und das beseligende Antlitz der Patronin erschauen zu diirfen.

Kopfschiittelnd entgegnete der Servit: Signore, das wunderthétige, allerheiligste Bild der
Madonna dell” Annunziata*® wird nur alle drei Jahre einmal und dann nur auf eine halbe Stunde
den Frommen zur Anbetung aufgestellt, das Land miiite denn, was die Jungfrau gnédiglich
verhiiten wolle, mit Pest und Hungersnoth heimgesucht werden; um aber den Vorhang hinweg
zu riicken, bedarf es der jedesmaligen ausdriicklichen Befehle Sr. Hoheit des GroBherzoges.

>* Wahrscheinlich wird es nach Vasari’s Andeutungen daf3 Pietro Cavallini aus Florenz,
ein Schiiler Giotto’s, welcher um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts lebte, es gemalt.



Wollt Thr jedoch Eure Opfer auf diesen hochheiligen Altar niederlegen, so sei es Euch vergonnt,
und ich bin erbotig auch die geringfiigigsten, und mogen sie auch nur aus einem silbernen
Herzen, aus einigen Wachskerzen bestehen, in Empfang zu nehmen und zu weihen.

Ach, mein ehrwiirdigster Pater, seufzte ich triib selig die Achseln zuckend, das trifft sich wohl
recht [98] ungiinstig, und um so schlimmer, da ich meinen Vorrath an Herzen, der leider nur aus
einem einzigen bestand, schon seit geraumer Zeit in Berlin verschenkt habe, und deshalb fiir den
Augenblick quasi herzlos bin. Der Kerzen, welche sich schon auf Herzen reimen, kann ich aber
in den langen Winterndchten meiner Heimath kaum entrathen, sintemal ich bei ithrem Schein
mein Italidnisches Bilderbuch zu malen gedenke. —

Da streckte der Pfaff, welcher mit dem Terzinen-Reim auf Kerzen und Herzen, ich meinte
Scherzen, wohltonend einzufallen verschmihte, gebietrisch den Arm aus, und machte mittelst
einer iiberaus verstdndlichen Pantomime den SchluBstrich unter dieses Kapitel.

[99] Die Cascini.

Florenz, holdes, gliickseliges Florenz, um sich in Deinem Zauberkelch zu berauschen, bedarf es
keiner dngstlichen Riickblicke auf den Kalender, keine Wahl der schoneren Monate, wie bei den
andern Stadten Hesperiens, deren Reize, der Mondscheibe gleich, nur einen kurzen Lichtblick
entziicken, um wiederum zu schwinden. Nicht nur im October, wie Rom, wihrend des
Volksjubels der Weinlese, oder im Februar, so lange der brausende Carnevals-Schaum {iber den
Triimmern wogt, lockst Du den nordischen Pilger heran, um dann spéter den Fieberschauernden
wieder mit den heranfluthenden Wellen der verpesteten Luft aus Deinen Mauern zu scheuchen.
Nicht wie Neapel, welches sich nur im iippigen Brautschmuck des Sommers bewundert wissen
will, und in den Wintermonaten die thrdnennasse, frostige Ehestandsmiene annimmt — nein,
[100] Du bist immer schon. Deine riesigen Bergwéchter, die Apenninen, lagern sich mit ihrer
von immergriinen Eichen und Oliven und Cypressen umwaldeten Brust liebend um Dich her,
und an ihren Schneehduptern bricht sich die verheerende Wuth der Winterstiirme. In Deinem
tieflauen Azur wiegt sich ein voll milder Liebe herabgliithendes Sonnen-Auge, und verlockt die
frohliche Menge in die endlose Palastreiche Deines Corso, oder zu den Spitzsdulen der Piazza
di Santa Maria novela, wo die Wagen donnern, und die behenden von keinem Reiter gelenkten
Pferde blitzschnell dem Ziele zufliehen, und wo ein gliickliches Volk sich unter der vielfarbigen
Gaukelhiille der Masken in die Seligkeit der Kinderjahre zuriickspielt. Nein, Du bleibst dauernd
das schone Florenz, das Bliithenumkrianzte, mit dem immerwahrenden Friihling im Namen und
in Deinen Thélern. Ewig werde ich Deiner Reize gedenken, Deiner Weinlaubumlockten Hiigel,
mit ihren aus den Ulmen und Granatenbiischen hervorblitzenden Villen, Deiner schweigsamen
Kloster und ihrer Kreuzgénge, voller Oleander- und Rosengluth, und der Farbengluth, die [101]
schon seit vier Jahrhunderten das Auge an ihre Wénde fesseln. Nimmer werden Deiner alten
Maler Schopfungen und ihre rithrenden Heiligen-Frauen, die den Spiegel der Seligkeit auf den
frommen, schuldlosen Gesichtern tragen, und voll anbetender Liebe den Goldthron der Gottheit
umstehen, aus meiner Erinnerung entschwinden; nimmer Deine hohen Sile, in denen die
gottlichen Meister der Kunst ermuthigend auf die spiaten Enkel herniederblicken. — Und wenn
die Sonne zorniger auf die aus Felsenblocken gethiirmten Paldste herniederblickt, und des Arnos
Wellen leiser im verengten Bette rauschen, o dann 6ffnest Du Deine Thore, und leitest den
schmachtenden Wanderer in die Blatternacht Deiner Eichenhaine, und zeigst ihm die aus



Lorbeerhecken hervorschimmernden Meiereien und glinzenden Wiesen mit ihren wahligen
Herden; dann enthiillst Du ihm die verschwiegnen Reize Deiner Cascini.

Schon neigt sich die Sonne zum Untergange den das Arnothal umklafternden Bergen zu. Wagen
rollen in unabsehbarer Reihe aus der Porta di Prato und verschwinden unter den riesigen Linden,
[102] deren lange Zeile zu der freundlichen Meierei der Fiirstin fiihrt. Dort im weiten Kreise, wo
die schneeigen Magnolia-Glocken sich blode vor dem nichtlichen Thau zu schieen beginnen,
halten in der milden Kiihle, in hundertjdhriger Baume Schatten die edlen Florentiner, und ihr
Auge darf, gliicklicher als das der Romer, welches auf dem geistig-hohlen Kreislauf der
Corsofahrten nur Mauern und die tdglich wiederkehrenden Gesichter schaut, auf den weichen
wellenformigen Abrundungen der Apenninen ruhen, mit ihren Kldstern und zahllosen weiflen
Vignen und fiirstlichen Schldssern, die hoher und héher an den Bergriicken hinanklettern, als
wolle ein jedes den vollen Einblick in diesen Bliithenschwellenden Garten genief3en.

Und weiter hinein in die Wildnif, und auf dem iippig griinenden Grase, welches die
Lorbeerbdume umkreist, da vertrdumt ein sorgloses, zufriedenes Volk die Stunden der Ruhe.
Gesang begleitet die Mandoline, deren Saiten der schwarzlockige schlanke Jiingling, an die
Herme sich lehnend, anschlédgt, und vor ihm gaukeln zwei schone, feine Jungfrau’n, schrig den
weiten wankenden [103] Strohhut iiber die Silbernadel der Haarflechte gesetzt, Hand in Hand,
und die rothseidnen Béander flattern den leichten, graziosen Wendungen der Dirnen nach.
Freundlich ldchelnd sitzt auf der Marmorbank die Mutter in dem eigentiimlichen
Florentinischen Schmuck der Biirgerfrauen, und die StrauBlenfedern die von dem
schwarzseidnen runden Hut herabnicken, die grolen Perlenbeschwerten Ohrringe sprechen so
wie die vielfach geschlungenen Goldketten und Ringe fiir die Wohlhébigkeit der Besitzerin.
Den zweirddrigen Karren nachziehend bietet der Weinhéndler die bauchige, schilfumflochtene
Chiantiflasche, oder den purpurglinzenden Aleatico, auf welchem der fesselnde Oeltropfe
schwimmt, aus, und im dichten Kreise umsteht das Volk den Freudenspender. Blumenmédchen
gleiten leicht durch die Masse, stecken mit freundlichem Grull und Wink des blitzenden Auges
dem Jiinglinge die Purpurnelke oder den Myrtenzweig an die Brust, und schliipfen dann kaum
das dankende Wort erwartend durch die bewegte Menge. Nur noch wenige Rosen und
Orangenzweige wiegen sich in ihrem Korbchen — die Mehrzahl hat die Gewandte [104] langst
in die voriiberrollenden Wagen der Reichen geworfen, sorglos ob ihre fliichtige Gabe je belohnt,
ob sie nur erkannt werde.

Hoch iiber den Ahorn schwingt sich die Eiche mit dem von Abendgluth vergoldeten Wipfel
empor, und ihr zur Seite die immergriinende Namensschwester, gleich ihr von dichten
Epheuschleiern bis an die Krone umhéngt. Unter ihren Zweigen steht das freundliche Hauschen
des Wildwirters und tliber die Wiese huschen seine sichern Pfleglinge, der Hase der in weichen
Sdtzen tiber die langen Grashalme springt, und der stolz aus den Hecken schreitende, mit
knatterndem Fluge sich emporschwingende Fasan, oder das Rebhuhn, welches seine Frauen
eifrig herbeilockt, wiahrend mit neugierigem Auge das Kaninchen aus den Schlinggewichsen
hervorlauscht.

Tiefer neigte sich die Sonne. Der Glocken melancholischer Dreiklang schallte von den Hohen,
aus den Klostern, der Stadt und von der Dorfkette her, die den Full der Berge umlagert.
Goldumsdumte Wolken hingen iiber den wundersamen, kahlen Kuppen der ultramarin blauen
Apenninen, [105] deren Konture scharf gegen den lichten, hellen Himmel abschnitten. Ruhig



flossen die Wellen des Arno dem Meere zu, und iiber dem langen, breiten Goldstreif der auf
seinem Spiegel zitterte, glitt die mit heimkehrenden, frohen Landleuten beschwerte Fahre. Und
fliegt das lichtgeblendete Auge den Lauf des von der Sonne Brand ger6theten Stromes aufwirts,
so wilzen sich ihm die Felsenburgen der Stadt, und ihre Marmorthiirme, und dicht aus der Fluth
steigenden Héauser entgegen, — das herrliche Florenz, das jetzt auf die Stiirme seiner
Jugendjahre, wo der Biirger das Schwert gegen den Biirger ziickte und die Paldste zu jahrelang
umlagerten Vesten wurden, ruhig, friedlich, begliickt zu riickschauen darf.

Ist mir doch als habe die Wunderstadt, um ihren sorglosen Bewohnern die schone Gegenwart
warmer ans Herz zu legen, in den dunkeln Waldungen der Cascini ein Bild der mittelalterlichen,
sturmbewegten Zeit wiederspiegeln wollen. Lange Alleen diister blickender Cypressen zichen
schweigend, Schmerz verstummt die Stralle entlang, aber noch oft wenden sie die schlanken
Wipfel vorbeugend [106] den Wohnsitzen der Heimath zu. Es ist die unterliegende Parthei, es
sind Fliichtlinge, von dem Herde ihrer Viter verjagte Ghibellinen — sie ziehen trauernd, mit
dunkler Scham iiber die Schmach der Niederlage auf der finstern Stirn, in die Fremde, und nur
selten bricht ein Ast, wie eine zur Verwiinschung geballte Faust, aus der dahin schleichenden
Reihe. Aus der Mitte der klagenden Weiber und Kinder erhebt sich die konigliche Pinie, der
Dante der Italidnischen Waldungen und ihr vom Sturm erschiittertes Riesenhaupt scheint dem
Sieger baldige, fiirchterliche Wiederkehr, blutige Rache zu verheilen. Eidechsen schliipfen
gleich listigen Zutridgern und Spihern aus den Ritzen und verschwinden spurlos, und die stolzen
Eichen und Kastanien, siegreiche Guelfen, blicken, den Drohungen trotzend, den Auswandrern
eisern, erbarmungslos nach, wihrend die zarten Lianen und Epheuranken die Kniee der harten,
heftigen Manner umschlingen und fiir die Vertriebenen — ach, so vergeblich —um Gnade flehn.

Schon schwamm der Mond in den dunkeln Wogen der Himmelsfluth und wiegte seine Lichter
[107] in dem Hain von Silberpappeln jenseit des Arno, und glitzerte auf den Fenstern des
Klosters Oliveto auf der mit schwarzem Cypressenkranz gekronten Anhohe. Nachtfalter
schwirrten in regellosen Kreisen aus dem Dunkel hervor, und die schone Nacht hatte den Sieg
iiber den schonen Bruder davon getragen.

[108] Der grossherzogliche Platz.

Die Stunde vor der mitternidchtigen hat begonnen. Der schwarze Steinriese, der alte Palast der
Florentinischen GroBherzoge, wirft seine langen Schatten iiber die breiten Granitplatten, {iber
welche, wie in allen Stralen der Toskanischen Stddte, das leichte Kabriolet kaum horbar
hinwegrollen, der FuB3 der Schonen leicht wie auf den gebohnten Fufboden der Salons
hinweggleiten darf. Von der Stirn des greisen Cyklopen gliiht das rothfunkelnde Auge hernieder,
das erleuchtete Zifferblatt der Thurmuhr. Aber ihr eilfmal fallender Hammer mahnt, wenn seine
ernsten Schlidge in das Ohr des aus dem Teatro Pergola oder Santa-Maria tretenden Florentiners
dréhnen, den im Nach hall melodischer Klédnge schwelgenden nicht zur Heimkehr. Die Nacht ist
ithm des Tages schonere Halfte, und unter seligen Traumen sich in den euphonischen [109]
Meereswellen badend, durchwandelt er die vom milchweiflen Glanze des Mondes tiberflutheten
Straen. Auf dem steinernen Soéller, an der Schwelle des Hauses sitzen die Frauen und lauschen
in der lauen Sommernacht dem einschmeichelnden Liebesgeschwitz des Freundes, seinem
unerschdpflichen Preisen des Organs der eben vernommenen Prima Donna, oder dem Gesumme
des auf und ab wogenden Volkes, welches sich nach den Binken der stets gedffneten



Kaffeehduser dringt.

Da theilt ein finstrer, schon von weitem durch den Schein der Fackeln verkiindigter Zug die
verstummende Menge. Paarweise ziehen die nédchtigen in schwarze Mdnchskutten gehiillten
Gestalten, das Haupt unter dunkler Kappe bergend, einher, und nur der Blitz des Auges, der aus
den runden Offnungen der Kapuze hervorgliiht, erinnert die Ausweichenden da es keine
Schatten der Unterwelt, daB3 es ihre Mitbiirger, dal3 es die confratelli della venerabile compagnia
della missericordia sind. In der Mitte des Zuges schwankt der auf den Schultern getragene Sarg.
Zwei weiBgekleidete Chorknaben mit Sprengwedeln und geweihtem [110] Wasser in silberner
Vase schlieen sich ihm an. Es folgt der ehrwiirdige Priester in goldgestickter Stola. Der Zug
verschwindet in den Schatten und bewegt sich der Kirche zu, um die Hiille des Todten unter
einer der geliifteten Marmorflieen in geweihte Erde zu versenken.

Ehrwiirdige Briiderschaft des Erbarmens Euch die Ihr zur Ausiibung der hartesten bittersten
Pflichten Euch verbandet, die Thr Eure wohlthétigen Opfer nur unter dem Schleier der Nacht und
in grobes demiithiges Gewand verhiillt tibet, die Ihr Euch untereinander unbekannt bleibt, und
nur von dem alle Schatten durchleuchtendem Auge der Gottheit erkannt werdet — nicht nur der
Mitbiirger, Zeuge Eurer Tugenden, Eurer unermiidlichen Liebe und Barmherzigkeit nennt Euch
still geriihrt die ehrwiirdige Genossenschaft, auch der Fremdling, der andersglaubige, beugt sich
in Bewunderung und Ehrfurcht vor Euch, den wahren Dienern des Ewigen. — In die finstre
Kammer des auf dem Strohlager schmachtenden Handwerkers, in das Hotel des erkrankten
Lords, in die 4rmliche Dachwohnung des wandernden Israeliten dringen unaufgefordert [111]
die Briider, und spenden dem Hiilfsbediirftigen Heilungsmittel, 1dsen die von Nachtwachen
ermatteten Angehorigen liebreich und nicht minder sorgsam in der Pflege des Kranken ab, und
verdrangen den herzlosen, nur durch Lohn gefesselten Wirter von dem seidnen Bette des
Reichen. Nimmer ermattend wechseln sie Wochen, Monate lang im Dienste der Leidenden, und
verzagen auch dort nicht, wo selbst die Gattin dem Schmerzenslager des Gatten nur schaudernd
naht, wo der Tod in seiner flirchterlichsten, Abscheu erregenden Gestalt das Haupt des
rettungslosen Vaters umschwebt, und in dem Herzen des Kindes die Scheu vor dem
Verpesteten, vor der lebenden Leiche, den Schmerz {iber den drohenden Verlust zu iberwéltigen
droht. Und nur mit einem Trunke Wasser erlauben den Krankenpflegern die strengen Gesetze
der Verbriiderung sich bei ihren heiligen Werken zu erquicken. Streng verweigern sie den Wein,
die Friichte, die Gaben welche ihnen die Dankbarkeit der Familien aufzuzwingen versucht,
verlassen schweigend das Lager des Genesenden, driicken schweigend dem Todten [112] die
Augen zu, und geleiten ihn, wenn er ihres Glaubens ist, zur Ruhestétte.

Und wer sind sie, die dort eben den armen Weingértner auf ihren Schultern zu Grabe trugen?
Der eine der Helfer hat vielleicht erst vor einer Stunde die Nachricht empfangen, dal3 sein
reichbeladenes Schiff von Alerandrien in den Hafen von Livorno eingelaufen sei; der andere,
ein Erbe der Namen welche Dante verewigte, dessen Wappen die Grafenkrone an der Ecke jenes
Palastes schmiickt, rif3 sich so eben erst aus den Wirbeln des Kontretanzes, welcher in seinen
Marmorsidlen rauscht, um gegen den niegeseh’nen, in der Dunkelheit Verstorbenen seiner
Bruderpflichten zu geniigen.

Segen sei mit Thnen, bei denen das Wort zur That geworden!

Leer wird der mondbeglénzte Platz. Das einformige Plétschern der Fontainen, welche aus den
Felsen und Delphinen des Meergottes hervorsprudeln, bisher vom Volksgetdse iibertont,



rauschet durch die Nacht. Nur noch der hallende Schritt der Schildwacht die vor dem Palast auf
und nieder [113] wandelt, dréhnt auf den Fliesen, und voriiber an den weiflen Marmorgebilden
Johann von Bolognas und Buonarotti’s, zu deren Fiilen die Tagarbeiter schlummern, die unter
diesem gliicklichen Himmel kein anderes Dach als nur eben dieses Himmels bediirfen, schreitet
der, jener Gliickseligen Loos beneidende, Hyperboréer.

An die Stelle der Mondscheinbeleuchtung strahle jetzt die Frithsonne auf die Piazza granducale
hernieder.

Es ist die neunte Morgenstunde. Das Kaffeehaus 6ffnet dem Fremden wie dem Einheimischen
seine gastlichen Pforten. Der Letztere dem der hiusliche GenuB des Friihstiicks fremd ist, nimmt
vor dem Beginn seiner Geschéfte hinter einem der Marmortische Platz, durchfliegt die Gazeta
di Firenze und wendet sich dann der spit erst gedffneten Schreibstube zu. Der Fremdling
fliichtet sich hieher, um sich wihrend der Stunden, die ihm bis zur Er6ffnung der Gallerien des
Palastes Pitti oder degli Ufficij bleiben, des immer regen Volkstreibens, das hier und in den
anstofenden Straflen seinen Hauptvereinigungsplatz findet, zu freuen.

[114] Wird ihm doch schon die Halle des Spiegelzimmers, in welchem er weilt, zum Atelier fiir
die ver schiedenartigsten Modelle.

Frei und unbefangen tritt die Italidnerin in den Kaffee. Sie kennt alle die kleinlichen,
peinigenden Riicksichten, die sich Kletten gleich ihren nordischen Schwestern bei jedem Schritt
anhdngen kaum dem Worte nach, und hat keine Ahnung da3 man sie beargwohnen kénne, wenn
sie sich unter Hunderte von Méannern niederldaf3t um ihr Friihstiick einzunehmen; ebenso weily
sie, daB man von ihrer Wirthlichkeit und hausmiitterlichen Tugenden nicht geringer denken
wird, wenn sie mit Mann und Kind an Festtagen in der Trattorie ein Mahl einnimmt, wie sie es
an ihrem Herde kaum so gut, gewil} aber nur theurer bereiten konnte. Dort sitzt der jugendliche
Abbate, mit der von blauen Perlen gestrickten Halsbinde, das schwarzseidne gefiltelte
Mintelchen zierlich unter dem Arm tragend, und neben seinem dreieckigen Hute ruht das
Kaskett des Jager-Officiers. Hier pflanzt sich der Lohnkutscher, welcher an den Marktecken
seine Vettura ausbietet neben dem Elegant, und der Facchino, [115] welcher so eben das Colli
vor dem Hause des Negozianten abgeladen, sitzt jetzt Kaffee schliirfend an dessen Seite; auf
seinem Gesicht ist keine Anmaflung zu lesen, auf dem des Kaufmanns keine Befremdung iiber
die Wiederbegegnung — beide finden sie natiirlich. Alabaster-Waarenhindler laden den Fremden
ein thre Kunstwerke als zierliches Andenken an Florenz mitzunehmen. Fiir ein Nichts
verhandeln sie die Biiste Napoleons und sein Grabmal, die dunkle Weintraube und die
tauschend nachgebildete zerschnittene Zitrone. Das junge schlanke Blumenmédchen — eine
Florenz eigenthiimliche Charaktermaske, da die hiesigen Frauen gegen Blumen noch nicht den
Widerwillen wie die Romerinnen hegen — schliipft wie eine Lazerte, um das treffende Gothische
Gleichnif3 zu borgen, von Tisch zu Tisch, und nie werden ihre freundlichen Anerbietungen
zuriickgewiesen, fast jederzeit reichlich vergolten. Eines fliichtigen Wortes bedarf es nur von
Seiten des Liebenden um seiner Schonen den vollsten, gewahltesten Straull durch die Hande des
Blumenmaidchens zuspielen zu lassen. Die Schlaue wird die Erkorne des Jiinglings ausfindig
[116] zu machen wissen, sei es vor der Messe, sei es auf dem Corso, und die Bliithen
iiberreichend, ihr den Namen des Gebers zulispeln. Sie hat den Auftrag vernommen, willigt
schelmisch ldchelnd ein — schon eilt sie mit threm Selam fort und verschwindet unter den
Leinenzelten, welche die Fenster des Postgebdudes vor den Strahlen der Sonne schirmen.



MarmorumfaBte Offnungen in der Wand sind bestimmt die Briefe zu empfangen. Schiichtern
trippelt ein Midchen heran, sieht sich ringsum, ob sie Jemand belausche, und 148t dann das
Billet in einem der Lowenrachen gleiten. IThr zum Himmel aufblickendes Auge scheint die
Schutzpatronin zu beschworen, tiber die glithenden Liebesschwiire, die der 6ffentliche Schreiber
so schon zu Papiere gebracht, zu wachen, bis sie der gliickliche Empfénger an sein Herz pressen
diirfe. Nun wendet sich arglos die Dirne zu einer der ellenlangen, grellbuntbemalten
Leinwandrollen, welche von der Wand herabhédngen, und die Katastrophe des heute im Theater
Goldoni oder Santa Maria-novella gegebenen Stiickes abgemalt zeigen. Selig wer alle [117]
diese Herrlichkeiten anschauen diirfte! seufzt sie wehmiithig, und verliert sich unter der Menge.

Gellend tont das Geschrei der Fruchtverkdufer, welche die zartwollige Pfirsich, die friihreife
Traube ausbieten, und die Wagschale bei der Hand haben um Jedem auch fiir die geringste
Scheidemiinze das Verlangte zuzuwiegen. Seidne Binder und Tiicher liegen in bunter
Unordnung auf niedrigen, zweirddrigen Karren, den ambulanten Laden, welche der Hausirer
iiber die Quadern vor sich her schiebt. Lockende Fleischwaaren, gerupfte Hithner, denen als
heilsames Unterscheidungszeichen von Dohlen und Kridhen die Schweisfedern gelassen sind,
ganze Hammel in Reihen nebeneinander aufgehéngt, werden auf gleichen Fuhrwerken tiber den
Platz gerollt, und die sehnsiichtigen Augen der Lasttriager blitzen ihnen nach. Aus dem mit
blechernem Halbmond und lustig klingenden Glocklein geschmiickten Zelte, dessen
buntstreifige Leinenwinde den Handelsmann und die Waare gegen die Sonne schiitzen, schreit
der Limonadenverkaufer sein frisches ausgekiihltes Wasser aus. Orangen und Zitronen thiirmen
[118] sich zur Seite der Flaschen und Gliser, und die steigende Hitze fiihrt zahlreiche Kunden
herbei.

Und wiederum theilt eine, in feierlicher Prozession einherziehende, Briiderschaft das Volk.
Aber nicht die ernsten in Trauer gehiillten Briider der Barmherzigkeit sind es, welche der Kirche
zuwallen. Es sind die Winzer, welche von ihren benachbarten Hiigeln gestiegen sind, um in dem
Kloster zum heiligen Kreuze ihre Andacht zu verrichten. Als Kinder des Lichtes bekunden sie
ihre weilen leinenen Kutten, und die in den Nacken zurlickgestreiften Kapuzen, und ihre
frohlichen sonneverbrannten Gesichter, die mit den schwarzlockigen Haaren wunderbar gegen
die weille Hiille abstechen. Voran zieht die rothe Kirchenfahne der Briiderschaft, von zwei
Kerzentragenden Knaben begleitet; ihnen folgt ein jugendliches Séngerchor, und dem langen
Schweif der Confratelli ein festlich mit Béndern geschmiickter Esel, von dessen Haupt der rothe
Federbusch stolz herabnickt, dessen rothseidne Decke den Staub fegt, und der von zwei
Winzern gefiihrt stolz mit seiner Biirde, zwei dem Klosterkeller bestimmten Weintonnen, unter
dem Jubel der Zuschauer einherschreitet.

[119] Das Auge welches spit erst sich von dem lebensvollen Gewiihl loszureiflen vermag, fliegt
nun zu dem aus iibereinandergewélzten Felsblocken erstandenem Kolosse, dem Palazzo
granducale, auf Das Sonnenlicht raubt ihm nichts von seiner ehrfurchtgebietenden GréB3e, und
wohl eher noch michtiger ist der Eindruck den das wunderbare Gebdu bei Tage gegen den
néchtlichen ausiibt. Nur die schwarze, ungeheure Masse tritt bei Sternenlichte dem Beschauer
gebietend entgegen, und er kann nicht ihre kithne Zusammenstellung ermessen, nicht die rauhen
Blocke, die nur so eben dem Steinbruche entrissen zu sein scheinen und die Glittung des
MeiBels verschméhten, in ihrer gewaltigen Ausdehnung verfolgen — Steine, welche Zeugen des
eisernen Jahrhunderts sind, das allein sie aufzuthiirmen vermochte. Wappen an Wappen — es
sind die der eroberten Herrschaften, die der koniglichen Geschlechter, welche mit dem Stamme



der Medizéer verschmolzen — reihen sich unter den gezackten Zinnen an der Stirn des Riesen,
und frei und schlank schwingt sich der Thurm iiber die Paldste und [120] Kuppeln von Florenz
hinweg, und iiberschaut im stolzen Triumph sein schones Reich.

An der Schwelle stehn als Wéchter des Eingangs der David des Michel Angelo neben dem
Herkules des Bandinelli, iber welchen Benvenuto Cellini sich in so bittern, wohlbegriindeten
Spott ergoB. Tiefer als mit Giftworten hat der Gereizte den Bildner des Cacus-Wiirgers durch
den gegeniiber stehenden Perseus, den gottlichen Jiingling, gebeugt, aus dessen Modellen,
vorziiglich aus dem von Wachs geformten, welches die Ufficij bewahren, die hohe Schonheit
des Bildwerks erst recht strahlend hervorleuchtet. Doch iiber den Himmel, welcher das
Meisterstiick iiberwolbt, liber die Loggia di Orgagna, wird nur zu leicht die Gottheit des
Tempels vergessen. Wohl geniigen diese Wolbungen, wie sie der groe Andrea Orgagna
(Arcagno) um den ganzen Platz zu fiihren gedachte, und ihre herrlichen Sdulenbunde, um den
Namen des Kunsthelden der Unsterblichkeit zuzufiihren, und hétte sein Pinsel auch nimmer den
Himmel der Seligen in Maria Novella, den Triumph des Todes in Pisa’s Campo-santo
erschaffen. — Aus der Halle schreiten [121] zwei Marmorléwen, als wollten sie die im
Hintergrunde weilenden antiken Vestalinnen vor dem entweihenden Auge des Eindringlings
schiitzen, aber ihrer drohenden Tatzen, ihrer gedffneten Rachen spottend, schwingen sich
jauchzende Buben, Parodien des Lowenbéndigenden Amors, auf ihre Riicken.

Engverschwistert schreiten in Italien das Erhabne und das Niedrige nebeneinander. Das leicht
bewegliche, sorglose Volk scheint seine ernsten Umgebungen zu sich herabziehen zu miiflen. Es
ist als laste die feierliche GroBe seiner Monumente so lange auf dem Italiéiner, bis er sie, meist
gedankenlos, selten muthwillig, entweiht habe, und als kenne er keine andre Art sie sich
anzueignen, als den MiBBbrauch derselben. Der erhabenste Sdulengang ist ihm nichts mehr als
ein Immondezzajo, der Marmortempel ein Schneckenhaus in welches er bei Wind und Wetter
kriechen, oder in dem er seine Kiirbisse aufstapeln darf, und die flichende Daphne breitet ihm
die Arme entgegen, um sie mit dem Zaum seines Esels umwinden zu konnen. Gréfe und
Verfall, Trauer und Leichtsinn, Ernst und Humor reichen sich hier ewig die Hand — [122]
Kontraste, die, wenn gleich nirgends dem Leben fremd, doch nirgends greller aus so ernster
Folie entgegentreten, sich nirgends im engeren Rahmen zum Gemélde vereinigen, der
ordnenden Hand des wéhlenden Malers entbehren diirfen, und nur treue Auffassung des
vorhandnen erheischen um sich zum lebenskriftigen, seelenvollen Bilde zu runden. So steht
auch hier zu Fiilen der geraubten Sabinischen Jungfrau, welche im ohnméchtigen Ringen mit
dem gliicklichen Réuber unterliegt, der buntscheckige Pagliasso, und lockt, den spitzen Filzhut
schwenkend, mit quikender Stimme das schaulustige Volk zu der wundersamen Darstellung des
Martyriums der heiligen Filomena herbei. Alle ihre Leiden und Wunder sind auf den Feldern der
bunten Leinwand, welche neben der Gruppe Johann von Bolognas hédngt, abkonterfeit: Wie der
Konig von Griechenland, ihr frommer Vater, Diokletians Schutz erfleht, wie der Kaiser die
heilige Jungfrau zu seiner Gemahlin erheben will, wie sie aber den Heiden verschmiht, mit
einem Anker um den bliithenweilen Hals in den Tiber geworfen, von den Engeln gerettet,
endlich von dem Tyrannen enthauptet wird, [123] und dann mit der Glorie, der Konigskrone
und dem Palmenzweige im Sarge ruht. Und dieses rithrende Trauerspiel wird, natiirlicher noch
als in der Wirklichkeit, durch den bisher noch nie gesehenen Mechanismus ellenhoher, in die
prachtvollsten Stoffe gekleideter Bildwerke, fiir den Stindenpreis von zwei Quattrini bei Tage,
von einer Grazie des Abends dargestellt. So verkiindet es Pagliasso, der sich den Custode der



Heiligen nennt, und schon wilzt sich das Volk nach dem Eingange des Puppenspieles in den
Vicolo de Lanzi, als ein verstimmter Trompetenstof3 es der Mértyrin untreu macht und zuriick
auf den Platz lockt.

In dem Calessino, welches ein anspruchsloser Esel mit vorgebundenem Futtersacke gezogen,
sitzt ein breiter dltlicher Mann, dessen Lowenblicke und Stirnfalten unter dem Federhute schon
an und fiir sich die tiefste Ehrfurcht den Umstehenden einfléen, ohne dal3 es der schweren
Pergament-Folianten bediirfte, welche sich mit der in Weingeist schwimmenden Viper auf dem
Sitze des Wagens bldhen, und sich als eben so viel Zeugen fiir die Wunderthdtigkeit des
GroB-Cophta der Marktplitze bekunden. [124] Der Magus endet seine schmetternde Vorrede
mit einer liberraschenden, gleichsam herausfordernden Fuge, und beginnt langsam und jede
Sylbe gemessen betonend zu erzdhlen: Wie er so eben von Pontremoli, wohin ihn Se. Eminenz
der Bischof berufen, zu seinen vielgeliebten Florentinern zuriickgekehrt sei, und zwar mit einem
Schatze bereichert, welchen mit seinen Mitbiirgern zu theilen, ihm die Pflichten, die er als
Christ, als Florentiner libernommen, gebieten.

Es waren, fahrt er fort, die unwegsamen Schluchten der Apenninen, welche der Ziegenhirt nur
mit Zittern betritt, in deren moderfeuchter Hohle der gesprenkelte Drache schlummert, in
welche ich mich, von edlem Feuereifer fiir das Wohl der Menschheit angespornt, stiirzte, um die
geheimniBvollen wundersamen Mittel, die einzigen Waffen mit denen das Leben den Kampf
gegen den Tod zu bestehen vermag, der geizigen Natur zu rauben. Florentiner! Euer
Angedenken hielt mich in den Schrecknissen der mit ewigen Eis bedeckten Regionen aufrecht,
hie8 mich allen Gefahren die Stirn bieten, bis ich dem Sieger gleich, mit glorreichen [125]
Trophden beschwert zu dem Herde meiner Viter zuriickkehrte, um Euch, meinen theuern
Mitbiirgern mit freudigem Herzen die Friichte meiner Nachtwachen, der iiber Rduber und
Riesenschlangen, Mangel und Stiirme gekdmpften Siege zu opfern. Seht sie hier — und die
Trompete schldgt auf einen gedffneten Quartanten — seht sie die kunstreichen, naturgetreuen
Abbildungen jener Pflanzen, welche ich unter der drohendsten Lebensgefahr drntete: Seht hier
den Philadelphus nanus, foliis ovalis subdentatis, seht hier den Styrax officinale foliis subtus
villosis, seht den Thymus lannigosus floribus verticillato-capitatis, die liberaus seltne Ononis
altissima caulibus erectis — vegetabilische Schétze, welche selbst das reichhaltige anatomische
Museum entbehrt. Stunden konnte ich zu deren Aufzéhlung verwenden, zu der Nennung der
animalischen Ingredienzien, welche die kdstliche Arzenei bilden, die dies unscheinbare Papier
umbhiillt. Stunden wiirden verstreichen, wenn ich die Krankheiten nennen wollte, liber welche
mein Arcanum triumphirt — aber meine Zeit ist gemessen, die Zahl der Hiilfsbediirftigen, die auf
dem [126] Sterbelager nach dem rettenden Dekokt schmachten, Legio.

Und was rede ich denn zu Euch Ihr Gliicklichen, die Thr mich in der Bliithe der Gesundheit
umsteht? Die heilige Jungfrau dell” Annunziata — er entbloft ehrfurchtsvoll sein Haupt und
hunderte von Strohhiiten werden gleichzeitig geliiftet — erhalte Euch die frische R6the Eurer
Wangen, den regen wetzenden Hunger, der sich namentlich um die elfte Stunde des Morgens
bei Euch einzustellen pflegt. Euch fehlt nichts, rein nichts — ihr diirft des Arztes spotten — thut
es dreist, meine Freunde! Wie gern schleuderte auch ich meine Pergamente und Pflanzen, und
Bezoarsteine und Bisamschachteln in die Flammen — aber das furchtbare Gift, welches in den
Adern eines jeden Menschen schleicht und den Sorglosen unwiderruflich dem Grabe zufiihrt —
das Alter, zwingt mich zu meiner Wissenschaft Zuflucht zu nehmen, mein Arcanum téglich zu
gebrauchen. Und Heil mir! daB3 ich die Waffe besitze mit welcher ich mich des schleichenden



Ungeheuers Zeit erwehren kann, da3 [127] ich sie hier in meiner Hand halte. O weshalb wurde
mir der Segen dieser Entdeckung so spét, daf ich nicht mehr meine rosige Jugend fesseln
konnte! Thr beneidenswerthen kdnntet es noch, so leicht, so spielend leicht! Seht, seht, jetzt
schligt die verhdngniBBvolle Stunde — sein Finger wies auf die Uhr des Schlofthurms, und
hunderte von Kopfen folgten der angegebenen Richtung — es ist die Einzige im Laufe des Tages,
in welcher der Zauber wirksam ist. Vergdnnt mir, ehe ich dem dngstlichen Ruf meiner Patienten
Gehor leihe, hier vor Euren Augen die gottliche Verjiingungskur zu gebrauchen. Seht, nur eine
Daumennagelgrofle von dieser Stange lasse ich hinunter gleiten — und mit zuriickgebogenem
Kopf verschlingt er hastig den unschuldigen Lakriziensaft — und augenblicklich wallt eine
wohlthitige Gluth durch meine Venen, mein Auge befeuert sich, héher schwellt die Brust, in
meinen Armen braust die Kraft des achtzehnjdhrigen Jiinglings. O konnte ich Euch, ehe die
heilbringenden Planeten dieser Stunde entweichen, einer gleichen Wonne theilhaftig werden
lassen!

[128] Zahlreiche Kéaufer stlirzen hinzu um die Gunst der Gestirne bei der Locke zu fassen, und
auch der Fremdling erfreut sich der segensvollen Konstellation die iiber dieser Stunde waltet,
denn es erschlieBen sich in ihr die Pforten zu dem Allerheiligsten der Kunst.

[129] Ex voto.

(Hinter Levana.)

Auf dem Hiigel, hart am Wege, hell begldnzt von Morgensonne
Steht das altersgraue Kirchlein der tieftrauernden Madonne,
Deren mildes Herz, erschiittert von der schwer Bedriangtem Klagen,

Nie das Fiirwort bei dem Sohne Glaubigfrommen wird versagen.

Ihre gnadenreichen Wunder kiindet Jeder Dir im Volke:
Wie sie huldreich dem Bedrohten naht auf goldumsdaumter Wolke,
Rossen in den Ziigel greifend, eh’ der Abgrund sie verschlungen,

Und die Faust des Raubers ldhmte, der den Dolch zum Mord geschwungen.

[130] Carlo, dem das Loos getroffen als Soldat zum Heer zu wandern,
Kehrte heim aus RuBllands Steppen, er allein von allen Andern,
Trug er doch ihr Bild am Halse; und Aurelio, dem Armen,

LieB im Traum der Terne Nummern sie entziffern voll Erbarmen.

Der Camaldulenser Viter aus dem nahen Ballombrosa
Lesen zwei der Messen tiglich vor der Mater Dolorosa.
Seht, so ruft der Betturino, seht, schon ist das Kirchlein offen.

Wer sein Ave spricht des Morgens, darf auf gilinst’ge Reise hoffen.



[131]

[132]

Langsam tiber rauhe Stufen steigt der Fremde zur Kapelle,
Wo zwei diistere Cypressen steh’n als Wichter auf der Schwelle,
Wo mit leerer Biichse klappernd ungestiim der Bettler kreischet,

Und um der Madonna Willen eine milde Gabe heischet.

Volle Sonnenstrahlen leuchten durch der Fenster spitze Bogen,
Wo des Staubes duft’ge Wellen tanzend auf und nieder wogen.
Einsam sitzt der Knab’ im Chorhemd, der die Messe soll bedienen,

Schlummernd auf den Altarstufen — denn noch Niemand ist erschienen.

Von der Konigin des Himmels Gnadenbild, in derem Herzen
Sieben scharfe Schwerter wiithlen, brennen schon die bunten Kerzen,
Flimmern an der Strahlenkrone, der vom frommer Hand geweih’ten,

Die sich glanzend um die Stirne zieht der Hochgebenedeiten.

Perlen- und Korallenschniire wiegen sich am seidnem Bande
Neben Herzen rein von Silber auf der Dulderin Gewande:
Bilder sind’s der Frauenherzen, deren blut’ge Wunden schlossen,

Wenn der Beterinnen Thrianen auf des Altars Schwelle flossen.

Mit dem Saugling auf dem Arme lauschet durch des Kirchleins Pforte
Jetzt ein Weib, miBtrauisch spahend — spricht nach Aufen leise Worte.
Zdgernd folgt ein Mann. Sie netzen aus dem Becken, dem geweihten,

Sich bekreuzend Brust und Stirne eh’ sie durch die Halle schreiten.

Schweigend legt die Frau das Kindlein, das fest schlummernde, zur Seite,
Schweigend stellt der Mann die Biichse neben sich, die schu3bereite,
Legt dem Hut, um dessen Krempe Heil’genbilder bunt sich ziehen,

Auf den Stein, auf dem die Gatten zum Gebete niederknieen.

Diister blickt der Mann zur Erde, wenn des Kranzes Perlen rollen,
Nur die Gattin hebt die Augen himmelan, die thrdnenvollen,
Nur die Gattin wagt’s, die Hédnde zu der Jungfrau zu erheben,

Nicht der Finst’re, dessen bart’gen Lippen im Gebete beben.



Auf springt er, und reiflt vom Giirtel Terzerol und Dolch und Scheide,
Blickt noch einmal auf die blanken — reicht sie dann dem Weibe beide.
[133] Und die Frau hingt die Gewaffen an den Pfeiler nah dem Bilde,

Drauf enteilen beide hastig. — — Sagt mir an, wer war der Wilde?

Und der Fuhrmann legt den Finger tief bedeutsam auf das Auge:
Fraget nicht. Ich glaube schwerlich, dafl ihm zu begegnen tauge
In den Bergen an der Grenze. Du, Patronin der Kapelle,

Lohn’ uns, daB} als gute Christen wir betraten Deine Schwelle!

[134] Passignano.

Nur wenige mediatisirte Flirsten oder Freie-Standesherrn diirften, wenn sie den mit ihrem
Wappen versehenen Grenzpfahl nach Beendigung du grand tour de 1I’Europe tliberschreiten, und
dem von ihrem Ahnherrn erbauten und vom Sequester bewohnten Schlosse zurollen, glinzender
empfangen werden, als ich in dem Fischerdorfe Passignano, am Ufer des Lago di Perugia.

Kirchendiener hingen an den Stréngen simmtlicher Glocken und zogen mit Macht, um neben
meiner Ankunft zugleich das Ave-Maria einzulduten, und die Silberkldnge wallten die dicht an
das Ufer sich dringenden Berge entlang, zitterten durch die Eichenwilder zu ihren Fiilen und
zogen iliber den Spiegel des Sees, um mit den Glockenseufzern, welche dem fernen
gegeniiberliegenden Monte del [135] Lago entschwebten, zu verflieBen. — Eine festliche
[Ilumination von Lampen, welche vor den bekridnzten Bildern der Madonna angeziindet wurden,
flimmerten mir entgegen, und die zarteste Jugend, im Bunde mit dem ehrwiirdigen Alter,
umdréngte meinen Triumphwagen, als die keilformig gespannte Dreifaltigkeit der Rosse durch
die Straf3e trabte. Und diese Alpha und Omega des Lebens schleuderten heftige Suppliken in das
Wagenfenster, und gingen mich, bis vor das Absteigequartier, welches zu meinem Empfang am
Ful3 der Burgruine bereitet war, mit Bitten um Abstellung langjahriger Erpressungen, die sie von
Seiten des Hungers zu erdulden hatten, dringend an. — Zwei weil3 gekleidete Jungfrauen
schiitteten vor dem Gasthofe ihre blauen Blumen-Fiillhorner iiber mein Haupt aus, und zwar von
der schwebenden Fahne des Wirthshausschildes herab, auf deren beide Seiten sie gemalt waren.
Und auf der umgebenden Felsterrasse, welche um Vieles natlirlicher als die kiinstlichen der
Sinesen, eben ihrer Natiirlichkeit halber, ausfiel stand die vollstdndige SchloBorangerie im
Freien, wie schon freilich seit den vielen Jahren, wo sie [136] sich selber gepflanzt hatte, und
seitdem nur von der Gartenscheere des Sturms beschnitten, und den Gie3kannen der berstenden
Wolken besprengt worden war. Ich aber belobte den alten Gartnersmann, welcher die Baume
und Pflanzen und Stauden so malerisch gruppirt habe, und die iippig wuchernde Feige iiber das
tiefblaue Stachelblatt der Aloe herniedernicken lasse; lobte, wie so gefillig die weillbliihende
Kaperstaude ihre feinen Schlingen {iber den Rand der urweltlichen Granitvase, welche zugleich
die hohe schwarze Cypresse und den dunkelbléttrigen Kirschlorbeer hegte, hinwegrolle, und
behauptete dreist: der Alte verstehe sich auf Effekte.

Kaum war ich jedoch unter die Fittige des Genius, der dem Wirthshause Bild und Namen zum
Aushingeschild lieh, geschliipft, als ich meine, schon nach Viertelstundenfrist ldstig gewordene,



undankbare, mediatisirte Fiirstenmaske abwarf, und statt unvergeBliche, huldvolle Worte des
Danks zu den loyalen Einwohnern Passignanos, welche noch lange mit langen Hélsen zu
meinen Fenstern aufblickten, zu sprechen, oder eine Thauwolke von Huldigungsmiinzen auf sie
hernieder fluthen zu lassen — [137] schliipfte ich durch das Hinterpfortchen, und erklomm, von
einem derben schwarzdugigen Knaben gefiihrt, die Felsenwand hinter dem Hause, das alte
Schlof3, das auf ihren Zacken verwitterte, und den Thurm mit seinen leise nachdréhnenden
Glocken.

Ein zerflossenes Goldmeer fluthete, spriihte, flammte dem geblendeten Auge aus der Tiefe ent
gegen — seine Wellen trugen schaukelnd das Spiegelbild der hinabgleitenden Sonne, 16sten
blitzende Flitter aus ihren Strahlenkrianzen und wiegten sie den Schwesterwellen zu, bis sie
zitternd am Fuf3 der umlaubten Berge verschwammen und an den griinen Hiigeln, die den See
liebend umkrédnzten. Und von lichtfunkelnden Wogen umwebt wiegten sich sanft in der
erglihenden Schaale, gleich schwimmenden Blumenbeeten, Isola maggiore mit dem
leuchtenden Thurm des von Gérten umdufteten Klosters, und ihren freundlichen Fischerhiitten,
und Piccola, die von dichten Kastanienwéldern umschattete, und Povese, auf deren Ufer ein
adeliges Schlof mit Terrassen und Kaskatellen und Steinbildern, und allem Prunk der
verwichnen Jahrhunderte langsam zerfiel. Aber nach Ruhe schmachtend wendet [138] sich das
glanzmiide Auge auf die Hohen von Gualandro, von denen das alte Grenzschlof3 mit seinen
Thiirmen und Zinnen diister herabschaut, auf den weiten Bogen der Apenninen- Vorberge, deren
kahle Scheitel die Sonne umgoldet, deren Giirtel meerblaue Olivenwilder umflechten, zu deren
FiiBen die deutschen Eichen ihre starken, eisenfesten Arme ausbreiten, und das am Abhang
schwebende Borgo verschatten. Uber die sonnig glinzenden Wipfel gleitet dann der Blick auf
das untenliegende, finstre, graue Fischerdorf, mit seinen auf den Klippen, wie Blumenscherben
am Fenster, hingenden Steinhdusern, und wendet sich dann zur Linken, wo der alte im
Biirgerkriege zerstorte Thurm von Monte Ruffiano aus dem Walde ragt, und iiber den
Peruginischen See, auf das von seinen Fluthen bespiilte, freundliche Monte del Lago und die im
Abendlichte schwimmenden Glockenthiirme von Montalena, jenseits der Insel Polvese.

,Dort, Herr, tiber jene Berge rechter Hand, unterbrach der kleine Fiihrer meine schweigsamen
Traumereien, ,,ist Annibale gezogen, und bei der Torre d’ Annibale — Sie werden den Thurm
wohl [139] gesehen haben — aus der Schlucht, wo jetzt die Dogana steht, hervorgebrochen.*

Die Torre d’ Annibale kannte ich. Hatte doch der Zollner, der von dem unschuldigen AuBern
meines Mantelsacks auf den Inhalt desselben, ohne ihn weiter zu besichtigen, schloB3, mir aus
bloBer Dankbarkeit fiir das don gratuit von zwei Paoli, die alte Hannibals-Legende vertraut, und
den Thurm als redenden Zeugen fiir die Wahrheit seiner Aussage vorgewiesen, und mir noch
obenein ein Glas des elendesten Weines aufgezwungen.

,,Aber, mein kleiner Freund,” fuhr ich fort, ,,was wei3t denn Du von der Schlacht am
Trasimenischen See? — ,,Viel, Herr. Der Signore Pasquale, welcher als Sergeant mit dem
grofBen Kaiser nach RuBland gezogen ist, hat mir oft genug erzédhlt, wie Annibale den
Pépstlichen General in das Defilé gelockt habe, und dann mit seinen Husaren hervorgebrochen
sei, und wie die Kanonen vom Berge heruntergedonnert, so daf} in Perugia die Fensterscheiben
geklirrt.*

So 148t das um Zeiteintheilungen unbekiimmerte Volk auf der dunkeln Folie der Vergangenheit
[140] wie in Bilderbibeln die Sonne aus dem Heere der Sterne und zur Seite des Mondes



hervorglianzen.

Um die Zinnen der verwitternden, zerspaltenden SchloBthiirme flammten die rosigen Gluthen
des versinkenden Tagesgestirns. Ein Pfau schleppte kridchzend sein schwerfilliges
Glanzgefieder iiber die Hohlziegel des Daches — ich stieg hinab.

Im SchloBhofe trieben Buben ihre lirmenden Spiele. Die Hand auf den Riicken gebunden wurde
der Bandit durch zwei Gensd’armen mit breiten Holzschwertern, mit falschen Schnurrbarten
und von Papier gefalzten Federhiiten, dem Kerker zugefiihrt, aus dessen Spalten das schwarze
Riisselvieh dem neuen Geféhrten sein Willkommen entgegengrunzte. Ein dem geistlichen
Stande bestimmter Knabe, im schwarzen Kleide und dreieckigen Hute, der Abbate-Tracht,
welche in Italien die Priester-Embryonen schon vom sechsten Jahre an tragen, zog hinter den
trotzigen Verbrecher her, und gab ihm fromme Ermahnungen und Trostungen mit auf den
Schmerzensweg. Der Duodez-Galgenpater schritt barful einher, weniger aus Demuth, als weil
[141] die Hiilfsmitteln seiner Altern, armer Bauern, nur grade hinreichten, um Haupt und Leib
der dereinstigen Familienstiitze mit heiligenden Trauerfarben auszuschlagen, und das Piedestal
des Abbatino erst nach der nichsten Olivenirnte standesméfig beschuht werden konnte.

Auf den Schwellen der Hiuser saflen lachende, spinnende Frauen mit dem Rocken im
Brustlatze, wihrend die trigen Minner, auf die Erde gestreckt, Karten spielten, oder mit
verschrinkten Armen, und die Jacken iiber die Achsel gehdngt, dem voriiberziechenden
Fremdling mit finstern tiickischen Blicken nachstarrten.

Eine bleiche Jungfrau, mit dem schlummernden Schwesterchen auf dem Arme, trat mir in den
Weg und streckte schweigend die Hand nach einem Almosen aus. Die letzten Strahlen der
Sonne begldnzten die stille ruhige Stirn, das sanft gerundete, von Abend-Carmin fliichtig
gefarbte Oval. Schwarze Haare glitten aus dem griinen Netze und umflochten die Schlife. Die
langen dunkeln Seidenwimpern beschatteten das zur Erde niederblickende Auge. Es war eins
der lieben, milden Gesichter, wie das [142] der Madonnen Perugino’s, wenn sie so still
demiithig, gottergeben, riihrend fromm auf das Kind, das auf ihrem Schoof3e ruht, mit siiBem
Blick hernieder schau’n. — Wie viel ich in ihre Hand legte, weil} ich nicht. Sie sprach auch kein
Wort des Dankes, und schlug nur noch einmal schiichtern den Schleier der groen Augenlieder
von dem dunkeln, thauigen Auge zuriick.

Der Mond stand schon am Himmel; eine heimkehrende Schifferbarke glitt ruderbewegt iiber den
stillen See, und die kunstlosen Lieder der Fischer tonten durch die duftigen, {iber der Fliche
schwebenden, Nebelwolken an das Ufer heriiber.

[143] Der Fall des Velino.

Der Paragraph sieben des Handelstraktats, welcher in Florenz zwischen mir und dem Vetturino
abgeschlossen worden war, besagte: Mindestens vierstlindige Rast, per veder la famosissima
cascatella di Terni. — Parenthetisch mahne ich Reisende, zumal bei ldngeren Touren, als den
Wahlspruch ihrer Rezesse mit Fuhrleuten, das Spriichlein: litera scripta manet, anzunehmen; es
ist das einzige Mittel den eingeseiften Ferkelschwanz einzuklemmen, und probat. — Der
Paragraph sieben wurde gewissenhaft vollzogen; ich riickte schon um zwanzig Uhr weniger
sieben Minuten — Mai war’s, und also vier Uhr Nachmittag nach unserer Zeitrechnung — in
Terni, der heutigen Etappe ein, und die vier Stunden bis zum Ave-Maria geniigten nach des
Kontrahenten Aussage vollkommen, um [144] den nur fiinf Miglien von der Stadt entfernten



Wasserfall zu besehen.

Terni’s Postmeister beeilte sich seine Equipage dem Ankdmmling im geldufigsten Franzosisch
anzubieten, und verlangte als schwache Anerkennung seiner Dienstwilligkeit nur die Halfte von
dem, was ich fiir die Reise von Florenz nach Rom bedungen hatte.

Wenn Cardanus in den Lebensregeln, welche er seinem Sohne mittheilt, diesen vor dem
rothhdrigen Longobarden, dem schielenden Hetrusker, dem hinkenden Venetianer warnt, so hat
er den gefahrlichsten Charakter unter den Italidnern ausgelassen, ich meine den Franzdsisch
sprechenden Romer. Auflerdem daB er in den meisten Fillen ,,die holden Laute vom Ufer der
Garonne* so breit walzt, daB man es mit Percy Hotspur vorziehen wiirde, ,,seine Dogge
Irlandisch heulen zu horen,” so hilt er, der Romer, dafiir, dal jedem Auslédnder die
Annehmlichkeit seine Fliiche verstanden zu wissen, so gut wie eine Extra-Weinsorte
anzurechnen sei, und kassirt demzufolge bis in das spateste Alter die Schmerzensgelder fiir die
Priigel des Schulbuben ein. Von franzdsirenden Excellenzen sollte billigerweise [145] wohl nur
die erste Hilfte der Warnung, die mit ,,auerdem‘ anfangende, gelten.

Ich wandte dem in fremden Zungen redenden Schelme den Riicken, und mich an zwei, drei
Calessenbesitzer des alten ehrwiirdigen Interamna. Sie hatten keine Ohren fiir meine Bitten, kein
Auge fiir meinen Piaster: ein Dekret der Romischen Camera hatte alle Peitschenschwinger
paralysirt, und dem Postmeister ein Patent auf den Wasserfall, oder, was gleichlautend, auf die
Fremdenfracht verliechen. Mir stand demnach die Wahl offen, ob ich den patentirten Hallunken
in dem Glauben bestirken sollte: der Reisende sei ein gestrandetes Schiff, nach welchem man
blo die Hidnde zu verldngern habe; oder ob ich mich mit dem wackern Konterfei des
herabfluthenden Velino, welches den Speisesaal zierte, begniigen wolle; oder ob ich zu Ful3

ginge.
Ich wihlte das Letztere.

Die einundzwanzigste Stunde war schon heran geriickt. Gewitterwolken, welche in ihren
endlosen Biirgerkriegen das iiber dem Nera-Thale hangende Himmelsterrain zur Wabhlstatt
erkoren, hatten sich [146] nach hartnidckigem Gefecht, in welchem sich jede Parthei den Sieg
zueignete und ihr donnerndes Te Deum anstimmte, in die befestigten Liger der Apenninen
zurlick gezogen, und schleuderten nur noch dann und wann ein flammendes Wurfgeschof aus
thren Verschanzungen in die feindlichen. Das Kantonnement der zur Rechten lagernden
Heerschaar stiitzte seinen Fliigel an die Berglehne von Mirandola, und hatte sein Hauptquartier
in der auf hochster Spitze thronenden Ruine des Castello di S. Angelo aufgeschlagen, wahrend
die Sonne zur Illumination dieses uneinnehmbaren Konigsteins bereitwillig ihre schrigeren
Strahlen lieh. Der Gegner war iiber das Thal Piadalmonte zuriickgegangen, und hielt die
Trimmer der Veste Castelfranco, eines andern Liliensteins, besetzt. — Die Nera trennte die
feindlichen Heere. Ob die zur Rechten Christinos, die Linken Carlisten waren, vermochte ich,
dem die Regengiifle der Konstitutionellen so unerfreulich als die der Legitimisten waren, nicht
zu unterscheiden. Die strengste Neutralitdt mir angelobend, wand ich mich zwischen den beiden
Vorposten-Ketten mit leisen beschwingten [147] Schritten hindurch, und beeilte mich
baldmoglichst dem spdhenden Auge der Wolken-Vedetten, in den Olivengarten und den daran
stoBenden Eichenwildern zu entziehn.

Nur zu friih theilte sich der Weg, welcher bisher grade und rauh wie der der Tugend gewesen
war, gleich einer Schlangenzunge — eine Doppelziingigkeit, welche flihrerlose Reisende wohl



chokiren darf. Sankt Julianus, der Schutzpatron der Wanderer, von dessen milder
Wunderthitigkeit schon der alte Lafontaine jene allerliebste Legende berichtete, liel mich
jedoch — diese Zeile sei meine Dankadresse — nicht lange, wie Wallenstein nach der Liitzner
Aktion, gedankenvoll an einem Baum gelehnt stehen, und sandte mir im Augenblick, wo die
Wolken ihre Thrianenschleusen von Neuem aufgezogen, einen wei3gekleideten Schutzengel zu.

Der Seraph welcher sein idealisches Gewand — nur Hemde und Pantalons bildeten es —
malerisch genug mit einen leeren Sack iiber den Schultern, als Schutz gegen zu reichlichen
Himmelsthau, drappirte, tanzte lustig vor mir her, und war auch sofort erbotig als Wolkensdule
durch dieses steinige [148] Arabien mir vorzuschweben. Es war der naivste Schuft welcher
jemals im Kirchenstaate gedieh, der nachdem ich ihm kaum die verlangte Feldzulage fiir meine
Eskorte zugestanden, sofort eine doppelte zu erpressen bemiiht war. Zu gleicher Zeit gab er
einen neuen Belag zu meiner, gegen sprachkundige Romer aufgerichteten, Warnungstafel,
obwohl seine Polyglotte nur aus lauter Bejahungspartikeln bestand. Mit Oui, so belehrte er
mich, pflegten die Franken zuzunicken, mit Yes die Ingresi, mit Ja die Deutschen, mit Si die
Italidner; die Yes seien ithm aber die liebsten. Vorldufig, und ehe ich mich noch durch
verschwenderische Subsidien-Bewilligung zur hochsten Staffel seiner Achtung, dem Yes,
aufgeschwungen, verlieh er mir die zweite Klasse seines Hausordens, das Oui. Ueber Ja und uns
iibrigen Jaherren schien er so ziemlich die Ansicht Karl V. zu theilen.

Ein junger Priester, welcher in beneidenswerther Trockenheit unter der Peterskuppel eines
griinen Regenschirmes vor mir her schritt, fiihlte zarte Regungen des Mitleidens mit dem
pudelnassen Forestiere, und nahm ihn unter den Schatten seiner [149] Fliigel. Eine Viertelstunde
lang wandelten wir traulich Arm in Arm. Meine Unterhaltung — ich hatte sie gewandt auf das
Lieblingsthema der Dorfgeistlichen, auf Zinshiihner und Beichtgroschen ge lenkt — hatte ihn
bezaubert. Mit wehmiithigem Handedruck trennten wir uns, und ich wiinschte scheidend seinen
schwarzen Strimpfen, dal sie in dem groBen Vatikanischen Firbekessel recht bald
karmoisinroth, oder doch wenigstens violett gesotten werden mochten™®,

Dies war, erlduterte mein Giuseppe del Sacco, der Pfarrer von Mirandola und mein Vetter. Er
sah Euch in meiner Begleitung, und bot Euch deshalb auch so freundlich den Schirm an. Ein
erhohtes Geleitsgeld, schlof3 er gewandet, ist also keine so ganz unbillige Forderung. — Aber nicht
nur der priesterliche Vetter, auch die ganze weite Natur muflte unter den Auktions-Hammer des
Habsiichtigen. Ruhte mein Blick auf dem Riesenstamm einer breitéstigen Eiche, so stellte er sie
mir sofort [150] in Rechnung, nicht anders als wére sie eine gefillte. Wagte ich das Auge auf
einen mit Epheu umkrénzten Felsblock zu richten — unverziiglich niitzte ihn Beppo als Basis
einer neuen Forderung. War aber das Gestein ein taubes, so war ich es noch in weit hoherem
Grade, und wenn er sich die Rolle des Louvois zutheilte und mir die der ungliicklichen Pfélzer,
denen kaum Erde und Luft zu gonnen sei, so sah ich den Humor der Sache ein, und spielte mit
unerschiitterlichem Ernst.

Das Dorfchen Popinio, der gesegnete Ort, in welchem mein Mithridates zuerst das Licht
erblickte, lag, als ich aus dem Walde trat, vor mir, zusammengedrangt auf enger Felskuppe, die
sich schroff aus der Schlucht erhob.

* Prilaten unterscheiden sich bekanntlich von der niederen Geistlichkeit durch violette
Striimpfe, Kardinale durch rothe.



Aus den Thélern fliichteten die Einwohner vor den Verheerungen der nordischen Barbaren,
welche wihrend der Volkerwanderungen in Italiens Gérten hernieder stromten, vor den
verderblichen Diinsten der in den Niederungen herrschenden aria cattiva, auf die steilsten,
unwegsamsten Hohen, und griindeten ihre, Falkennestern gleichenden, Wohnungen auf Gipfeln,
und verschriankten sie zwischen den [151] Spalten. Auf allen alten Italidnischen Bildern hingen
im Hintergrunde der Landschaften Schlé8er und Dorfer auf den Bergzacken, als konnten sie
kaum FuB} auf dem spérlichen Boden fassen, als miif3e sie der ndchste Sturm rettungslos in den
Abgrund stlirzen. Aber die Apenninen und Abruzzen und beider Vorgebirge hegen tausende von
Stadten und Dorfern und verfallenen Kastellen, welche der Seele des Malers vorgeschwebt
haben mogen, und noch jetzt mit ihren Thiirmen und Zinnen, und iibereinander ragenden
Hiusern, den aus grauem verwitterten Stein erbauten, jedes kiinstlerische Auge entziicken.

Die Bewohner Popinio’s standen am Ausgange des Dorfs und stiirmten in hellen Haufen,
bettelnd, sich zu Fiihrern und ihre Esel zum Ritt ins altromantische Land anbietend, auf mich
ein. Der Velino ist der Miihlbach der Popinianer, die Wagenridder welche Fremde herbeirollen
sind thre Kammrider, die Felssteine ihre Miihlsteine, die Eichen auf den Bergriicken ihre
Brodfruchtbdaume, die Schlucht ihre Speisekammer. Ohne die Milch welche im Sturz des Stroms
in das Steinbecken [152] schidumt, miifite die ganze Dorfschaft elendiglich vor Hunger
umkommen. — So witterten denn diese Eliasse auch in mir den Raben, welcher ein Brot-Convoi
ihrer Wiistenei zufiihren sollte, den Schaulustigen der eine Entreemarke von ihnen, den am
Eingange aufgestellten Kassirern 16sen wiirde, und lieBen den Schmerz der getduschten
Erwartung, die Bosheit iiber den Defraudanten in ein gellendes: Piglia un’ accidenza! aus.

Die mildeste Uebertragung des frommen Wunsches den mir die Popinianer mit auf den Weg
gaben, diirfte vielleicht: Hol’ Dich der Teufel! lauten. Accidenza ist jedoch ein priagnantes Wort,
und begreift gemeiniglich unter den angewiinschten Zufillen, die Begegnung mit wiirdigen
,,Forstern Dianens, Kavalieren von Schatten, Schoof3kindern des Mondes,* Leuten, welche nicht
wie die hoflichen Franzosen die Alternative zwischen la bourse ou la vie lassen, sondern beides
verlangen und nehmen. Der Gruf3 gehdrte daher zu den omindsen und mahnte zur Eil, um so
mehr, da ich nur noch zwei Stunden vor Einbruch der Nacht zum Besuch des Falles und der
Riickkehr iibrig hatte, und [153] der einzige Heimweg nur durch meine aigrirten Gratulanten
fiihrte. —

Sono tutti de’ ladri! raunte Beppo mir zu, als wir den Felsen hinab in das enge Thal der Nera
stiegen, und wies mit dem Finger auf seine in den Liiften schwebende Heimath. — Deine
Landsleute? fragte ich verwundert. — Oui, Signore, de” malviventi. — Tutti? — Tutti. — Und Du
bist der einzige Ehrliche? — Oui, Signore. — Vorwirts!

An hohe, graue Felsmauer lehnte sich die freundliche Villa des Grafen Graziani. Der Weg fiihrte
durch ihren Garten, und holder Bliithenduft der frei wurzelnden Orangen wehte mir iiber den
Myrtenbiischen, den mit glithender Bliithe prangenden Kaktus und Oleanderstauden entgegen.
Marmorbilder winkten aus den Lorbeerhecken. Wilder Wein und Epheu floB an den
Steinwédnden in grilnen Wellen hernieder, und verhing dunkle Felsgrotten. Der Feigenbaum
streckte seine mit Friichten beladenen, dngstlich gerungenen Arme aus den Spalten des Gesteins
zur Seite der wiegenden Farrenkrduter. Enger riickten die starren Riesen [154] zusammen als ich
die zweite Gartenthiir durchschritten. Von ihren Hauptern nickte als ritterlicher Helmbusch die
dunkle immergriine Eiche, die melancholische Tanne. Die Nera strudelte schiumend iiber



moosgriine Blocke. Schwirzer umzog sich der Himmel; Blitze umflammten im Wiederschein
das Gewdlk; in den Griinden murrte ein dumpfer Donner, und dem Donner gleiches Brausen
verkiindete schon aus der Ferne den Sturz des Velino.

Signor’, Thr schreitet zu hastig, rief Beppo, als daB ich fiir das accordirte Geld mit Euch Schritt
halten konnte. Werft nur einen Blick auf diese Parthien! Sind sie nicht des Pinsels eines Salvator
Rosa wiirdig? — Diese dstethische Bemerkung — wohl mochte er sie einem der Kiinstler, welche
nicht ermiiden den Wasserfall ihrem Skizzenbuch einzuverleiben, verdanken — machte nur
wenig Gliick.

Signore, nach einer Pause, wilit Thr wohl wofiir ich Euch halte? — Jedermann ist gewil neugierig
den Eindruck welchen seine Erscheinung in der Fremde macht zu erfahren, und so schob ich
dem Patalone ein langgedehntes ,,Nun?* entgegen. —

[155] Fiir einen Prinzen, Herr!

Ich warf einen priifenden Blick auf mein schlichtes Reisekostiim, und fand daf3 es mich im
Berliner Thiergarten um die Mittagsstunde schwerlich dhnlichen Vermuthungen ausgesetzt
haben wiirde.

O Signore, erwiederte der Popinianer den ich auf meinen bescheidenen Talar aufmerksam
machte, und wickelte sich fester in seinen Sack, indem er mich von Kopf zu Fiilen mall — O
Signore, ich habe schon viele Prinzen gefiihrt, denen man’s noch weniger ansah, und doch die
Taschen voll Gold hatten. Und das habt auch IThr. Gesteht es nur ein.

Dagegen lieB3 sich nichts erwiedern, und ich verwiinschte nur leise Don Miguel et Compagnie
die einen ehrlichen Berliner Autor der Gefahr exponiren, daf3 der erste beste Brigant ihm die
Kehle abschneide, um nachzusehn, ob nicht etwa firstliches Blut in seinen Adern flief3e. Ich
hédtte, um Beppo zu heilen, ihm nur zu sagen brauchen: ich sei ein Dichter, der nur
goldumsdumte Welten sein nenne, und Prinzen nicht einmal in Scene, geschweige denn in die
Welt setze — der gliickliche Schelm [156] kannte aber sicherlich Poeten nicht einmal vom
Horensagen — Vorwirts! —

Signore, seid IThr verheirathet?
Weshalb? Nein.

Nun so habt Ihr doch gewil} etwas Liebes daheim? — Das diirfte wohl eher der Fall sein! seufzte
ich. Wohlan Herr, entgegnete der Sackmaéntler, gebt Eurer Schonen diesen Straul —und mit dem
siiflichen Lacheln eines Zahnarztes reichte er mir einen mit Bliithen behangenen Orangenzweig,
den der Spitzbube im Garten gemaust und bisher verborgen gehalten hatte — gebt ihr diesen
Straul3, erzahlt ihr von den Wundern des herrlichen Nera-Thales, und nennt ihr dabei den
Namen Eures treuen Dieners Giuseppe Vitello, den Ihr gewill auch mit einer auflerordentlichen
Gratification begliicken werdet. Oui? — Non! —

Der Italidner verzog giftig den Mund und schrie, hastig die Finger der Rechten gegen mich
ausspreizend: Nun so bleibe ich hier. Geht allein Herr. Wenn Euch aber auf dem Heimwege eine
Accidenza begegnet, so denkt an mich. Bereuen sollt Thrs, mich nicht zur Seite gehabt zu haben.

[157] Freier sollten, ehe sie in das Hesperien der Ehe reisen, sich zur Anlernung bendthigter
Geduld einige Monate in dem transalpinischen aufthalten —und ich habe, wie ich meine schonen
Landsménninnen hiemit benachrichtige, den Kursus in dieser école des maris beendet. Diesmal



aber rifl mir ausnahmsweise die Geduld bis auf das letzte Fidchen.

Hier her sieh, rief ich, und lie8 die Feder eines sehr stumpfen Einschlagemessers springen, mit
dieser Klinge halte ich mir ein Dutzend birbaccioni wie Dich vom Leibe. Und nun packe Dich!

Ein schones Messer — duflerte Giuseppe ganz unbefangen und sein Gesicht zeigte auch nicht
mehr die mindesten Spuren von Aufregung —ich mocht’ es schon haben. Oui! Steigt jenen Pfad
hinan, Herr, und Thr werdet die schonste Aussicht genieen. Ich werde Euch die Moos-Hiitte
zeigen, wo Thr gut steht. Kommt nur.

Der Velino donnerte tausend Full vor mir herab. Ein wuthschdumender Drache, baumte sich der
FluB tiber den Abgrund, als wolle er sich von Fels zu Felsen schwingen, stiirzte mit Geheul in
[158] die Tiefe und zerschmetterte an den entgegenstarrenden Steinblocken. Die Kronen der
Béume zitterten bei dem Gebriill des mit ewiger Todesqual ringenden Ungeheuers; sein Geifer
iiberspritzte das Thal, und feuchtete die Stirn des Staunenden. Schwere nidchtige
Gewitterwolken senkten sich auf die Bergesgipfel und sandten der herabstiirmenden
Selbstmorderin ihre zuckenden Pfeile nach, aber ihre Donner verhallten in dem rauschenden
Todesdchzen der Silberschlange.

Zo6gernd wandte ich mich zur Heimkehr. Beppo gab mir das Geleit bis Popinio und seufzte
scheidend: Noch nie habe er einen giitigern, freundlichern Herrn als mich gefiihrt. Zwar habe ich
thm nur den bedungenen Lohn gezahlt, auch nicht einen Bajocco dariiber — aber ich wisse doch
noch einen galant’uomo richtig zu nehmen, und dies sei eine Seltenheit. —

Die Nacht senkte ihre Florschleier tief hinab in die Stralen von Terni als ich das Posthaus
betrat. Mit verstorter Miene stand mein Vetturino unter der Hausthiire, und nur meine
Erscheinung [ 159] zauberte Sonnenschein auf die umwdolkte Stirn zurtick.

Geht nicht so allein, mio caro Signore, warnte er mich freundlich, zumal um jetzige Zeit. All das
Volk hier herum ist — und er bifl mit veridchtlicher Miene den Daumen — Verstanden? Und nun
steigt hinauf. Die Maccaroni a la Napoletana warten schon langst.

Bona terra, mala gens! seufzte ich mit Lord Say in Shakespear’s Heinrich VI., und folgte der
Einladung meines Cicorio.

[160]Narni.

Schwerfillig schleppt das Ochsengespann
Den Wagen steilen Berg hinan.

Dort oben winken Narni’s Zinnen,

Die sich in Epheufdden spinnen;

Dort klettern die Mauern, Gemsen gleich,
An steilem Abhang keck hinauf,

Dort stiirzen sie mit hast’gem Lauf
Hernieder durch Gestriipp und Eich’,
Durch Schluchten, liber den Felsenspalt —



Nachfolgendes Auge verliert sie bald,
Dort rollt gleich starrer Lava-Welle
Thalwirts der Hauser Kaskatelle.

Es streckte der Riese, der Apennin
Bergziige, Finger seiner Hand,
Raubgierig iiber das blithende Land,
Und eingefaf3t in Olivengriin,

Glanzt Narnis SchloB, ein fester Zwinger

Als sonnigstrahlender Ring am Finger.

[161] Du schwelgendes Auge, nimmersattes,
Wohl lieBest Du in Deinem Stern,
Durch heimliche Nacht des Epheublattes
Grau schimmernden Felsgesteines Kern
Bemooste Ruine spiegeln gern,
Verfolgtest lange das zitternde Licht,
Das Bahm sich durch Kastanien bricht,
Und lauschtest gern des Nebels Qualm
Der duftig entsteigt der Wiese Halm —
Von allen Schétzen reifle Dich los.
Entziickt begriiBen, scheiden bange,
Vorblicken hastig, nachblicken lange,
Dies ist unstiter Pilger Loos.

Jetzt leit’ ich Dich der Nera Strand
Entlang, umbuscht von Weiden-Wand,
Dort wo der schmetternden Nachtigallen
Wegweiser-Stimmen lockend schallen.
Das Schon’re engverméhlt dem Schonen

Soll riickwiérts sehnenden Blick versohnen.

Mit heimlichen Zittern schwebt die Fluth
Der Nera, seit in stiirm’scher Gluth
Sie der Belino Strom umfangen;

Und sonnig ldchelnd irrt der FluB,



[162] Der Jungfrau gleich, auf deren Wangen
Der ersten Liebe erster Kuf3
Bei wachen Trdumen neu erbliiht,
Bei traumendem Wachen neu ergliiht.
Am gothischen Thurm, an dem die Geis
Die Ranken bewegt vom Brombeerreis,
Wo unter der Thiir das freundliche Kind
Dir hold zunickend weiter spinnt,
Wo um die Zimmen Tauben schwirren,
Und in den Luken nisten und girren,
Dort trunknes Auge, dort schau’ hinein
In die Wellen, glitzernd im Sonnenschein;
Verfolge die wihligen, murmelnden Wogen,
Umrieselnd, umpldtschernd den Marmorbogen,
Den Heldenkraft altromischer Hand
Seit zwei Jahrtausenden hilt gespannt;
und wo die Quader des Jochs zerbrach,
Schlingkraut und Feigenbaum hilft nach,
Und reichen von Pfeiler zu Pfeiler sich

Die grilnenden Arme briiderlich.

Vom frommen Kloster die Glocke schallt’,

Es zog der Klang von Wald zu Wald,

Die Wellen rauschten, die Taube girrte. —
[163] Der Wandrer der am Ufer irrte,

Blickt’ iiber die Fluren, iiber die Hohn,

Nach Herzen sich sehnend, eng verwandt,

Nach dem Druck sich sehnend der Freundeshand,

Nach Bruders’ Ruf: Wie schon, wie schon!

Er stand allein. — Da brach die Lust

Die sel’ge im Liede aus der Brust,

Hell schallte der Jubel seiner Gesénge —

Bis Thrianenstrom erstickt die Klénge.



[164] Otricoli.

Wo verweilen wir zu Mittag? befragte ich den Vetturino. — In Otricoli! war der Bescheid. — Wie
weit bis dorthin? — Schweigsam streckte Jener den Zeigefinger aus, und aus dem Wagenfenster
gebeugt erblickte ich schon auf dem Gipfel des vorliegenden Berges den verheilnen Ruhepunkt.
— Und das Wirthshaus, wie ist’s? — Der Rosselenker mafl noch einmal mit der vollen Linge
seiner Gei3el den Riicken des Sattelpferdes, wandte sich dann mit dem Phlegma des Siidlédnders
nach mir um, und schob, statt der Erwiederung die Unterlippe mit kurzem Rucke vor, wihrend
sich die Mundwinkel hufeisenférmig herniederzogen — eine symbolische Antwort, welche mich
nur allzu deutlich warnte, meine Anspriiche auf die Locanda nicht zuhoch zu steigern. Betriibte
Aussicht fiir den Reisenden, wenn der Gasthof, in welchem [165] er zu Mittage Rast machen
und mindestens drei Stunden ausharren soll, nicht einmal den Anforderungen eines Romischen
Fuhrmanns entspricht! — Und ist kein zweites Gasthaus im Orte? fragte ich zum letztenmale
kleinlaut. Der Kutscher, ein Salernitaner, dessen Hande ein telegraphisches Biireau waren, erhob
die geballte Faust mit ausge strecktem Daum, und drehte diesen einigemal schnell hin und her.
Das hieB3 auf Deutsch: Nein.

Ich schlug Neigebaurs Handbuch fiir Reisende in Italien auf. Der Artikel Otricoli begann mit der
erbaulichen Exegese: ,,Kleine, schmutzige Stadt auf dem Wege von Terni nach Rom.* Auch Du
mein Neigebaur! seufzte ich schmerzlich, und senkte den sonst in allen Nothen so hiilfreichen
Troster in die Wagentasche zuriick.

Die Stra3e fiihrte iiber einen schmalen Bergriicken. Weit flog das Auge iiber die griinenden
Thiler voller Maisgérten und vor Alter geborstener Olivenbdume, iiber die durch Weinranken
verkniipften Ulmen, und die freundlichen weillen Meierhofe. Zur Linken wélzte sich vor dem
nach Rom hin schmachtenden Blick der Monte-Oreste, jener [166] alt-ehrwiirdige Soracte,
welcher jedoch seine schneeweile Horazische Schlafmiitze mit einem lustigen, griinen
Tyrolerhute vertauscht hatte. Und so gab ich denn alle die dem fernen Kapitol zugedachten
Griile, welche an der starren Bergstirn zerstdubten, der zur Rechten durch die Wiesen und
Felder schliipfenden Goldschlange des Tibers mit auf den Weg. Zaudernd und nimmer miide in
wundersamen Windungen zuriickzukehren, schien es als konne sich der blonde Flu3gott nur mit
widerstrebendem Herzen von der reizenden Wiege, in welcher er sich schaukelte, trennen, von
den griinen Bergen mit ihren Kapellen und Thurmspitzen, und zerfallenden Ruinen und Ruinen
gleichenden Paesi, welche auf allen Bergkuppen gleich Wespennestern ineinandergedrangt
klebten, und er ahne, welche wiiste, freudenlose Bahn er noch zu durchmessen habe, che er die
Schwelle Roms kiissen diirfe, ehe er sich dem ewigblauen Meere in die Arme stiirzen werde.
Eine besondere Zuneigung schien der schilfbekrianzte Gott — und hierin waren seine Ansichten
mit den meinigen in offenbarem Conflict — zu Otricoli gefa3t zu haben, denn wieder und immer
wieder [167] schldngelte er sich zu den Fiilen der Bergveste zuriick, und lispelte ihr zértlich,
wie ein scheidender Liebhaber das Lebewohl, und dann das letzte Lebewohl, und hierauf das
allerletzte zu, wihrend mich dagegen ein gelindes Frosteln beim Anblick der immer ndher
riickenden Mauern befiel; eine Art Fieber, welche sich iibrigens stirker oder schwécher vor
allen Stédten, in welchen ich im Lauf des Tages rasten sollte, repetirte.

Dieses medizinische Phdnomen 146t sich nur durch Analysirung der verschiedenen Paragraphen
des contrat social, welcher Reisenden und Vetturin verkniipft, geniigend erlautern. Der Leser
wird mir hoffentlich Dank wissen, wenn ich ihm den Knéul in die Hand gebe, mittelst dessen er



den Minotaurus-Kutscher in seinem Lager beschleichen, und sich dann unversehrt wieder
heraushaspeln kann, um so mehr da ich von ihm voraussetzte, dafl er kein Nabob sei, oder ein
Narr, dem die geldsten Erbschaftsstempel so lange auf der Seele brennen, bis er sein Legat
lachenden Spitzbuben aufgezwungen — sondern ein verniinftiger Mensch, welcher [168] das
sichere Vehikel der Vettura dem betriiglichen Icarusfluge der Ertraposten vorziehe.

Du schlenderst, mein giinstiger Leser, {iber den Marktplatz einer Italiinischen Stadt, und 14t
Dir wohl beikommen einen forschenden Blick auf die Rose des Kathedralfensters, oder eine
breitbeinige Brunnennire zu werfen, und urplétzlich siehst Du Dich von einem dichten Schwarm
von Vetturinen umsummt. Sie haben den Fremden, den Reisenden in Dir erkannt, und bieten
Dir, Einer den Andern iibertonend, die buona carozza, den legno di ritorno nach Genua, Rom,
Venedig, Neapel, nach Livorno in immer kiirzer werdenden Zwischenpausen an — ganz Italien,
was sage ich, ganz Europa liegt ausgebreitet vor Deinen Augen. Du Gliicklicher, unter den zwei
und dreifig Strahlen der Windrose hast Du die Wahl! Nach welchem wird Dich Dein Herz am
maichtigsten ziehen? Zogernd 146t Du die gehaltsschwere Sylbe ,,Rom* {iber Deine Lippen
gleiten — und ein herrlicher, in Federn schwebender Wagen, welchen drei jugendkréftige Rosse
nach dem Tiberstand zu entfiihren vor Ungeduld gliihen, steht zu Deiner Verfligung. [169] Du
wirst allein das Fuhrwerk einnehmen, Du wirst — und damit schlieBt jeder Italifiner seine
Dienstanerbietungen — wie ein Prinz bedient werden. Jetzt fragst Du nach dem Preise? Er nennt
den sechsfachen — und die Achseln zuckend wendest Du Dich kalt ab. Und wiederum fiihrt Dein
Weg Dich am folgenden Tage bei der wohlbekannten Syrenen-Ecke vorbei. Und wiederum
hauchen sie in Dein Ohr alle die zauberischen, wie Harmonikaglocken tonenden Namen. Aber
ach! in dem Waarenlager, in welchem die Palmen Terracinas, und die Palédste Venedigs und die
Madonna della seggiola, und die schwarzen, gliihenden Augen der Lombardischen Schénen von
den weiBhiitigen Seelen- und Seligkeitsverkdufern, deren Elle der Peitschenstiel ist, ausgeboten
werden — ist Rom, das einzige Juwel, nach welchem Du vorldufig die Hand ausstreckst, noch
um keinen Bajocco im Preise gesunken. Und zum zweitenmale machst Du Miene Dich zu
entfernen, da tont aus der rohen Masse eine einzelne fragende Stimme: Und wieviel gedenkt Thr
zu zahlen? Nenne irgend eine Summe, nenne neun Zehntel oder auch nur ein einziges des [170]
Geforderten — die Erwiederung, ein schallendes Hohngeldchter, in welches der Chor der
Rossebéndiger syntonisch ausbricht, wird jederzeit die ndmliche sein.

Sorgenvoll sitzest Du, vielleicht schon nach dem Ave-Maria, in Deiner Locanda, und sinnst
iiber die Mitte den Kurs der Wagenlenker, wenn auch nur um einige Prozente, zum Weichen zu
bringen, und siehe, der deus ex machina, der Vetturino, derselbe dessen vormittagige Frage nach
Deinem Gebot die Losung war, aus deren Gegenlosung er den vertrauungsvollen, leicht
tduschbaren Ankommling, oder den zédhen, lingst mit allen Fata-Morgana-Spieglungen
vertrauten Reisenden erkennen wollte, tritt mit bescheidner, einschmeichelnder Miene in Dein
Zimmer. Wiinsche Dir Gliick, theurer Leser, der Sieg ist Dein. Der Vetturino giebt sich in Deine
Hinde! Noch einen leisen Versuch wird er wagen, Dir die begehrte Summe abzudringen; bei der
ersten Weigerung Deinerseits bietet er jedoch sogleich den Wagen um den fiinffachen Preis,
sinkt auf den vierfachen, den dreifachen, auf den doppelten Sold. Du aber bleibst standhatft.
[171] Verlockend bietet Dir die Schlange den Apfel der Erkenntni3, das Sicherheitspfand, das
Werbegeld, die Caparra an; er driickt den Scudo fast mit Gewalt in Deine Hand, er legt ihn auf
den Tisch und macht Miene sich zu entfernen. Du dringst ihn wiederum zuriick, Du bleibst
unerschiitterlich fest. Bravo! Du weil3t nur zu wohl, wie sich Dein Gegner Deinem Willen fiigen



miisse. Vergeblich wird er die zu durchmessende Miglienzahl verdoppeln, vergeblich den
Klagegesang von uniibersteiglichen Bergketten intoniren, von Briicken und Fahrzollen, von der
Theurung der Lebensmittel — denn auch flir Deine Bekdstigung soll er sorgen; mit eben so
wenig Erfolg wird er einen Angriff auf Dein weiches Herz machen, und fiinf improvisirte
Kinder in seiner Heimath laut nach Brot winseln lassen — Du schlieest Dein Ohr vor dem
Versucher, vor dem Vater der Liigen. Du wahrest Dich das verhdngnivvlle, stets wieder
vorgeschobene Geldstiick zu beriihren, ehe Du den Sitz im Wagen, welchen Du einnehmen
sollst, das Zimmer im Wirthshause, die Anzahl der Schiileln, die Weinsorte, das Brot sogar
diplomatisch dngstlich [172] bedungen. Sieh nur, wie die Miinze ihm die Finger zu durchgliihen
droht, er kann sie nicht linger festhalten, schon willigt er in Alles und Jedes — und nun erlosest
Du ihn von dem fatalen Piaster, und versenkst diesen bis zum Ablauf der Reise in Deine Borse.
Der Handel ist geschlossen!

Ich glaube wirklich der bose Feind steckt in dieser Caparra, und der Vetturin fiihle es recht
wohl, daB} dieser jetzt von ihm gewichen. Urpl6tzlich ist er ein neuer edlerer Mensch geworden,
gefillig, liebreich, zuvorkommend. Auch nicht den leisesten Versuch Dich zu bevortheilen wird
er wagen, so lange Du das Gastrecht in seiner vierrddrigern Hiitte genieBest: er ehrt es
unverbriichlich, wie der mit ihm auf gleiche Stufe der Moralitit stehende Beduine. Wie nur ein
Vater fiir seine Kinder, so wird er fortan fiir seine Passagiere sorgen. Nichts ist ihm zu gut, zu
kostspielig, um es ihnen nicht zur Abendmahlzeit bereiten zu lassen. Weinsorten wechseln mit
Weinsorten, bis Deine Kennerzunge das befriedigte: Est! ausgesprochen hat. Du darfst den
Keller des Wirths austrocknen, und er wird sich aufrichtig iiber Dein Einsaugungs-Vermogen
[173] freuen. Das Consomme¢ entbehrt des Parmesankdses — rufe den Vetturin. Das Bett
schmachtet nach weiflem Linnen — vertraue es dem Vetturin. Frostelnd verlangst Du ein warmes
Kaminfeuer — nur immer sich an den Vetturin gewandt. Esse, trinke, schlummre in aller
Seelenruh — der Vetturin ist Deine Vorsehung, er bestellt, zankt sich, bezahlt fiir Dich, und am
folgenden Morgen darfst Du Dich harmlos in die Karosse schwingen, bis zu welcher Dich, die
durch Deinen Angelo custode gezihmten, Camerieri freundlich wedelnd, und ein felicissimo
viaggio wiinschend, geleiten werden.

Aber die Nacht ist die Lichtseite einer Italidnischen Reise, der Tag die Schattenseite. Von der
dreistiindigen Rast, welcher die Rosse wihrend der Gluthen der Mittagssonne bediirfen, von der
colezione, nach welcher Du Dich sehnst, verlautet nichts in Deinem Concordate, und der
Wagenfiihrer fiihlt sich zu nichts verpflichtet, was nicht die urkundlichen Worte des, freilich nur
auf Tage giiltigen, Ehezérters besagen. Theilnahmlos wird er vor der Osteria die Pferde
losschirren, und Dich im lebhaftesten Scharmiitzel mit den flankirenden Truppen [174] der
Bettler, Facchinis, Doganen, PaBabdringenden Gréinzsoldaten, mit erstem und zweiten
Cameriere, im Stich lassen, und sein kalter Scheideblick scheint, ehe er hinter der Stallthiir
verschwindet, Dir nur noch das: Aide toi, et le ciel t’aidera! zuzurufen.

Hunger und Tragheit hatten mich schon oOfter bisher vermocht, mich in diesen
Vormittagsgefechten auf Gnade und Ungnade zu ergeben. Bedringt von dem frechen Feinde,
dem der Scham holdes Errdthen von jeher fremd geblieben, hatte ich manches AuBBenwerk,
manche Palisadenhecke, hinter die ich mich mit Gliick hitte werfen und wehren konnen, ohne
Widerstand aufgegeben, nur um als ausgehungerter Kriegsgefangner — meine Vettura war die
blockirte Festung — mich bald mdglichst an des Gegners Herd Athem- und Bouillonschopfend
setzen zu diirfen. Heute aber, wo ich von dem Widersacher nur Traubenkugeln keine Trauben,



und Wachtelgranaten statt der gebratenen Wachteln erhoffen durfte, am heutigen Tage, wo ich
zum Uberschwang bedeutend gefriihstiickt hatte, beschloB ich fest es mit dem Erbfeinde
aufzunehmen, und die weille Fahne [175] nicht eher aufzustecken, als bis einer militairischen,
oft vergeudeten Hyperbel zu Folge, das Schnupftuch in meiner Tasche senge. Nur der
wohlgesittigte Soldat wird tapfer kimpfen, und ich fiihlte eine Armee in meiner Faust, eine
Feldbéckerei in meinen Intestinen.

Der Wagen rollte vor die Sdulenhalle des Wirthshauses zum rothen Kreuze. — Mein Gegner —
der Maltheser, welcher mir den Ungldubigen ansehn mogte — stand schon schlagfertig, in der
weill-baumwollnen Zipfelmiitze als Helm, der Piqué-Jacke als Armschienen, der Schiirze als
Wappenrock — kurz mit der gewohnlichen Riistung der Italidnischen Kéche angethan, welche
aber hier wo Cameriere und Koch in eine untheilbare Zweieinigkeit verwuchsen, sich auch fern
von dem glithenden Kugelrost des Herdes sehen liefl — und beeilte sich auf seiner Caravane mir
den Fehdehandschuh mit der Frage: Befiehlt der Herr zu Friihstiicken? — entgegen zu
schleudern.

Ich hob den Handschuh sanft und freundlich mit dem Worte: Sicuro! auf.

Eine kurze, trostliche Bemerkung erlaube ich [176] mir bei Gelegenheit des Wortes ,,Sicuro" zu
Gunsten aller derjenigen einzuflechten, welche sich von dem Hesperischen Paradiese durch
Unkenntnifl der Sprache geschieden wéhnen. Niemand wird ferner fiir Italidnischen
Privat-Unterricht sein Reisegeld zu vergeuden brauchen, wenn er sich nur die Miihe geben will,
mein Westen-Taschen-Worterbuch, welches ich hier einschalte, und welches das der Academia
della crusca vollkommen tiiberfliifig macht, zu memoriren. Es ist das portativste von der Welt,
und besteht nur aus drei Worten, von denen das eine genau genommen nicht einmal auf das
Priadikat eines Wortes Anspruch machen darf; aber man kann mit ihnen bequemlichst von
Sesto-Calende bis Agrigent auskommen. Die erste meiner Zauberformeln ist: ,,Sicuro”,
anwendbar bei jeglicher Bejahung, bei Betheuerungen, als Signal des Einverstindnisses, der
Zufriedenheit. Die zweite, das leider nur zu nothwendige, monotone: ,,dimandate troppo!” Das
dritte Halbwort besteht in einem tremulirenden, meckernden ,,Aeh!" Die vollstindige
Wortbedeutung dieses letzten Naturlautes anzugeben ist schwierig, denn im Widerspiel des
[177] Schwertes, fiir welches die Araber zweihundert besondere Worte besitzen, oder der
Schlange, fiir welche sie gar dreihundert haben, 146t das zitternde Espenlaubgleich-bewegte
Aeh! je nach seiner Betonung und mimischen Begleitung, zwei, dreihundert verschiedene
Erklarungen, und wohl noch mehrere zu. Es ist ein Hauptschliiel, der zu jedem Schlosse pal3t.
Wer eine Frage nicht beantworten will, oder es nicht zu thun weil}, der beliebe nur ein
trillerndes, wellenférmiges Aeh! hervorzugurgeln, und er kann sicher darauf rechnen, daf3 er
sich dem Italiiner vollkommen verstidndlich gemacht habe. Je 6fter er nun obige drittehalb
Worte in die Konversation einflicht, desto mehr wird er sich bei dem Landesbewohner als einen
in alle Feinheiten seiner Sprache Eingeweihten bekunden, und Vertrauen erwecken. Will er
noch gar das Wortlein ,,dunque" an das gegebene Register anschienen, so darf er sich mit
dreister Stirn fiir einen Eingebornen ausgeben. Aber wie gesagt, es ist rein iiberfliiBig, und eine
Art von strafwiirdiger Verschwendung — die zwei Worte und das halbe gentigen fiir Fremde.

[178] Ich war bei der Relation der beginnenden Feindseligkeiten so weit gekommen, wie ich
dem anriickenden Feinde, noch ehe sich dieser im Schuf3bereich befand, ein Sicuro! gleichsam
eine in der Elevation gerichtete Kugel, entgegenwarf. Wahrend ich aus der Anfall-Pforte meines



Wagens stieg, sandte ich dem Kanonenball noch einige Pistolenkugeln in der Frage: Was habt
Thr vorréthig? nach.

Der feindliche Kreuzritter entwickelte sofort formidable Streitkrifte, welche in einem wohl
eingedlten Zungen-Apparat bestanden, und hie3 als Bundestruppen folgende Speisen, oder
wenigstens deren Namen auf mich anriicken: Es giebt Zuppa con quarto cappone, manzo al
salcrant (er muflte mir den Deutschen angesehen haben), carcioffi dorati, fegato di mongana,
coteletta di mongana alla salsa d’alice, omeletta al zuccaro, albicocche, fromaggio fiore. ——

Und an Weinen?

Nostrale bianca, bianco di Monte-Porzio, Orvieto. — Schon genug. Und wieviel — denn ich
gliihte vor Begierde, das Weile im Auge meines [179] Gegners zu erblicken — wieviel verlangt
Thr fiir genanntes Mittagbrot, wohl verstanden, mit Einschluf3 des Brotes?

Sieben Paoli.

Sieben Paoli? wiederholte ich fragend, und brannte zugleich meinen zweiten Zwdlfpfiinder ab:
Dimendate troppo!

Wie? zuviel? schnaubte der Kreuz-Cameriere. Mit wieviel vermeint denn der Herr — und alle
Gerichte defilirten aufs Neue, wobei die Weinsorten als Hoboisten einen lustigen Kriegsmarsch
aufspielten — ein Diner, wie das genannte bezahlen zu kdnnen?

Mit drei Paoli.

Der feindliche Feldherr, welcher vom Wirbel bis zur Zeh in das Gewand der freilich schon
etwas schwérzlich gewordenen Unschuld gewickelt war, repliirte sich bei diesem unerwarteten
Choc auf die Thiirschwelle des Hauses, und verschwand, nachdem er mir noch zwei
Congrevesche Raketen-Blicke zugeschleudert hatte, hinter sein befestigtes Lager, wohin ihm
nachzusetzen ich jedoch weislich Bedenken trug.

[180] Wenn ich nun gleich auf dem Schlachtfelde mein Bivouak bezog, und auf einer der Bénke
trotzig meine Bajocco-Pfeife anglimmen durfte, so kannte ich dennoch die hinterlistige Taktik
des Widersachers aus der dhnlichen seiner Mitbriider zu genau, als da3 ich nach diesem ersten,
negativen Siege schon das Tedeum hitte anstimmen kdnnen. Wirklich zeigten sich auch schon
in der Nihe einige feindliche Pléanker, welche — obwohl aus einer Art von Landsturm bestehend,
von dem weder Blinde noch Lahme ausgeschlossen, vielmehr in denselben recht eigentlich
eingeschlossen sind — dennoch ganz wohl geeignet waren, mir meinen schonen schattigen Latten
abzukdmpfen. Mit wildem, mi3tonigem Geschrei stiirmten sie wie Opiumberauschte Spahis auf
mich ein, und schwangen drohende Bettelstibe und Rosenkrinze, um meine Kriegs- und
Reisekasse mir abzujagen.

Ich habe in diesem Abschnitt (kein nach Italien Reisender versdume es, ihn aus meinem vom
Leihbibliothekar entnommenen Buche zu schneiden, um mit dieser Bouillon-Tafel von guten
Lehren versehen, aller weitschweifiger Guides entrathen zu [181] konnen), ich habe, sage ich,
bereits einige Winke gegeben, wie der Fremde den Stellgarnen und Wolfsgruben der Vetturini
entgehen konne; ich habe ihm einen kompendidseren Manuel du voyageur als den der Madame
Genlis in den angerathenen drittehalb Worten verliehen; ich lehre ihn, wie er der Scylla der
Camerieri entschliipfen konne, und so moge er auch meine Bannformeln zur Beschworung der
Bettler-Charybdis beherzigen.



In der Lombardei und dem Konigreich Venedig wird der zudringlichste Almosen-Einkassirer
durch einen Augenwink, welcher mit. einer raschen seitwirts gewandten Kopfbewegung
abgeblitzt wird, beschwichtigt; in Toskana geniligt ein abwehrendes Schiitteln mit
ausgestrecktem Zeigefinger, um jenen von der Jagd auf die fremde Borse zuriickzuschrecken.
Der pépstliche Bettler beruhigt sich nur, wenn der florentinische Gestus von einem miirrischen:
via!l accompagnirt wird. Der Neapolitaner hingegen verlangt, um der abschldglichen Antwort
gewil zu sein, da3 der Reisende mit verwandter Hand unter das Kinn hervorstreiche, oder auch
nur das letztere rasch hervorschleudere.

[182] Wer meine approbirte Bettler-Verscheuchungs-Methode nicht goutirt, der versuche sich
mit Geld loszukaufen — er wird ja sehen wie weit er kommt.

Ich befand mich im Kirchenstaate, und schlug daher den linken Fliigel jener Guerillas mit der
Vogelscheuche eines sturmbewegten Zeigefingers, den rechten mit dem Quos ego! eines
barschen via! in die Flucht.

Wihrend ich nun mit der einen Hand die unregelméBigen leichten Truppen wacker bekdampfte,
chalkirte ich mit der zweiten alle Bilder, die an dem grof3en Guckkasten der Heerstraf3e — die
Bogenginge vor dem Wirthshause riindeten sich zu Gucklochern — voriiberzogen. Meine Linke
fithrte Bonaparte’s Degen, die Rechte Denons Griffel.

In dem gegeniiberstehenden Kaffeehause — auch das unbedeutendste Dorf erfreut sich in Italien
eines oder mehrerer solcher nimmer leeren Centralpunkte fiir geschwétzige Miiigganger — saf3
ein verkohlter Abbate, in dessen duBBersten Zacken, der Nase, noch ein rothglimmender Funke
traumerisch irrte, und lauschte, das Kinn auf das spanische [183] Rohr stemmend, der
Morning-Chronicle Otricoli’s, welche die korpulente Wirthin — das im Hohlspiegel beschaute
Bild der belle limonadiere du café des mille colonnes — schwerathmend und von der
krummbuckelnden Katze umschlichen, vortrug. Mehlsacktragende Maulesel, von denen der
Schweif des Vordermanns, Feston bildend, mit der Scheitellocke des Nachfolgers verkniipft
war, schlichen miihselig hintereinander, und erneuerten, jederzeit in des Vormanns FuB3stapfen
tretend, das Bild hochwohlléblicher Dikasterien. Postknechte hatten sich um eine lange griine
Konigsschlange, welche ein Bube am Faden auf der Erde ringeln lie83, gruppirt, und vergniigten
sich die mit leeren Wasserkannen auf dem Kopfe vorbeischreitenden Dirnen mit dem
ohnmaéchtigen Reptil zu schrecken. Ein pépstlicher Gensd’arm schwang sich, von einer
erfolgslosen Diebsjagd heimkehrend, aus dem Sattel, und trieb mit dem Schlage der flachen
Hand den ermatteten Gaul in den Gaststall — da tauchte der, durch den Fanal seiner weillen
Schlafmiitze sattsam signalisirte Feind aus dem Engpal3 der Thiir hervor, und eréffnete mit der
Frage: Ob ich sechs Paoli [184] fiir die colezione zu geben Willens sei? das Gefecht von
Neuem.

Stumm verneinend bewegte ich blos den Perpendikel des Zeigefingers.

Die angeschwérzte Unschuld liel zum Drittenmale seine Schiisseltruppen wie Figuranten die
sich im Theater um den Hintergrund ringeln, und wo sich dergestalt zwdlf Mann zu eben so viel
Hunderten auseinander schrauben, vor meinem geistigen Auge vorbeiparadiren. Anatomisch
praparirte er mir jedes einzelne kulinarische Meisterwerk, nannte den Preis der wiirzenden,
sduernden, verlieblichenden Ingredienzien, beseufzte die Seltenheit der Tiberfische, die
mifirathene Artischockenérnte, die Theuerung des Orvieto, lieB bei meiner ldngern Zégerung
den Silberblick des Sardellenkottelets, die von dem Gourmand geforderte Brdune,



unwiederbringlich verkohlen. —

Knatternd feuerte ich statt aller weiteren Widerlegung das Hecken- und Pelotonfeuer des
vibrirten Ach! auf ihn ab, klopfte die Asche aus der Sedezpfeife, und stieg gelassen die
gewundene Straf3e, [185] welche in die an Felsenzacken geklammerte Stadt fiihrte, aufwirts.

Der Torso einer kanellirten weilen Marmorsdule lehnte sich als Prellstein an das Thor eines
verrducherten Hauses, vor welchem die Lumpenflickende, Gemiise-schilende und
verschlingende Familie kauerte. Ein nacktes Biibchen stand auf einem antiken, vielleicht einem
Juno-Tempel entrissenen, Piedestal, auf dem noch das Basrelief eines Pfau’s zu erkennen war,
und schwang eine Angelruthe in der Luft, um mit dem Koder der daran gespiefiten Fliege
vorbeischieBende Schwalben zu harpuniren. Ein Bettler ohne Nase lehnte sich an eine in die
Wand gemauerte, gleichfalls nasenlose Herme, und klapperte lautbetend mit dem Schlof3 der
blechernen Biichse. Aus den Spalten der mit Papier verklebten Fenster blitzten neugierige
Maidchenaugen niederwirts, und ein zehnjdhriger Bursche stiirzte bei der Erscheinung des
Fremden aus dem Hause, um eine abgewetzte Romische Kupfermiinze feil zu bieten.

Zwei und eine halbe Minute hatten geniigt, um die Denkwiirdigkeiten der einzigen Gasse
Otricolis zu mustern; zwei und eine halbe Minute zur [186] Heimkehr unter die Arkaden des
Kreuzwirthshauses.

Von dieser Zwolftelstunde und meinen peripathetischen Strapazen in den senkrecht schieBenden
Strahlen der Sonne, glaubte der feindliche General hoffen zu konnen, sie haben meinen
hartnéckigen Trotz gebeugt, und so blies er zum drittenmale Fanfare, indem er mir zugleich
groBmiithig nachgebend, die auf dem silbernen Bogen von fiinf Paoli ruhende Briicke, zur
Flucht offen lieB. Er hétte leichter der oben erwdhnten Herme ein neues Riechorgan anheften
konnen, als mir; ich blieb wie jene unbeweglich.

Der verzweifelnde Cameriere rief die Umstehenden zu Zeugen fiir die Billigkeit seiner
Forderungen auf. Die Postknechte verlieBen auf dieses Zeichen die todtgemarterte Schlange, die
Limonadiére mit untergestemmten Armen ihre Katze; der Abbate richtete seine Kalbsaugen von
dem elfenbeineren Stockknopf auf den eisenherzigen Forestiere; die zuriickkehrenden
Wassertrigerinnen, welche ebenfalls zur Jury beordert wurden, lachten schelmisch, wollten sich
aber auf nichts einlassen; der Gensd’arm [187] strich bedeutsam seinen Schnurrbart; die Bettler
hinkten, auf die Entwickelung gespannt, wieder in den Schuf3bereich — kurzum die Wagschale
neigte sich augenscheinlich zu Gunsten des feindlichen Heerfiihrers, um so mehr da meine
dimendate troppo —und ach! Kartitschen nicht mehr die zerschmetternde Wirkung thun wollten.

Darollte ich, als meine ultima ratio, den gro3en Antwerpner Morser, dessen ich freilich erst spét
gedachte, auf die Brustwehr, und warf unter die erstarrenden Kriegsvolker die vernichtende
Riesen-Bombe: ,,Non sono fresco!" Ich bin kein Neuangelangter, kein Téauschbarer, kein
Gimpel, keine Beute fiir Eures gleichen.

Bebend zerstdubten nach dieser furchtbaren Explosion die Hiilfstruppen. Die Wangen des
feindlichen Marschalks wurden weil3er, oder vielmehr grauer, als seine Téndelschiirze, und mit
kraftlos herabsinkenden Armen lispelte er die kaum vernehmlichen Worte der Ergebung: So
zahle denn der Herr drei Paoli!

Dies ist die schmucklose, pflichtgetreue Relation [188] von dem in Otricoli glénzend
erfochtenen Siege, nach welchem ich den ehrenvollen Beinamen ,,Otrikolinski® oder in



lateinischen Urkunden ,,Utriculanus” anzunechmen, wohl berechtigt sein diirfte.
[189] Nepi.

Auf der alten Stralle, welche die Hochebene hinter Civita-Castellana durchschneidet, knarrte der
schwerbepackte Wagen, welchen drei alterthiimelnde mit Schellen an dem mit Borsten
verbraimten Zaumzeuge behangne Gédule, miithselig und héufig ausgleitend, iiber die
schwarzblauen Basaltquadern der Via Flaminia schleppten. Der weille, flockige Filzhut des
Kutschers, den der gelb-wachsleinene, einem seit Stunden verzogenen Regen zu Ehren
ausgespannte, Schirm {iberdachte, seine mit Ziegenfellen umgiirteten Schenkel, deren rauhe
Seite sich satyrméBig produzirte, das reiterirte Brr! brr! welches, um die Mihren anzutreiben,
mit zahllosen Peitschenstielhieben alternirte, bekundete auch ohne Riickblick auf die mit
Hutschachteln und Felleisen belastete Imperiale, in ihm den Vetturino, welcher einen neuen
Fremdentransport den Wundern des ewigen Roms zufiihrte.

[191] Der innere Raum des Wagens barg einen enthusiastischen, einen ironischen und einen
gleichgiiltigen Reisenden — alle drei durch gleiches Vaterland, Alter und Stand auf das
unzertrennlichste verknlipft; ja sie waren es sogar durch dieselbe korperliche Hiille, indem die
ganze Trinitit nur aus einer Person, aus der meinigen namlich, bestand.

Dem vielfach und im raschen Wechsel auf die heterogenste Weise Erregten gelingt es nur selten
die verschiedenen Farben, so wie er sie wiederzuspiegeln versucht, in Einklang zu bringen;
wenigstens ist die jedesmalige Amalgamirung von Laune und Gefiihl ihrer erforderlichen
Ubergiinge halber eine fatale Plage. Ich iiberhebe mich derselben, indem ich jedes Drittheil
meines Selbst fiir sich sprechen, und alternirend jeden Cerberuskopf bald launig, bald
sentimental, bald gar nur trivial, wie es der jedesmalige Augenblick eingiebt, bellen lasse.

Der Ironische: Man muf} es Italien lassen, daf} es hier und da Landschaften vorzuweisen habe,
wie man sie vielleicht zwischen Tangermiinde und Stettin vergeblich suchen diirfte, Gegenden
welche der aria cattiva freundlich genug die Hand bieten, [ 190] um uns die Mohnkorner aus den
Augen zu reiben, gesetzt auch unser Vetturin ginge etwas weniger diabolisch mit seinen Méhren
um, und schobe den hemmenden Riegel in die Walkmiihle seiner axillaris, oder die alte
klassische Stra3e tiber welche wir Unwiirdige hin zu rumpeln die Ehre haben, erinnere weniger
lebendig an den Hoffmann’schen StoBseufzer: ,,Als wir uns von dem guten Wege auf die
Chaussee verirrten.” Und so kann ich mir denn bei den Spriingen, welche ich auf diesem hochst
ehrwiirdigen Pflaster mache, einen ganz leidlichen Begriff von den letzten Augenblicken eines
Gehiangten, dem, wie man sagt, die wunderherrlichsten Landschaften vor Augen tanzen und
flirren, bilden. Die Apenninen reichen sich zur grande chaine hiipfend die Hidnde, und der
Monte-Oreste macht als treuer Orest nicht ohne Grazie sein balancé. Die alte Burg von
Serra-Caprarola dort links im Grunde wackelt mit dem eisgrauen bemoosten Kopfe, die gelben
Straucher wedeln mit thren Lowenschweifen, und die weillen Meilensteine schleifen wie
Irrlichter ziingelnd des Weges. Alle diese Wunderherrlichkeiten unter der
Girandola-Beleuchtung [192] der Funken, welche meiner Thonpfeife entspriihen, ins Auge zu
fassen, lohnt wohl schon geniigend einen Spaziergang iiber die Alpen, und giebt tiichtige Motive
fiir mein Skizzenbuch ab.

Der Enthusiastische: Wunderbar schon! Wahrhaftig, hier hitten wir wiederum einen jener Fille,
von denen man sagen darf: le vrai peut bien souvent n’étre pas vraisemblable. Ein groBerer
Reichthum von Motiven 148t sich wohl selten in einem engeren Raume vereinigen, und die



Beleuchtung gehdrt zu den herrlichsten, aber auch zu den seltsamsten auf der Welt. Der
tichtigste Landschafter wiirde verzagen, wenn er die dunkeln gewitterschweren
Wolkenschichten, und iiber den saftblauen Apenninen den strahlenden Pfauenschweif des
Irisbogens nachbilden sollte; wollte er es wagen, die tiefe traumerische Blédue des Himmels tiber
unserm Haupt, diesen vollen Sonnenguf} aus dem zackigen, zerriBnem Gewdlk, die hinter den
Regenstreifen hell schimmernden Thiirme von Civita-Castellana und Borghettaccio, den
gluthgelben Spanischen Ginster, den so wunderbar im Feuer der scheidenden Sonne
vergoldeten, und alle [ 193] die feuchten, lippig glitzernden Halme und Jeldngerjelieber-Stauden
wiederzugeben, diese Verschwendung von Licht und Gluth — sein Bild miifite als ein
fantastisches, unnatiirliches verworfen werden.

Der Ironische: Wahrhaftig, ein Landschaftsmaler ist hier zu Lande schon iibel dran. Mit jedem
FuBbreit, den er nach dem Siiden zu gewinnt, gaukeln die Tantalischen Zauberdpfel ndher und
niher vor seinen Augen, und entschliipfen der verlangenden Hand, oder erweisen sich, wenn sie
gebrochen werden, als vermoderte, staubgefiillte Sodomsapfel. Und glaubt er denn auch einmal
jenen magischen Glanz, welchen die Sonne tiber die Bliithenstrotzende Erde ausgief3t, der sich
in dem durchsichtigen Ather wiegt, sich in der tiefen Blidue des Meeres badet, durch mdglichste
Annidherung erreicht zu haben, so erhebt wiederum der nordische Kéufer, der den Italidnischen
Himmel mit seinem hypochondrischen grau in grau getuschten vergleicht, und den Golf von
Bajad mit der quecksilberfarbigen Rhede bei Swinemiinde, ein Geschrei iiber die schreienden
Farben, reclamirt fiir Italien inclusive Sicilien und Malta, als angeblich policirte Lénder, [194]
ein anstindiges, geméBigtes Farbenspiel, und vergdnnt dem Kiinstler hochstens, nachdem er auf
der Kiiste von Algier gelandet, naturgetreu zu malen.

Der Enthusiastische: Ha! Nur einen Blick auf diesen dchten Claude Lorrain; auf die alten
Zinnengekronten Mauern der Felsenstadt Nepi! Weshalb verschméht denn der moderne
Landschaftsmaler ein Bild wie das vorliegende? Hat denn noch Niemand Aha! vor diesem
natiirlichen Aha, welches der strudelnde Waldbach in das kostliche Urgestein ril3, geschrieen?
Kam es denn noch keinem Nordlidnder ein, diesen in Schaumperlen und Smaragdgriin der
Feigenbdume gefaliten Solitair, liber welchen sie ja sammt und sonders stolpern miif3en,
aufzuheben? Bin ich denn der Erste, welcher den elastischen Tanz der jungfridulichen Bogen, die
sich die schlanken Arme reichen, um den frischen Quell des Hiigels mit ihren Gotterhdanden zu
erheben, und iiber die verwitternden Quadern der Veste zu stiirzen, gewahrte? Ging denn noch
niemals die Sonne dort {iber dem Walde von Eichen unter? Blickte denn noch kein Kiinstler
durch die zu Blendrahmen sich riindenden Arcaden der Wasserleitung, [195] auf die langen
regenfeuchten Sonnenstreifen, welche die fernen Donnerwolken mit Goldstaub einpudern? Sah
noch keiner die auf ihren Lanzenstdben ruhenden Landsleute, mit ihren breiten Hiiten {iber den
siidverbrannten Gesichtern, jene kletternden Ziegen, welche den Epheu benaschen? — Bin ich
der Erste, der dieses kostliche Bild ins Auge falite? Wie?

Der Gleichgiiltige: Der Erste? Das mochte ich fast bezweifeln. Oder vermeinst Du im Ernste,
Verehrter, die Apenninen mit Patentaugen iiberschritten zu haben? Schwebst Du im Wahne, daf3
auf der breiten HeerstraBBe von Florenz nach Rom noch ersprieBliche Entdeckungen von Kunst-
und Naturschonheiten zu machen seien? Wie gesagt, ich bezweifle es.

Der Enthusiastische: Aber hier auf dem Markte Nepis, welch ein Anblick! O seht, seht sie die
Gotter des Alterthums! Sie leuchten aus der offnen Halle, sie winken den nordischen Pilger



herbei ihnen zu huldigen. Leicht schwebt Hermes vom Parischen Sockel, und der Redner streckt
uns den Arm entgegen —

[196] Der Ironische: Als wolle er mit kldglicher Stimme rufen: Signore, una piccola carita per
un povero struppiato! Und struppirt ist er auch sattsam um Zeitlebens sein Brot auf den
Kirchschwellen erbetteln zu diirfen. Corpo di Bacco! ich kann keine offne Hand mehr sehn, und
wire sie auch aus Carrarischem Marmor, ohne des Rufes: Signore, una piccola carita! gewértig
Zu sein.

Der Enthusiastische: O nur einen augenblicklichen Verzug! Lafit mich sie freundlich begriilen
diese edlen Gestalten auf ihrem heimathlichen Boden, unter ihrem azurblauen Himmel; hier wo
sie dem Schutt entstiegen, um die abgestumpfte, abgeflachte Jetzt-Welt durch ihre stumme
Geistererscheinung zu verwirren. Lalit uns wenigstens den eisenfesten, Epheu-umsponnenen
Rundthurm des Kastells dem Auge einprigen. Stark und jugendkriftig, als hétten ithm erst
gestern die trotzigen Hiande der Guelfen die Krone aufgesetzt, strebt der von dichten Ranken
umglirtete Riese empor —

Der Ironische: Und patentirte Briganten, mit Tiara und kreuzweisen Schliisseln auf dem [197]
Czako, fallen aus seinem Spitzbogen mit dem Geheul: die PéBe! dem Ghibellinischen
Triumphator in die Ziigel der Rosse, und geberden sich widerspéannisch und barbeiBig, bis sie —
denn grof} ist die Wunderkraft des heiligen Paulus — beim Anblick eines auf Silber geprigten,
trotz saugenden Ladmmchen niederknieen und adoriren.

Der Gleichgiiltige: Bleib nur ruhig sitzen, mein Guter. Wir sind morgen in Rom, und dann wird
uns der Anblick von Ruinen und Epheu, von Statuen und Postamenten noch in hinreichendem
Male zu Theil werden — zum Ueberdrul3, besorge ich fast.

Der Enthusiastische: Die letzten Strahlen der Sonne umsédumen die helldurchsichtigen Blétter in
der Krone der Kastanienbdume. Gigantische Eichen wolben ihre weithinausgreifenden Zweige
iiber die mit Schlinggewichsen behangenen Erdhohlen. Seht, wie die schwerbeladenen
Reisewagen der Britten von Karabiniers begleitet an uns voriiber rasseln. Rufligeschwirzte
Kohler stehn mit untergeschlagenen Armen vor ihren Meilern, und messen mit finstern Blicken
die Vorbeirollenden. Aus dem [198] Gestriipp blitzt der Gewehrlauf eines Campagna-Jéagers —

Der Gleichgiiltige: Der Vetturin schaut schon eine geraume Weile mit mif3trauischen Blicken
hinter sich, und peitscht mit verdoppelter Furie auf seine Mahren. Heda, Cicorio! Ist’s hier
herum nicht ganz geheuer?

Der Vetturin: EIf Piaster und meine silberne Uhr bifite ich vor drei Wochen an dieser
vermaledeiten Bricke ein.

Der Ironische (singt): Welche Lust gewéhrt das Reisen!
Der Gleichgiiltige: Angefallen?

Cicorio legte den Zeigefinger auf das untere Augenlied, pantomimisch fragend, ob jetzt sein
Hasten verstdndlich wiirde, und schleuderte dann zwei Finger gegen den Passagier, als die Zahl
der Briganten welche ihn beraubt.

Der Gleichgiiltige: Aber jetzt ist die StraBe doch vollkommen sicher?
Der Vetturin: Chi lo sa!



[199]

Der Schéfer der Campagna.

Voll gieBet die Mittagssonne
Hernieder die sengende Gluth.
Erschlafft in trigem Schlummer

Die 6de Campagna ruht.

Kein kiithlend Liiftchen rieselt
Leis’ iiber Hiigel und Au:
Selbst die Wolkchen sie halten Siesta

In der Himmelswiege so blau.

Eidechsen schliipfen schwénzelnd
Zwischen Geroll und Blatt;
Aus falbem welken Grase

Schwirr’n die Cikaden matt.

Und auf dem nackten Hiigel,
Da steht der Konig des Feld’s,
iiberdacht vom breiten Hute,

Gehiillt in zottigen Pelz.

[200] Gelehnt auf seine Keule,
Schaut er hinaus auf’s Feld
Und schwelgt im far niente —

Was kiilmmert ihn die Welt?

Die Herde umstellt von Netzen,
Entbehrt des Hirten Acht,
Wenn nur der Hunde einer

Mit schnopernder Nase wacht.

Du sonnenbrauner Bursche,

Was liegt Dir jetzt im Sinn?



Und Deine pechschwarzen Augen

Wo starren sie triumerisch hin?

Betrachtest Du am Wege
Dem peitschenden Vetturin?
Die hyperboréischen Pilger,
Die jubelnd der Strale ziehn?

All’ die kuriosen Fremden,
Die mit dem Skizzenbuch,
Strohhiiten und Staubhemden

Rom machen den Besuch?

[201] Du sonnenbrauner Bursche,
Bleib’ noch ein Weilchen stehn,
Dann wirst Du in der Vettura

Auch mich passiren sehn.

In Mondenfrist schon tret’ ich
Alt-Romische Chaussee;

Dann griif} ich Dich in der Heimath,
Und bis dahin: Ade!

Diesen Gedanken nachhiingend starrte ich in Berlin wohl manchesmal auf ein gar liebes Fenster,
an welchem, den Goldrahmen von Epheu umsponnen, eine Copie des Campagna-Schifers von
Aurel Robert hing. Ob nun meine sehnsiichtigen Blicke dem bepelzten Schifer, oder nicht
vielmehr einer Schéferin, welche ihren Néhtisch dicht unter das feine Bildchen geriickt hatte,
galten, und ob nicht die blauen Auglein und Cendré-Locken des lieben Kindes den Preis
errangen, wahrend den verworrnen Zopfen des finsterblickenden Hirten nur das Akzessit zu
Theil wurde, mége dahin gestellt bleiben. So viel nur will ich eingestehen, da3 bei [202] meiner
vormittidglichen Bilder- und Fensterschau die letzten Verse meiner Apostrophe um so elegischer
abgebrummt wurden, je ndher der Tag meiner Abreise riickte; dafl ich am letzten Morgen nur
den Akzessit-Schafknecht zu schauen bekam, welchen ich mit eindringlichen Seufzern
beschwor, getreue Wacht auf seinem beneidenswerthen Schau-ins-Land der Schonheit zu halten,
und daB ich vier Wochen spéter meinen Gruf3 richtig an Ort und Stelle an den Mann brachte.

Hinab von den Hiigeln von Monteros rollte die Vettura durch die moorige mit Binsen und
Haidekraut bedeckte Steppe, in deren diirftigen Gréisern die silbergrauen Romischen Stiere mit



den riesigen weithinausstehenden Hornern, trage wiederkduend ruhten, und in der Ferne gleich
méchtigen, verwitternden Marmorbldcken leuchteten. Kleine zottige Pferdchen sprengten iiber
die bemoosten Versenkungen, und wanden sich gallopirend durch das dichte Wachholder-
gestrduch und die Biische von Ginster, der hochaufgeschossen in {ippig wuchern der Fiille die
Hohen bedeckte und dessen geschaukelte Goldbliithen wie ein feuriges Meer wogten, [203]
wenn der mit Schwefeldiinsten geschwiangerte Wind iiber die Anhdhen sauste.

In wolkiges Blau getaucht schaute zur Linken der einsame Soracte, des Reisenden treuer
Begleiter von Otricoli her, zu mir heriiber, und ihm zur Seite erhoben sich die umwaldeten
Sabiner Hohenziige, und lagerten sich im Bunde mit dem Albaner Gebirg im michtigen
Halbkreis um die diirre erstorbene Flache. Aus weiter Ferne nickte mir noch eine heitere, weil3e
Meierei, die sich aus der vergifteten Luft an den Ful3 der Berge gefliichtet-hatte, ihr Lebewohl
zu. Andre Wohnungen erreichte das ringsum spidhende Auge nicht. Verein zelt stiegen graue, in
Trimmer versinkende Wartthiirme, von kreischenden Dohlenschwirmen umflattert, aus der
Ebene wie Gespenster der Wiistenei auf. Schon seit Menschenaltern hatten es die Maurischen
Piraten aufgegeben, in verheerenden Wolken die Campagna zu iiberziehen, und die blithenden
Tochter der ohnmichtigen Greisin Roma unter den Augen der Mutter zu entfiihren. Ein
schonungsloser Feind, die verderbte Luft, tiberfluthete jetzt die Ebene, und gegen diesen
vermochten [204] die gigantischen Mauern der Thiirme den Waichtern keinen Schirm zu
verleihen — verlassen zerfallen sie. Kunstlose, aus diirren Reisern geflochtne Hiitten, von deren
schilfgedecktem Dach das holzerne Kreuz herabschaut, die Winterwohnung des Hirten, der mit
dem Nahen der wirmeren Jahreszeit die von Hiirden umstellte Casali verldfit, und den
Waldbéachen der schattigen Gebirge zufliichtet, lehnten sich an den Abhang der nackten Hiigel.
Sie waren leer, und ihre Bewohner trieben die lechzende Heerde nach dem schlammigen Quell,
der sich nur miihselig durch Binsen und langhinfluthendes Moos zu winden vermochte.

Weille Steinsdulen stehn zur Seite der aus rohen Basaltquadern gefiigten alten Romerstral3e, der
Via Cassia, und benennen die Meilenzahl, die den ungeduldigen Pilger von dem Ziele trennt,
von der Colummna milliaria auf dem Kapitol — dem einstigen Mittelpunkt der Welt, von
welcher aus die tausende von Stral3en, wie eben so viel Son nenstrahlen iiber das Riesenreich
schossen. Und schnell aufeinander drdngen sich, von der kurzen Italidnischen Miglie
vervielfacht, die blendenden [205] Pfeiler, und mit heftiger klopfendem Herzen sagt sich
heimlich der Reisende: Jetzt sind es nur noch achtzehn Miglien, jetzt nur siebenzehn, jetzt — das
am Horizonte weilende Auge iibersah wohl die Zwischensdulen — jetzt nur noch vierzehn. Und
lachelnd erfreut er sich der kiirzeren Eintheilung des Raums, der hdufigen Abschnitte, die ihm
von Viertelstunde zu Viertelstunde vorrechnen, wie so schnell die Entfernung von dem sonnigen
Hochaltar seiner jugendlichen Trdume abnahm.

Der Weg taucht aufwirts und windet sich durch gesprengte Sandsteinfelsen und gespaltene
Hiigel.

Campagnareiter mit rothwollenem Giirtel um den Leib, den gespornten Ful3 durch lederne
Kamaschen geschiitzt, jagen auf kleinen beweglichen Pferden hinter der schwerfillig
wandelnden Stierherde, und schwingen die langen mit Eisenstacheln versehenen Lanzen
(mazarella) tiber den Spitzhiiten, um die sdumigen Thiere, die der sparsame Halm zu verweilen
lockt, zur Eilanzutreiben. Geleitet von zwei Karabiniers, welche die friedlichen Schwerter in der
Sonne blitzen lassen, schleift ein [206] zweirddriger Karren des Weges. Ein bértiger, von der



Sonne bronzirter Rduber nimmt ihn ein, und begleitet unter sorglosem Geléchter, welches in
dem Munde der Eskorte seinen Wiederhall findet, die Erzdahlung mit der Doppelbewegung der
in Eisenringe gezwingten Hénde. Engldanderinnen rollen vortiber, und fliegen, furchtsame
Seitenblicke durch ihre blaugefiarbten Augengliser auf den Gefesselten werfend, dem milderen
Himmel Toskanas zu. Ernsthaft reitet ein Bettelmonch, dessen knotiger Strick mit den
kolossalen Perlen des Rosenkranzes bis auf die Sandalen reicht, auf geduldigem Esel einher.
Der reichlich gefiillte Sack, der von beiden Seiten des Sattels herabsinkt, die mit Friichten und
umflochtenen Flaschen gestopften Korbe, welche vom Hals des Saumthiers herniederhdngen,
zeugen eben so laut von der Frommigkeit der heimgesuchten Dorfschaft, welche sich beeilte
ithre Artischocken, Salamis, Hithner und Orvieto-Flaschen gegen Heiligenbilder, Rosenkrinze
und Segensspriiche zu vertauschen, als von der glithenden, eindringlichen Beredsamkeit des
Barfiiers, der den Dorfbewohnern ihren hundert-prozentigen Gewinnst einleuchtend zu [207]
machen wuflte. Steilrecht halt der Beute-beladene Triumphator, als sein eigner Baldachintriger,
den weit ansgespannten gelben Schirm von Wachstuch in der Rechten, und hat, ein andrer
Ciésar, sein kahles Haupt mit dem Kranze geschmiickt; aber nicht wie der eitle Diktator um die
Maingel des Haarwuchses zu verbergen, sondern um die entbloBte Stirn vor den Pfeilen der
Sonne zu schiitzen; nicht wie der Gallische Sieger mit den Zweigen des Lorbeers, wohl aber mit
dem friedlichen, kiihlenden Blatt des griinen Kohles.

Uber schroffem Erdsturz nickte aus lang hinabwallenden Brombeerranken ein verkiimmerter
Feigenbaum. Eidechsen schliipften aus den Spalten und huschten die senkrechte Wand hinan,
mit hochgerecktem Kopfe und blitzenden Auglein um sich schauend. Wollige Schaafe dringten
sich im Schatten aneinander, und prefiten, nach Kiihlung schmachtend, die schwarzen Nasen an
den Lehm, oder benagten an den Abhang sich emporrichtend das dornige Blatt der
Schlingpflanze.

Und in der Mitte seiner Herde, den weillen langzottigen Wolfshund zur Seite, weilt er, der
[208] mir im Bilde ldngst schon befreundete Schifer der Campagna, schweigsam und ernst, den
langen Stab mit knotigem Wurzelende unter die Achsel gestemmt, die mit Lederstriimpfen
umbhiillten Beine verschrinkend, den diistern Blick auf die ewig wechselnde Biihne der Via
Cassia geheftet. Dort steht er mit dem breitkrempigen Hute iiber dem dunklen, vollen Haar, in
dem flockigen, von rauhen Schaaffellen gefertigten Pelz, der Frithlingssonne zum Trotz, gehiillt,
und blickt verwundert dem vorbeieilenden Fremden nach, der ihm so vertraut zunickt und ihn
mit winkender Hand Willkommen heif3t.

Da tauchen denn aus dem wolkigen Hintergrunde all die Bilder und Traume von Hesperien auf,
welche die Phantasie dem Nordldnder in seiner Heimath von dem gelobten Lande vorgegaukelt
hatte. Aber nicht die Weinrebenumsponnenen Ulmen des Arnothales mit dessen frei und
leichthin lebenden Bewohnern, nicht die durchsichtige Klarheit des stidlichen Himmelblaus,
nicht die Cyklopischen Bauten der Vorwelt, nicht die riihrenden Gestalten der Seligen, die von
den Kirchenwénden [209] herabldcheln, vermochte die Bildnerin zu erschaffen: nur die d&rmliche
Diirre der laublosen Steppenfldche, nur den trotzigen, menschenscheuen Bewohner hatte sie
ihm, von dem Riickblick auf die heimische Umgebung geleitet, treu und wahr vorgespiegelt.

Und iiber die Erinnrung an die gelungne Nachbildung entschwindet das Original den Blicken,
und mit ihm die blauen Berge des Ferngrunds, und die einsam trauernde Pinie am Wege. Der
Traumer sieht wiederum im Geiste den Schifer Aurel Roberts, wie er aus Blendrahmen und



Ranken triibsinnig auf die liebunschuldige Madchenstirn herniederblickt, und wie das
Lockenkopfchen zur wohlbekannten Stunde sich aus dem Fenster beugt, und die klaren Augen
— ach so erfolglos! — die StraBle entlang spdhen. Er zaubert den Tag herbei — den noch
monatfernen — wo er wiederum vor ihrem Fenster wandeln wird, und wie sie erbleichend
zurlicktreten werde, und wie dann schnell alle rosigen Blutwellen in ihre Wangen zuriick
stromen, und wie sie hierauf zum zweitenmal hinausblickt, selig lichelnd, freudeschauernd — da
beugt [210] der Vetturino sich nach dem Schwiarmenden zuriick, und ruft, mit der Peitsche in
die Ferne deutend: Ecco Roma! ecco San Pietro!

Und aus den Nebeln, und iiber die versinkenden Hiigel steigt das Sonnenbegldanzte Haupt des
Riesen hervor.

[211] Einzug in Rom.

Ein einzeln stehendes, rauchschwarzes Gebaude mit rostigen Eisenbalkonen und zertriimmerten
Fensterscheiben, von dessen Mauer herab die gemalte Taxe gebietet, wieviel an Paoli fiir die
Rosse, wieviel an Bajocchi dem Stallknecht, dem Postillion zu zahlen sei — dies ist la Storta, die
letzte Station vor Rom.

Schweigend und mit gesenktem Haupte dridngen sich die Maulthiere, noch mit dem Geschirr
und Schellengeldut behangen, mit welchem sie von Baccano kehrten, unter den schmalen
Schatten des Hauses. Die Postknechte verschméhen es, die ermatteten Thiere zu entzdumen, zu
warten. Im Kreise auf der Erde mit den unzertrennlichen Karten liegend, eilen sie die eben
erbettelten Trinkgelder in alla Zecchinetta aufs Spiel zu setzen. Mitleid gegen die Thiere ist dem
Italiener fremd.

[212] Eine stolze schwarzidugige Jungfrau kehrt vom Brunnen nach Hause, den linken Arm
leicht in die Hiifte gestemmt, mit den zarten Fingern der Rechten die antike Form des
gehenkelten Wasserkruges, des auf dem Kopfe schwebenden, umspannend. Sicher und fest
schreitet sie mit ihrer Last einher. Im elastischen Gange wiegt sich die schlanke Gestalt, und
Anmuth riindet jede ihrer Bewegungen. Sie scheint einem der Basreliefs entstiegen zu sein, auf
welchem die jauchzende Menge dem bekrinzten Stier mit Schaalen und Opfergefilien
nachzieht.

,,Hast Du Begriff von Od und Einsamkeit?* fragt Mephisto Faustum, eh dieser sich in die Leere,
in welcher die geheimniflvollen Miitter thronen hinabsenkt. Ein Blick zur Linken {iber die
endlose diirre Ebne gewihrt eine Ahnung von jener zauberischen Einsamkeit, von der der stets
verneinende Geist sagt: ,,Nichts wirst Du sehn in ewig leerer Ferne.* Das Blut der Romer und
Tarquinier, welches jeden Schritt der riesigen Eindde triankte, hat es nur welkes Gras, nur
versengtes Moos getrieben? Ruhen die Verwiinschungen der im Kampf fiir die Freiheit
gesunkenen Hetrusker auf dieser [213] Wahlstatt? Steigen die Geister der Vejer nichtlich aus
ihren Grébern, und erneuern ihre luftigen Schatten die Kdmpfe gegen die S6hne des wachsenden
Drachen Rom? Welken unter den Schritten der Fantome die Bliithen, zerknicken unter dem
Rauschen ihrer Waffen, unter dem Donner ihrer Wolkenwagen die Baume der Flur? Welcher
méchtige Zauber schwebt iiber diesen Feldern, unaufloslich die Blicke an die Oedekettend?
Weshalb flieht das Auge von der zur Rechten aus dem Gewolk sich windenden Roma, immer
wieder den kahlen, Sonnebeglidnzten Strecken zu? — Nicht die Erinnerung an die grof3e



Vergangenheit ist es, welche beim Anblick der Campagna so gewaltig mich bestiirmt. Ich
gedenke nicht der stolzen Feldherrn, die ins Sklavenjoch geschmiedete Volker auf dieser Straf3e
vor sich hertrieben, nicht der wolliistigen Haine, der zauberischen Gérten, in welchen die Kaiser
vom BlutvergieBen hier ruhten; nicht der nordischen Eisenménner denke ich, welche ihre
Herrscher im ohnméchtigen Kampf gegen Priesterdespotismus unter den Mauern Roms
opferten. Ich sehe nur die ewig schweigende, vom Todtenschlafe umstrickte [214] Natur — grof3
auch in ihrer Unthédtigkeit. Denn nur wo der Mensch im machtlosen Ringen mit dem kérglichen
Boden erlahmt, wo alle Liebkosungen dem stdrrischen kein Lacheln abzugewinnen vermdgen,
dort driickt all’ die vergeudete Miihseligkeit der Mitmenschen den Geist zu Boden. Von jener
stiefmiitterlichen Scholle, an welcher der seufzende Landmann klebt, wendet miBmuthig sich
der Blick — nicht von dieser baumleeren Wildnif}, nicht von diesem weiten Grabe seit
Jahrhunderten verdufteter Friihlinge.

Hart am Wege ruht ein médchtiger Marmorblock. Eine verwitterte, mit Steinflechten
iiberwachsene Inschrift nennt den Namen des Publius Vibius Marianus, dessen Asche der
Wiirfel deckt. Pegasus hebt im Basrelief auf einer der Seiten die Schwingen. Vielleicht war es
ein Dichter, welcher unter diesem Steine ruht, ein Dichter der spiteren Kaiserzeit, der diese
Hiigel mit schwerem Herzen bestieg, und im ahnenden Geiste den Olbaum vom Schwert der
Barbaren verstiimmelt, die Tempelgewolbe von den Flammen {ibersponnen sah. Und der
entfesselte, wild verheerende Strom, welcher [215] sein Vaterland iiberfluthete,- entfiihrte auch
die Blatter der Klagen, und verschonte nur die Todten-Inschrift des Sarkophags. Und auch der
Name wire verschollen, wenn nicht der Alterthiimler die Sage des Volks, welches dieses
Grabmal dem Nero zuschreibt, der Widerlegung gewiirdigt hitte.

Jede Nation greift aus den Nebeln der Vergangenheit einen Namen, welchen es zum Stifter aller
groflen, unbekannten Denkmale stempelt. In Rom ist Nero der Held der Fabel geworden; in
Neapel macht ihm der Zaubrer Virgil die Hélfte der Triimmerwelt streitig. In England winkt die
Hand des Konigs Artus von Thiirmen und Bégen; in Deutschland hat der Teufel die seinige im
Spiel gehabt, er, der seine Anhénglichkeit fiir unser Vaterland bis auf diese Stunde nicht
verleugnen kann, und obwohl selber schon ldngst pensionirt, doch seine Agnaten, die dummen
Teufel, bei Bauten, zumal bei 6ffentlichen, eine gewichtige Rolle spielen 1a63t.

Hinter unkenntlichen Triimmern einer Villa, eines Grabes wendet sich die Stralle. Von dem
Monte Mario schimmern fiirstliche Landhduser hernieder; [216] Kuppel an Kuppel taucht aus
dem Nebelmeer; ein Eichenwéldchen wagt es unter dem Schutz der nahen Mauern wieder zu
sprof3en; schon beginnen die Géirten mit Fruchtbdumen und Oliven und niedrig gezogenen
Weinstocken, und zahllose Ziegenherden kehren aus der Stadt. Der Tiber rollt seine tragen
gelben Fluthen dem Meere zu. Eine Briicke, auf deren Geldnder vier Heilige Wacht halten,
schwingt sich von Strand zu Strand; die weitschweifige Inschrift schmettert die papstlichen
GrofBthaten dem Fremden vom Triumphbogen zu. Es ist Ponte molle — sie leitet auf die
Flaminische Straf3e.

Hohe blendendweille Mauern bilden eine Strale von Gérten. Lorbeerzweige heiflen den
Wandrer, der durch eiserne Gitter dunkle Cypressenginge, Rosenbiische, niederfluthende
Thranenweiden erblickt, freundlich heriibernickend willkommen. Osterien kiinden die Néhe der
Stadt. Der Campagna-Wichter drohend mit dem Karabiner im Sattel, den Pistolen in den
Halftern bewaffnet, Landleute, welche die schwerfélligen zweirddrigen von Stieren gezogenen



Karren mit dem Stabe lenken, Kohlentrdger, [217] deren Esel unter der Last der Sicke
verschwinden, halten vor dem vertrockneten Lorbeerzweige bei der verfiihrerischen foglietta, eh
sie noch die unwirthliche Campagna durchmessen sollen. Die Pforte des Hauses ziert die weil3e
Marmortafel mit dem Namen des Eigenthiimers, und verkiindet frohlockend, wie die Besitzung
frei von allen Lasten und Abgaben sei.*’

Links das wiiste Gebdu mit den versiegten Fontainen, den zerbrockelnden Statuen, es ist das
Casino des Papstes Julius. Freundlicher lacht die Villa Poniatowski aus lieblichen Gérten von
der Hohe hernieder, und zu ihren Fiilen 6ffnet die Villa Borghese dem Romer ihre gastlichen
Thore. Aber weder ihre Marmorgebilde und Ginge von immergriinen Eichen, noch ihre
Pinienwilder vermogen jetzt den Blick zu fesseln, jetzt wo die vortastende Hand das Ziel schon
erreicht. Der Wa gen rollt durch die Porta del Popolo — ich bin in Rom.

I passaporti! krdht der Korporal. — Vor jedem [218] Italischen Stadtthor greift die Hand
mechanisch in die Seitentasche, um das hundert und aber hundertmal unterschriebene und
bestempelte Diplom, welches mich zum Romischen Pflastertreter graduiren soll,
hervorzuziehen. Schon ist das Blatt zur Wappensammlung, zum Buche angeschwollen, denn die

Welschen Cerberusse schreiben noch weitlauftiger als Pr. Canzellisten. Geht es so fort, so wird
der Italidnische PaB3 volumindser als mein Italidnisches Bilderbuch. Mit abgewandtem Gesicht
reiche ich dem Drachen der Hesperiden-Friichte das Testimonium meiner Loyalitdt, auf
welchem die Tinte der letzten, vier Miglien von hier eingetragenen, Unterschrift kaum trocken
geworden, und er mir dagegen eine gedruckte Erlaubni3 den Pall vor meiner Abreise auf der
Polizei erheben zu kdnnen.

Geht es nach mir, so vermodert er dort.

Mein Auge fillt auf die vier Lowen, welche den Silberstrahl in das Mannorbecken sprudeln,
fliegt an den Hieroglyphen des Obeliskes auf, schweift bei den Kirchen von Maria de' Miracoli
und Maria de Monte Santo voriiber die Palastreiche des Corso entlang, wendet sich zuriick auf
[219] die Madonna del Popolo, irrt unter den Bildsdulen des Monte Pincio und in seinen
hingenden Géarten —

Signore, plagt der zweite bose Geist, Sie miilen sich sogleich auf die Dogana verfligen. —

Herrlich! Um so frither werde ich den Tempel des Antoninus Pius erblicken. Fort nach der
Piazza Pietra

Wenn sich indessen der Herr schon hier einer leichten Visitation unterwerfen wollte —
peinliche Doganenbeamte. — endlose Weitlduftigkeiten. —

Ich lege zwei Paoli in die geéffnete Hand.

Der Zollner blinzelt das Silberbild der Madonna geringschétzig an, und lispelt mit zéirtlichem
Vorwurf: Signore! zwei Paoli? Exzellenzen pflegen wenigstens einen Scudo zu geben, um den
Chikanen des Zollamts zu entgehen. Sie sind dort warlich sehr streng, sehr unangenehm.

Her denn mit meinem Zwei-Paolistiick. Und Vetturin, rasch auf die Dogana!

Nicht néthig, gnadigster Herr! Fahren Sie mit Gott.

"* I ibera di canone.



[220] Endlich bin ich frei. Strale del Babuino!

Gassen, Hausern, Paldsten, Tempeln werfe ich gleich alten vertrauten Freunden meine Grii3e zu.
Aus allen Fenstern winken mir die Veduten Roms, die Bronze-Nachbildungen der Ruinen, der
Sdulen entgegen. Hier der Sarkophag des Scipio Barbatus zierlich in giallo antico geschnitzt,
hier die Sdulen der Grécostasis von Erz, hier der Obelisk des Lateran von blutrothem Porphyr.
Im verkleinerten Nachbilde sinkt der sterbende Fechter verblutend zu Boden, verscheidet
Laokoon unter den zermalmenden Ringen des Drachen, biandigt der Dioskur das bdumende RoB.
Zur Linken laden Pasten und milchweil3le Muschelschnitte zum Kaufe; von Gemmen und
Kameen taumelt das Auge zu der tduschenden Malerei der farbigen Steine — die ganze Straf3e ist
ein Kunst-Atelier.

Der Spanische Platz 6ffnet seine Raume. Aus dem Steinschiffe Bernini’s spritzet die perlende
Wassergarbe und rinnet in die Becher der Limonaden-Verkaufer, welche mit ihren Goldfriichten
den Springbrunnen umdringen. Jene grofBartige Treppe breitet ihre Doppel-Arme aus, um [221]
zu dem Obelisco Sallustiano, nach der Kirche Trinita de’ Monti zu leiten.

Rechts eingebogen Vetturin, wo die Via de’ Condotti sich in den Spanischen Platz ergief3et.
Hier sei meine Ruhestitte!

[222] Das Forum,

Wo des Corso’s Menschenwogen an dem Venetian’schen Schlosse
Brechen, wo die Wagenlenker riickwirts wenden ihre Rosse,
Wo zum Flimmerpunkt der Lampen Glanz, der Sonnenheuchler, schwindet,

Dort ist’s wo der Nachtdurchwand’rer sich durch diistre Gassen windet.

Zu der Ménner rohem Hadern, zu der Frauen gellen Jammern
Zittern Mandolinenklénge aus den Spalten niedrer Kammern;
Hiigel auf- und Hiigel abwiérts durch verfallner Hiitten Reihe

Fliegt der Ful3, dem ungewissen Ddmmerlichte nach in’s Freie.

[223] Gleich dem Wald, an dem der Riese Sturm unbind’gen Ingrimm kiihlte,
Wild den zidhen Arm der Wurzel aus dem Felsen-Klammern wiihlte,
Starker Aste Bogen sprengte, und dem stolzen Eichenhaupte

In Jahrhundertwier’gen Kédmpfen fest bewahrte Krone raubte:

So die Sdulen die vereinzelt aus dem Feld des Todes ragen,
Die verdammt, gebrochnen Stolzes Schmach Aeomen lang zu tragen,

Die durchzuckt vom wilden Schmerze in den Mauerwurzeln beben,



Wenn die Seufzer: Roma’s Forum! jedes Wandrers Mund entschweben.

Jeder ruft die heil’gen Namen, sie der Lippe frithste Laute,
Nennt die Greise, deren Bilder schon des Kindes Aug’ erschaute,
Als sein schmeichelnd Flehn des Vaters ldchelnd wiederholte Kunde,

Von den fremden Wunderstidten, heischt in lausch’ger Ddmmerstunde.

[224] Wo gefangne Partherkon’ge trauern, durch den Sieges-Bogen
Ist der Kaiser mit den S6hnen auf das Kapitol gezogen.
Des Fortuna-Tempels Sdulen sind’s die dort empor sich schwingen,

Des Kronions, die drei Grazien welche zart den Arm verschlingen.

Jeder Zoll 'ne Konigsleiche! — An dem Sarge spriihn die matten,
Dem Erléschen nahen Ampeln durch der Trauerhiille Schatten;
All’ die Hiiter sind entwichen, langst verscholl der S6hne Klage —

Nur der Fremdling sitzt als Wéchter am verlaBnen Sarkophage.

[225] Das Campo-Vaccino.

Jener Syrenengesang von den Wundern der alten Roma, welcher schon des Knaben Ohr
bestrickte, welcher dem unstdt schweifenden Jiingling auf seinen verschlungenen Pfaden
nachschwirrte, der immer lockender und sehnsiichtiger dem Ohre des Mannes erklang, bis seine
gewaltig schwellenden Tone ihn in ihre Wirbel hinabzogen — dieser iibermichtige war es,
welcher den kaum Gelandeten hinaus in die Nacht trieb, ithn in das Gewirr fremder Straflen
stiirzte, ihn nach dem Herzen des einstigen Roms lockte. Dem so oft, so schmerzlich schon
Getduschten dduchte es immer, als wiirde ein neidischer Ddmon ihm den Kelch entriicken, noch
eh ihn die Lippe beriihrte, er miiBe von der Schwelle des Tempels gewaltsam gerissen werden,
noch eh ihm vergonnt das Heiligthum zu betreten.

[226] Mit zitternder Hast durchflog er die nachtumhiillten Gassen — frei aufzuathmen wagte er
erst nachdem er das Ziel, welchem er ein Menschenalter hindurch nachstrebte, erreicht,
nachdem er das Kapitol betreten hatte. Beim triigerischen Schimmer wolkenumwebter Gestirne,
schwach durch das Dunkel flimmernder Lampen trat ihm das Romische Forum entgegen; in der
vollen Beleuchtung der nichsten Morgensonne wandelte es sich zum Campo-vaccino um. Der
Nacht ist es vorbehalten das Elend der Gegenwart zu verhiillen, und die GroBe der
Vergangenheit mit méachtigem Umri3 auf der dunkeln Folie anzudeuten — mit dem
entzaubernden Anbruch des Tages schwingen sich die kolossalen Gestalten der Erinnerung, die
Gebilde des Traums wiederum in die Liifte, und die vom mi3geschaffnen Zwergengeschlecht
iiberfiillte Schale der Wirklichkeit senkt sich bleiern hernieder.



Dem Architekten neuere MaaBle von den Triimmern des Forum mitzubringen habe ich
verschmiht; ich durchwiihlte nicht fiir den Archéologen den so vielfach zerrissnen Boden, und
werde ihm keine neue Werkstlicke zur Baute seiner Luftschldsser reichen [227] kénnen, dem
Landschafter keine neue Motive — das so unzéhlige Male Zoll fiir Zoll gemefne, nachgebildete,
bestrittne Forum bedarf meiner Federzeichnungen nicht: nur seinem Zerrbilde, dem Campo-
vaccino in seiner jetzigen Gestaltung, nur dessen beweglichen Staffagen mogen diese Zeilen
gelten.

Ein wahrhaft altromischer Gedanke war es die versunkne Triimmerwelt aus der Last des
Schuttes wieder auftauchen zu heillen, das Forum einem andern Pompeji gleich aus dem Grabe
zu erwecken, die heilige Strafle und die Rdume vom Kapitol abwirts bis an den Triumphbogen
des Titus zu enthiillen, und sie gleich der Saule, der Basilika, dem Forum des Trajans mit einer
in den Boden gesenkten Mauer zu umgeben. Die Sédule des Phokas war die erste, welche von
dem Schutt, der sie bis an den Giirtel umlagerte, befreit wurde; an den Basen der Graecostasis
wurde die Erde aufgewiihlt; die Triimmer des Tempels der Fortuna-Capitolina, der Tempel des
Jupiter Tonans, der Triumphbogen des Septimius Severus, die Schwelle des Concordien-
Tempels wurden erst in der neueren [228] Zeit aufgedeckt, und wie die friiheren Ausgrabungen
mit Ziegelmauern umhegt.

Erdbeben und Feuersbriinste, welche die schleunige Wiederherstellung des Zerfallnen
erheischten, schnell wechselnde Herrscher, deren jeder, mehr dem Schaffen als dem Ordnen
zugethan, auf dem zufillig sich darbietenden Raume fortbaute, ohne des unterliegenden
Grundes oder jener symmetrischen Gleichstellung, welche erst das Auge des Neueren als
unerldBliche Bedingung fiir wohlthuende Kunstschdpfungen verlangt, zu achten — hatten ein
schwer zu entwirrendes Chaos von Bauwerken auf einen engen Platz gedrdngt, und diese auf
unebnen Boden gegriindet —, dergestalt, da3 die Nachforschenden nur zu friih die urspriingliche
Grundlinie aus dem Auge verloren. Pflasterschichten drdngten sich iiber Pflasterschichten, je
nachdem der Boden durch die Triimmer zerstérter Denkmale erhoht wurde, und so wurde es
dann schwierig, ohne die bereits aufgedeckten Reste zu gefdhrden, oder tiefer liegendere zu
iibergehen, eine hohere oder niedere zu verfolgen, unmoglich aber die unterste als die Basis
anzunehmen. Manche Tempel, so wie der der [229] Concordia, greifen in die dariiber hinweg
gleitende Strafe, und sind mit Hiusern iiberbaut; Wasserleitungen zerschneiden den Boden in
allen Richtungen, und drohen ihre Verletzung mit einer allgemeinen Uberfluthung zu riichen —
und so wird denn, mehr dem Ungefdhr als einem bestimmten Plane folgend, gegraben,
untermauert, das fliichtig gethlirmte Flickwerk eingerissen und erweitert, wenn es nicht frither
schon von selber zusammenstiirzen sollte, und der ganze Raum unterhalb des Kapitols bietet
jetzt ein widerwértiges Gemisch von alten und neuen Triimmern, welches den
Alterthumsforscher verwirrt und jeden malerischen Effekt vernichtet.

Die zu den Ausgrabungen verwandten Galioten sind die heutigen Bewohner des Kapitols. Thre
Kerker blicken iiber das alte Tabellarium nach dem Campo-vaccino heraus, und auf die finstre
enge Strafle, welche zur Rechten den Hiigel hinab fiihrt. Wildheulende Gesénge, welche das
Schweigen des Forum zerreilen, und durch das Gitter herabgelaBne Angelruthen mit
angekniipften Beuteln zum Einsammeln der Almosen, verkiinden ihre [230] Feierstunden.
Jederzeit sind die Gefangnisse von den Weibern oder Freunden der Eingekerkerten, welche sich
ungehindert mit ihnen durch die Eisenstdbe unterhalten, oder Korbe mit Lebensmitteln zum
Hinaufwinden reichen, umringt. Niemand findet in diesen Trostungen etwas Arges. Ein Rigorist



der Deutschen Polizei wiirde Zeter {iber diese Fahrléssigkeit schrein, und sihe im Geiste Feilen
und Brecheisen in den Kérben himmelan steigen. Unnothige Besorgnif3; der Romische Galiot
denkt an kein Entweichen, denn wo wiirde er eine bequemere Eristenz als im Gefdngnif3
genieBen, wo fiande er im reichlicheren Mafle Nahrung, Kleidung und Miiligang? Jene
Anstellung als Resurektions-Minner des alten Roms reicht kaum hin ihnen die dem Korper
dienliche Bewegung zu gewihren. Das Friihstiick und die Siesta rauben die grofere Hélfte der
zur Arbeit angewiesenen Zeit, sorgloses Geschwitz mit dem eskortirenden Militair den Rest. —
Nur eine Ursach konnte den Gefangenen bewegen seine Fesseln zu brechen: es wire, dall ihm
zu Ohren kdme wie sein Feind, der nehmliche welcher ihm durch seine Denunziation [231] die
Kettenstrafe zugezogen, im Sterben ldge; dann wiirde der Galiot die Riegel sprengen, und in die
Hiitte des Sterbenden stiirzen, um ihn zu erdolchen eh der Tod seiner heilig angelobten Rache
zuvorkame.

Der von den korinthischen Sdulen der Graecostasis und der Kirche Maria Liberatrice
beschrinkte Platz ist zu jeder Tagesstunde mit jenen rohen zweirddrigen Karren, welche das
Heu der Campagna in die Magazine der angrenzenden Strale San Teodoro fiihrten, bedeckt.
Dort ruhen wiederkiduend die méachtigen Stiere, die Riesenhorner durch Seile verflochten, den
lenkenden Ring in der Nase, sie welche dem Forum den entwiirdigenden Namen verliehen; dort
die schwarzen tiickischen Biiffel mit den riickwirts gebognen Hornern, welche das Gespann des
Landmanns aus den Siimpfen von Nettuno zur Stadt zogen. Dort bewegen sich die Negozianti
di Campagna, den Mantel an den Sattel gebunden, die Mazarella in den Handen schwingend,
auf ihren unermiidlichen Pferdchen; dort die Bauern von Subiaco, leicht kenntlich an den
spitzen Filzhiiten, den zerlumpten Jacken und [232] Beinkleidern von verblichner rother Farbe.
Dort schallt zu jeder Zeit das Geschrei des Mora-Spieles, welches ein geistreicher
Schriftsteller** als ,,das dchte Spiel der Lumpen, welches selbst der Nackte spielen konne
bezeichnet.

Ich habe nicht ermiiden kénnen diesem #cht romanesken*’ Spiele zuzuschauen. Da stehen die
Kdmpfenden mit gebognem Nacken, den rechten Ful3 vorgestreckt, die funkelnden Blicke
niederwirts auf des Gegners Hand gerichtet — streitenden Hdhnen gleich, welche gesenkten
Hauptes und die Federn strdubend mit scharfem Blick des Feindes BloBe erspdhn — und
schleudern einander wiithend die rechte entfaltete Hand zu, wiahrend die auf den Riicken gelegte
Linke durch ausgestreckte Finger die Zahl der gewonnenen Points angiebt. Und mit einer den
Fremden verwirrenden Schnelligkeit ballen sich die Féuste, fliegen die Finger hervor, folgen
sich die dumpf hervorgestoBBnen Laute: cinque! sei! tutti! bis einer der Spieler die Zahl der von
[232] beiden zugleich hervorgeschnellten Finger trifft. Eine Fogliette ist der gewohnliche
Einsatz der Spielenden, ein Messerstich die augenblickliche Entscheidung des entstandnen
Streits. —

Wihrend der Vandalismus der neueren Romer einen schonen vollen Lorbeerhain, welcher die
Ruinen der Kaiserpaldste kronte, niederschlug, ward eine Reihe von Akazienbdumen von der
Kirche San Adriano bis an den Triumphbogen des Titus gepflanzt. Sie storen den freien

8% Der Verfasser von: Rom im Jahre 1833.

* romanesco heiBt das nur Rom eigenthiimliche Ortliche.



Umblick, ohne die Eindde zu beleben, ohne das Triimmer-Chaos zu verbergen. Uberall grinsen
hinter den antiken Séulenlarven die Aschermittwochs-Physiognomien der mit verletzendem
Ungeschmacke erbauten Kirchen hervor, und nur nach oft wiederholtem Besuche mag es dem
Auge gelingen das allerwirts storend hervorblickende moderne Flickwerk iibersehen, und die
Spuren altromischer Grofe ins Auge zu fassen. Der erste Eindruck ist kein erfreuender, und wer
sich an ihm geniigen 146t, dem ging nimmer die Ahnung des Romischen Forum auf — er kann
sich nur rithmen das Campo-Vaccino erblickt zu haben.

[334] Deutscher Sang.

Wolken fliegen, blode Sterne
Tauchen matt aus Nacht hervor.

Mainnersang tont aus der Ferne,

Naht und schwillt im hellen Chor.

Von des Friedenstempels Hallen,
Durch das wiiste Triimmergrab
Auf der heil’gen Stralle wallen
Deutsche Maler auf und ab.

Die aus einer Heimath stammen
Trafen sich am Tiberstrom;
Briider wandeln sie zusammen

Hand in Hand im alten Rom.

Deutsches Lied und deutsche Weise,
Deutscher Handschlag, deu[t]scher Gruf3,
Lang entbehrt auf langer Reise

Tont am Kapitoles Ful3.

[235] Und jetzt preisen ihre Lieder
Das geliebte Vaterland.
Von Ruinen hallt es wieder,

Von der epheumécht’gen Wand.

Die gefangmen Kon’ge lauschen



Von dem Siegesbogen nach.
Und die fernen Brunnen rauschen,

Und das Lied verklingt gemach.

[236] Vormittégliche Fensterbeobachtungen.

Bemerkungen, mit denen der Reisende seine Schreibtafel vom Fenster aus bereichert, pflegen
meist einen etwas knurrigen, menschenfeindlichen Charakter zu tragen, indem gewdhnlich die
Tage ihrer Entstehung von Regenwolken verdiisterte sind, oder Krankheit den Notizenjdger
verhindert, sein Revier nach allen Richtungen hin zu durchstreifen. Selten nur kommt der Hase
dem auf der Kanzel des Fensters Lauernden schuflgerecht, und in den meisten Fillen sieht sich
der Waidmann genéthigt mit einbrechender Nacht das Pulver von der Pfanne zu schiitten, ohne
losgedriickt, ich meine die Feder auszuspritzen, ohne nur eine halbe Zeile geschrieben zu haben,
und matt und verdrossen ins Bett zu schleichen.

Eine neben mir wohnende Englische Familie wagte, wihrend ihres vierwodchentlichen
Aufenthaltes, [237] Rom nur vom Balcon herab aus der Vogelperspektive zu beschauen, weder
durch Siechthum, noch durch den l&hmenden Sirocco in ihre vier Pfdhle gebannt, sondern
lediglich durch die Furcht bevortheilt zu werden, wo sie sich blicken lie3e. Nur eine Lust gonnte
sie sich, eine harmlose, nimlich den Tag {iiber hinter riesigen Korben voll Erdbeeren zu
schwelgen. Die Via de Condotti, ein Segment des spanischen Platzes, und den Beerenverkaufer
— andre Herrlichkeiten Roms hat sie nie geschaut. Eine schriftliche Erlaubnif} die Peterskuppel
zu be steigen, welche ich den Britten zu verschaffen wullte, wurde mit Dank angenommen, aber
nicht benutzt. Sie hétten ja einen Wagen dingen, mit dem Custode der Kirche, mit dem der
Kuppel, mit drei Italidnern an einem Tage verkehren miissen — dies liberstieg ihre Kréfte.
Vielleicht hatten sie auch Waiblingers Novelle ,,die Englinder in Rom* und deren fatale
Theeparthie im Kopf des Sankt Peter gelesen, und sich schrecken lassen. Am zweiten
Pfingstfeiertage war in ganz Rom keine Erdbeere zu haben, denn einem alten Herkommen
zufolge, werden an diesem Tage in allen Hospitélern jene [238] Friichte den Kranken in
reichlichem Maalle vorgesetzt — ob heilsam, ob nachtheilig, wer fragt danach. Da reisten die
trostlosen Englédnder schnurstracks nach Civita-vecchia um sich nach ihrer Heimath
einzuschiffen.

Jene Scheu vor den Italidinischen Wehrwolfen war es nun wohl weniger, als Regengiifie oder
Zahnschmerzen, welche mich einigemale zum Stubenarrest verurtheilten. Folgert aber der Leser
aus beiden fatalen Motiven, jetzt sei es Zeit das Buch zuzuklappen um der Reaction meiner
Folterstunden zu entgehn, so irrt er; meine Fensterbilder erhalten sich von jenen im Eingang
erwdhnten hypochondrischen Tinten frei.

In der Via de Condotti schlagen die Fremden mit besonderer Vorliebe ihre Zelte auf. Die Néhe
des Corso, des Spanischen Platzes, und der ihrer dort zu jeder Zeit harrenden Lohnwagen
bestimmt die Mehrzahl sich in derselben niederzulassen, vorziiglich aber der giinstige Ruf,
welchen die tiber dieser Stra3e herrschende Luft genieBt. Die Tyrannin Roms, die aria cattiva
hat ihre Launen so gut wie nur irgend ein Frauenzimmer. Zu manchen [239] Strafen, ja oft nur
Stralenhélften kehrt sie regelmiBig im Lauf der drei beriichtigten Sommermonde zuriick,
wihrend sie an den anstoflenden Hausern so unschédlich vorbeizieht, als bei den mit dem



Blutmal bezeichneten Thiiren der Israeliten. Wo die Via Condotti ihren Namen mit dem della
fontanella vertauscht — und dies geschieht schon nach wenigen H&iusern, weil in Rom
gewohnlich Namensbezeichnungen nur von Ecke zu Ecke reichen — weicht auch Hygida von ihr.
Aus der paralellauffender Strada frattina flicht, wer nicht unaufldslich an Rom gekettet, wéhrend
des Sommers nach Frascati oder Tivoli. Die gesund liegende Via Sistina, und mit ihr
Thorwaldsens Wohnung, wird von der verpesteten via felice rechts, und der eben so {ibel
beriichtigten passeggiata del monte Pincio zur linken begrenzt; und so eben ist die fontana di
Trevi eine freundliche Oasis mitten unter dem Fieberduft-geschwéngerten StraBenknaul.

Wenige Reisende aber werden grade jene traurigen Monde, in denen die glilhende Luft in
fieberverhauchenden Wellen iiber den verddeten Stralen zittert, in welchen die RoOmer nur mit
einbrechender [240] Nacht ihre Wohnungen verlassen, um den Feuerwerken im Mausoleum des
Augustus zuzufirmen, erkiiren, um Rom in seiner abschreckendsten Gestalt heimzusuchen. In
den tibrigen neun Monaten ist die Wahl der Gegend eine gleichgiiltige, ja fiir jeden, der die
Eigenthiimlichkeiten Roms beobachten will, ist die der Via de’ Condotti die ungliicklichste,
denn das groBstidtische, abgeschliffene AuBere jener StraBe gewihrt weder dem nach
Alterthlimern, noch dem nach dem Volkstreiben spahenden Auge Befriedigung.

Schmerzlich wurde ich von der Wahrheit dieser Bemerkung wéhrend meiner zwolfstiindigen
Haft durchdrungen.

Der Arrestant erhebt sich frithzeitig von seinem Lager — obwohl diesmal die Morgenstunde
weniger Gold als Zahnschmerz im Munde fiihre. Die bis auf die FuBBboden herabreichenden
Fenster und ihre Balkone haben ihre Reize wihrend der Schwiile des Sommers. Bei regentriiben
Tagen wollen sie dem Revmatiker weniger einleuchten, eben so wenig wie die Annehmlichkeit
der rothen Ziegelfliesen, welche das Parket seines wie jedes Romischen [241] Gemachs bilden.
Doch der zur Unzeit Abgekiihlte hat es ja angelobt die Mundharmonika, vulgo Brummeisen
genannt, unangetastet zu lassen.

Er legt sich vielmehr heroisch in das offne Fenster, und harrt bis die Spéatlinge der Romer
Blumenflor an den benachbarten entknospen — denn nur in der Nacht blithend, pflegen sie erst
der Mittagsonne ihre Kelche zu 6ffnen — in der Erwartung daf3 seine geschwoll’ne Backe la
grande nouvelle du jour der Stra3e werde. Obwohl er auf keine zirtliche Theilnahme von Seiten
der vis a vis bliihenden Schonheiten rechnet, weill er doch, dal3 sein Karakter als Forestiere ihm
in dem Auge der ROmerinnen sattsames Interesse verleihe, als dal diese ithre miiigen Stunden
—und welche hitte deren nicht mindestens vierundzwanzig im Lauf des Tages? — mit Abfassung
seiner Personalchronik, der Buchfiihrung iiber seine Uberrdcke, Spazierfahrten, Rasirtage und
verrauchten Cigarren anfiillen sollten. Aber nur Trdumenden schwebt jetzt sein Bild vor, und
wer weild ob sie ihn nicht in der Maske des Archi-Pierrot erblicken, wie er unter dem Baldachin
der Sixtina liber die knieende [242] Versammlung seinen Segen gleich hohlen Niien verstreut?

Ein schrillendes Pfeifen ist das Zeichen, dal der Vorhang im Theater aufgehen solle, und
verkiindet auch in den Stralen Roms, dafl die Handlung beginne. Es ertont aus dem Munde der
Ziegenhirten, welche mit ihren Herden die Stadt durchziehen, und sich selber auspfeifen um die
Kochinnen von ihrer Ankunft zu benachrichtigen. Hurtig springen die dienstbaren Geister, wie
Wiesel beim Wetzen auf Schleifsteinen, aus allen Thiiren, freilich in sehr losem Negligé. Noch
vermifit das Auge in ihren Zopfen den so zierlichen einer Sonne gleich strahlenden Kamm,
diesen Nimbus, mit welchem die dienende Romerin ihr Haupt umzirkelt. Noch hingen die



rothen Bander nachldBig aus dem griinseidnen Schniirleib iiber den Riicken, und das Tuch,
welches die Schulter bedeckt, entbehrt des kiinstlichen Knotens auf der linken Achsel und seiner
gefilligen Falten. Der Beobachter ist aber ein billiger, iibt Geduld, und 148t Tuch und
Schniirbrust immerhin etwas locker hdngen, denn auch ohne blauseidne Achselbinder, leuchtet
die Schulter anmuthig [243] aus dem Mieder, und das Kopfchen ist auch ohne den
schmiickenden Pfeil ein niedliches. Da 1463t sich schon viel iibersehn. Die Dirnen haben die
schdumende Milch in ihre Glaser und Kannen melken lassen, und verschwinden.

In der zweiten Scene 6ffnet der gdhnende bottega die Thiir des Kaffeehauses. Nicht lange
braucht er auf Zuspruch zu harren, denn der Levantische Trank findet seine Liebhaber von
einem Aufgang der Sonne bis zum néchsten. Schon eilen sie schaarenweise herbei, um ihren
Café dolce, rosso, col latte zu schliirfen. Wahrend dessen eilt der Gehiilfe von Haus zu Haus,
von Treppe zu Treppe, um in blechernen Kénnchen das wiarmende Getriank denjenigen Kunden
zu spenden, welche es verschméhen ihn an der Quelle zu schliirfen. Die Mehrzahl aber wihlt
das Letztere, denn nur im Kaffeehause fiihlt sich der Italidner behaglich und heimisch.

Ich habe haufige erfolglose Konjecturen gewagt, wenn ich von friih bis spét jene das Kaffechaus
umlagernden Menschen ewig mit leidenschaftlichen Geberden schwatzen sah, welches wohl der
unversiegbare Stoff ihrer Unterhaltungen sein moge. [244] Kein Spiel regt ihre Gewinnsucht
auf, denn den Erholungsortern des Siidens sind Karten fremd. Keine Tabackwolkchen ringeln
sich aus dem Munde der Giste, und gewéhren ihnen wie dem Nordlénder hinreichenden Stoff
zu stundenlangen, tiefsinnigen Betrachtungen — ist doch nur in den beiden von Kiinstlern
besuchten Kaffee’s de’ belle arti und greco das langsame Verglimmen des Nikotianischen
Krautes kein schwer verpontes. Politik kann die Leidenschaften der Schwiétzer nicht aufregen,
denn gesetzt auch sie hitten eine Ahnung von dem was jenseits des Monte Mario vorgeht, so
miiBten sie dieselbe in ihrer Brust verschlieBen, aus Furcht, dal3 jedes freie Wort vom Ohr eines
der zahllosen, tiberall sich einnistenden Spione aufgefangen werde. An Zeitungen bietet sich
dem Romer, dem von fremden Journalen durch Unkenntni3 der Sprache geschiednen, nur das
dirftige Diario di Roma mit seinen vier Quartseiten voll Cardinaltugenden dar.
Wissenschiftliche Gesprache sind unerhorte. Sogar aus dem Wetter, dem bestéandigen, 1463t sich
kein Tropfen erpressen. Also weder Spiel, noch Politik, noch Wetter, noch Literatur, [245] noch
Kunst ist die Feder, welche die Perpetua mobilia der Romischen Sprachwerkzeuge im Gange
erhilt. Welches ist denn nun jene geheimnif3volle Kraft? Ich bitte um Belehrung, denn meine
Kombinationen erleiden an dieser Klippe schméhlichen Schiffbruch.

Zogernd eroffnen sich jetzt auch die andern Laden und Gewdlbe der Strafle. Der Hutmacher
hingt unter die scharlachrothen, goldbetre3ten Holzhiite der Kardinale, den Wahrzeichen seines
Handwerks, die gewohnlicheren, profanen Hauptern bestimmten Kopfbedeckungen zur
reichlichsten Auswahl, vor allem aber jene silbergrauen Seidenhiite, die Kronungsinsignien
eines heutigen Romischen Stutzers. Der Barbier tritt aus seiner Ladenthiir, welche die blau und
gelb gewilirfelte, mit den Lilien Alt-Frankreichs bemalte Einfassung schmiickt. Die fritheren
Gallischen Embleme, welche die Wohnung jedes Bartkiinstlers, seit jener Zeit wo die
Schropfkopfe unter speciellem Schirm des Franzdsischen Botschafters standen, bezeichnen,
lassen vermuthen, dafl Louis Philippe es verabsdumt habe, die Privilegien der Romischen
Bartputzer zu erneuern, [246] oder da3 Letztere als enragirte Henriquinquisten es nicht der
Miihe werth achten, die Frankischen Wappenwechsel mitzumachen, denn noch iiber keiner
Barbierstube prangt bis jetzt die aufgeschlagene Charte mit ihrem liigenhaften Motto. Der



Biirgerkonig hiite sich demnach seine Backenbartwaldung in Rom, dieser Rumpelkammer
zertriim merter Kronen und Scepter féllen zu lassen. Hier hilt man ausschlieBlich die Gazette de
France, und welch eine blutdiirstige Nation die hiesigen Bartkratzer seien, bezeugen die
Purpurfontainen, welche auf den Aushéngeschildern entbl6Bten Armen und Beinen entquellen.

Jetzt schlieBt auch der gegeniiberwohnende Antikenhéndler sein Studio auf. Lockend stellt er in
langen Reihen die Hetrurischen Vasen ans Fenster, die er fiir ein wahres Spottgeld — er fordert
hochstens das sechsfache von dem was er dem Topfer dafiir zahlte — den Fremden tiberldft. Zur
Seite der Urnen hingen in langen Reihen die dchtesten Masaccio, Luini, da Vinci, Fabriano — sie
mahnen mich an jene Statuen von Kraftmehl mit welchen Berliner Zuckerbédcker die
offentlichen [247] Karaktere der Residenz nachbilden. Einer der unvermeidlichsten
Pflasterstampfer, welchem dergestalt schon bei Lebzeiten eine Bildséule errichtet worden war,
Ikonoklast aus zu weit getriebner Bescheidenheit, versuchte es sich mit Geld von der ihm
gewordnen Unsterblichkeit loszukaufen, 16ste fiir ein schweres sein Nachbild ein, und mufite
mit tiefer Betriibnif3 gewahren, wie der Backwerkskiinstler, noch ehe das erste in den Schacht
der Rocktasche begraben worden war, das Homoiousion aus dem Schranke hervor langte um die
gewordene Liicke zu ergéinzen, und wie hinter den Glasscheiben noch ein ganzer Hexenspiegel
von Banquo-Doppelgingern ihm entgegengrinste. So sind denn auch die Werke jener alten
Meister nicht auszurotten, und schielen kaum verkauft wie Krebsscheeren nach.

Als Parodie des Bildertrodlers zieht ein Aquavithidndler die Straen entlang, beugt regelméBig
auf seinem Umzuge in die Via bocca di leone ein, und versdumt nie aus dem an der Ecke
hervorsprudelnden Quel den Abgang seiner Flaschen zu ersetzen. Rohrflechter verkiinden sich
durch das Zusammenschlagen zweier Stocke; Matratzenverfertiger [248] durch Klopfen auf ihre
tragbare Hechelbank. Ein Bettler feuert schon seit einer halben Stunde seine Gebetbomben in
der Elevation auf mich ab; von meinem Gibraltar aus darf ich die fruchtlose Kanonade
verlachen. Der Portogallenhéndler hélt unter dem Fenster mit seinem Esel, dessen mit griinen
Zweigen umflochtene Korblast links die goldleuchtenden Zitronen, rechts die dunkleren
Orangen birgt. Erwartungsvoll blickt er zu mir dem alten getreuen Kunden auf, und zum
erstenmale mul ich auf das gewohnte Frithmahl verzichten, und ihn auf Morgen vertrosten.

Eine geschlofne Gesellschaft kehrt unter militairischer Bedeckung die StraBle. Plotzlich
unterbricht sie ihre Beschéftigung, und stiirzt trotz der klirrenden Fesseln in wilden Spriingen in
ein benachbartes Haus. Mit gefélltem Bajonett stiirmen die Krieger hinter drein. Brach eine
Emeute unter den Galioten aus? Pliindern sie den Palast? Nichts von alledem. Zwei
Regentropfen gentigten Ziichtlinge und Wachter in die Flucht zu schlagen, und Keiner wagt sich
aus dem Verstecke, eh nicht Kronions blaues Auge wieder hell und mild [249] auf sie
herableuchte. Ihre Ferien sind die kiirzesten. Hangt auch einmal der siidliche Friithlingshimmel
voll Regenwolken, so hat er doch schon nach einer halben Stunde alle {ible Laune vergessen,
und ldchelt wiederum in holdseliger Wonne, gleich wie die Mutter die sich vergebens miiht
gegen ihr verzogenes Kind eine strenge Miene anzunehmen.

Endlich bekundet das Knarren der gegeniiber aufgezogenen Jalousien, da3 hinter ihnen sich ein
mattes Leben zu regen beginne. Aber noch wird der Einblick dem Profanen nicht gestattet, und
nur selten blitzt ein feuriges Auge durch die Gitterstube, sehend ohne gesehen zu werden — denn
Romerinnen sind, wie bei uns Pfannkuchen, nur wéhrend der Carnevalszeit recht genief3bar.

Doch schon zeigt die Uhr des rechten Thurms von Santa Trinita de Monti, der Regulator aller



Handlungen der Fremden — die linke hat nur sechs Stundenabtheilungen auf ihrem Zifferblatt —
auf Zwolf, und nun treten die weilligekleideten Priester des Comus, welche bisher vor der Thiir
der nahen, weltberithmten Trattoria del Lepre standen, [250] in ihre Tempel zuriick, und
hunderte von Kiinstlern driangen sich zu den beginnenden Opfern. Da ich leider nicht wie ein
dressirter Stieglitz mir meinen Proviantkarren herauf winden kann, so muf ich wohl oder iibel
meinen Arrest brechen, und mich der taglich erneuerten Qual der Wahl unter den vierhundert
und vierzig Artikeln, welche die gedruckte Karte benennt, unterwerfen. Welche entsetzliche
MiBgriffe wird nicht der Neuling, der in der Kiichenterminologie uneingeweihte begehen, wenn
er sich lediglich von dem lieblich tonenden Klange der Speisen leiten 146t. Auf ein kriftiges
Consommeé hoffend, bestellt er eine Zuppa inglese, und erhilt eine mit Zucker iibergoBne Torte.
Er hat viel von der nationellen Polenta gehort, und befiehlt eine starke Portion ne latte — er
empfingt Milchgriitze. Mancher Deutsche lebt wochenlang ausschlielich von Rindfleisch und
Sauerkohl, denn der Kellner, welcher die festeste Ueberzeugung hegt, dies sei die einzige Speise
der Thuiskonen, verfehlt niemals das manzo al salcrant dem verlegnen Wihler in Vorschlag zu
bringen, [251] und, noch eh ihn der Widerruf erreichte, das banale Gericht vorzusetzen.

Aber schon verletze ich die durch meine Kapiteliiberschrift gezogenen Schranken, und trete
verstummend zuriick.

[252] Sant’ Onoftio.

(In der Klosterkirche.)

Der Fremde.
Jéh fiihrt der Weg den Berg hinan. Die Sonne
Schnellt scheitelrecht die Flammenpfeil” herab,
Und kein Gewolk stumpft ihre glith’'nden Spitzen.
Wohl mir, ich bin am Ziel. — Gastfreundlich 6ffnen
Sich jetzt des Kirchleins schattigkiihlen Hallen.
Auf kalter Marmorstufe mag die Ruh
Des Herzens lautes Pochen mild verséhnen,

Die Perlen saugen von der heiflen Stirn. —

Leer ist die Kirche. Keinem Gnadenbild
Enthiillt, von schwarzen Schleier’s Well” umrieselt,
Die Beterin ein qualbedringtes Herz.
Kein Greis, vergessen von der Welt, erhebt
Die welken Hinde fleh’nd zu dem Vertrauten
Der Kinderzeit, dem sanften Heiligen.
[253] Ein Monchlein nur, ein dienender, verpflanzt

Papiergeschnitzter Blumen scheck’gen Strauf3,



[254]

Um den des Goldes Flittern schwankend rauschen,
In schlankgehalste Vase. Purpurdecken
Mit Silberkreuz, gestickt von frommer Hand,
Hiullt er um den Altar, und weht die Fdden
Der Spinne von geschnitzten Rahmens Pracht.
Vom Kapitil rollt seidne Fluth hernieder,
Der Séulen Prunkgewand. Entschleiert leuchten
Die Meisterbilder. Naht des Schutzpatrons
Hochheil’ges Fest? —

Ha! das gewolbte Chor! —
Durch goldne Gitter glinzt des Himmels Dom
Und seine Schaaren senken sich herab.
Auf weichen Wolken ruht der Herr der Welt,
Den Blick des nieversiegenden Erbarmens
Der Erde Volkern liebend zugewandt;
Und seinen Thron umstehen Cherubim
Holdsel’ger Bildung, heilige Gestalten,
Die nur der Traum dem Kiinstlergeist verrieth,
Nicht ird’scher Schonheit ihre Ziig® entliehen.
In leiser Schwingung bebt der Harfe Golddraht
Von Engelhand beriihrt, die Cymbel klingt,
Und aus den Wolken tonen heil’ge Lieder,
Wie fliehnder Schwiéne Sang. Des Himmels Glorie
Umflicht den Heiland, der der Jungfrau Stirn,
Die demuthvoll gesenkte, sti} verschimte,
Umzirkelt mit dem gold’nen Reif. Sybillen
In deren jungfraulichen Busen sich
Vorahnend des verhiillten Sternes Glanz
Als Finsternif die Erd’ umwob, gespiegelt,
Umstehn der Liebe heil’genden Triumph;
Apostel reih’n sich ihnen betend an,
Im Arm die Waffe, deren Rost ein Zeuge
Des fiir den Herrn verstromten Blutes ward.

So heil’ge Bilder leuchten von der Kuppel.



[255]

Nicht minder herrlich reiht im Rundgebau’

Des Chors, verschmolzen mit der Mauer Kleid,
Gemalde sich Gemailden an. Doch schuf

Ein zweiter Maler (anders spiegelt sich

Das Ideal in jedes Kiinstlers Seele,

Und der Opale Schillern sondert leicht

Ein priifend Aug’) die Himmelskdnigin,

Die zértlich auf dem SchooB das Kindlein wiegt,
Und den Johannes, und den heil’gen Konig

Mit Kron’ und Stab, und Sankt Christophorus
Mit lang hinwall’ndem Bart und grauen Locken,
Und den Fundator der zur Seite kniet.

Ein zweiter Maler war es, der die Kon’ge

Des Morgenland’s mit Weihrauch, Gold und Myrrh’n
In purpurnen Talaren demuthvoll

Sich vor dem Christuskinde beugend, schuf.
Und rechts die Flucht, wo an das Mutterherz
Das bénglich klopfende, den siilen Knaben
Madonna pref3t, wo Palmen an dem Strand

Des Kidron schwanken, wo von fernem Soller
Herodes an der Miitter Angstgeheul

Sich weidet, an zerstiickter Kinder Zucken.

Wie nennt er sich der heil’gen Sage Bildner?
Aus der Madonna innig sel’gem Blick,

Dem treuen, starren Josephs-Angesicht,

Weht mir’s entgegen wie ein HeimathsgruB3,
Vertraut an siifes, langst erschautes mahnend —
Und vor dem Geiste taucht des Baiernreiches
Herrlichstes Kleinod auf, mit seinen Zinnen
Und Thiirmen, und den Gérten auf den Mauern,
Und tausendjéhr’gen ehrbaren Geschlechtern,
Und Meistern des Gesanges — Niiremberg.

Dort griiften mich so reine Jungfraunbilder,



[256]

[257]

Dort nickten mir so holde Knéblein zu
Von Tafeln, die Albertus Diirers Hand,
Der eignen Grofie unbewulflt, gemalt.
Doch hier in Rom, den sinnverwandten Kiinstler — —
Ehrwiird’ger Bruder, auf ein Wort.
Monch.
Gleich, gleich.
Des heil’gen Ambrosius Augenbrauen
Laft mich erst sdubern. Die verdammten Spinnen!
Sieht doch der Kirchenvater aus — verzeih
Mir Gott! — wie ein Bandit aus den Abruzzen.
Nun ist’s gethan.
Fremder.
Gar wunderselt’nen Schatz
Hegt Euer Kloster —
Monch.
Herr mit Schétzen hapert’s
Seit der Franzosenzeit. Ja die verstanden’s
Aus Kellern das Vergrabne zu erlosen.
Fremder.
Dies Chorgewdlb, zwei Kiinstler schmiickten es
Mit gottgeweihter Kunst. Nennt mir die Namen.
Monch.
Die Kuppel malte Pinturicchio
Den aus Florenz des Klosters Abt berief
Mit Engeln das Gewolbe zu verkldren.
Fremder.
Und diese Fresken, die so heimelnd mir
Entgegen aus dem Halbkreis ldcheln?
Monch.
Schuf
Ein Jiingling, Sienas Stolz, der Baldassare
Peruzzi hief3.

Fremder.



Ein lichter Morgenstern
Am Himmelszelt der Kunst! O schone Zeit
Wo der ins Menschenherz gesenkte Strahl
Ein Kiinstlerleben heiligend erleuchtet,
Und jedes Bild des Lichtes Abglanz ward!
Monch.
Da sprecht Thr wahr. O Sant” Onofrio!
Da klettern Maler nun auf unsern Berg,
Und sitzen Tage-, Wochen-, Mondelang
Vom Sonnenschirme tiberdacht und pinseln
[258] Die Baum’, und Roma, und den Tiber nach;
Und statt der heil’gen Fraun und Ménner malen
Sie schébiges Gesindel, Kohlentrager,
Trasteveriner die zur Zither tanzen,
Und Ziegenherden, und mit Portogallen
Bepackte Esel. Oft schon hat es mich
Gewurmt — doch bei dem Volke frommt kein Pred’gen.
Folgt mir. Noch eine Kuriositét
Mocht’ ich Euch weisen. Meistens fragt zuerst
Der Forestier’ danach —
Fremder.
Dies Engelpaar
Mit langen Rollen in der Hand! Wie siif3
Senkt sich der Blick auf des Gesanges Ziffern.
Harmon’sche Fluth, dem iibervollen Herzen
Entquellend, scheint die Lippen zu bethau’n.
Und dort die Jungfrau! Wie so selig lauscht sie
Des Knébleins Freud’ um jene goldnen Schaalen
Die ihm gebognen Knie’s die Kon’ge weihn.
Monch.
Kommt, kommt! Seht diesen Marmelstein! Versteht
Ihr auch Latein? Sonst deut’ ich Euch die Worte.
[259] Fremder (liest).



Torquati Tassi ossa hic jacent —*'*
Torquato Tasso! —

Monch.

Ja. Und daBB der Wandrer

Nicht wissenslos voriiber ziechen moge,
(Besagt die Inschrift) griindeten dies Maal
Die Briider unsrer Kirche. Er verblich
Im Jahr des Herrn, eintausend, fiinfmalhundert
Und fiinf und neunzig.

Fremder.

Unter diesem Stein
Ruht Tasso! — Hier zerfiel die Brust in Staub,
Aus der das Lied gequollen, jenem Born
Vergleichbar in des Morgenlandes Mirchen,
Der himmelan die Silberwogen schleudert,
[260] Und im Gesang sanft rieselnd niedersinkt —

Wer einmal lauschte, kann nie wieder scheiden.
Hier trocknete der blutgen Perlen Kranz
Den seiner Stirn die Dichter-Dornenkrone
Entlockt. Hier fand den ersten Frieden
Sein Herz — erst als es brach. Hier ruht Torquato
Der Mirtyrer des Leides und des Liedes!

Monch.
’S ist drollig, Herr — vergebt wenn ich Euch store —
Um Himmelfahrt sind’s grade siebzehn Jahr

DabB ich im Kloster Laienbruder bin —

%D, 0. M.
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"Ne hiibsche Spanne Zeit. Da hab’ ich nun
Jahraus, jahrein den Fremden, Tag fiir Tag
Torquato Tassos Denkstein vorgewiesen,
Und Russen, Deutsche, Franken, Engelldnder
Amerikaner, sei es wer es wollte,
Sie kuckten lang die Marmorplatte an —
Und sprachen dann genau dieselben Worte.
Mich lachert’s schon, seh ich 'nen Fremden kommen,
Da denk’ ich denn, Du willst doch einmal horchen
ODb der was Neues sagt? — G horsamer Diener! —
Das alte Lied von Dorn und Lorbeerkranz.
’S ist drollig, wie gesagt.
[261] Beliebt es Euch
Vielleicht Signor, die Vigne zu betreten?
S ist nicht viel dran. Wir sind ein armes Kloster —
Gott besser’s! — Nun die Aussicht geht wohl an.
(In dem Garten von S. Onofrio.)
Monch.
Ja, ja. Der Olbaum gab gar reiche Bliithe;
Die Artischocken stehen gut; der Wein
Setzt trefflich an — meint Thr daB3 er grathee?
Thr Fremden wiBt ja iiberall Bescheid?
Fremder.
Die Sonne, scheint es, zeit’ge sein Gedeihn.
Monch.
Der Springquell dort im Becken ist versiegt.
Sonst mag’s ganz lustig ausgesehen haben,
Wie dort der Heidengott noch Wasser spie,
Und es dann nieder in die Muschel rollte.
Jetzt hingt der dumpfge Epheu wild herum,
Und Disteln wuchern. Ungern sieht man hin.
Wir wiinschten’s oft, die Wésser spriangen wieder —
Der Prior meint: der Klosterschatz sei leer.

Steigt hier herauf.



[262] Fremder.
Welch zauberischer Blick!
Monch.

Ei ja, dies ist ein recht behaglich Pldtzchen.
So ein’ge Stunden vorm Ave-Maria
Versammeln sich die Klosterbriider hier,
Und lagern sich bequem auf jene Sitze
Die treppenweis im Halbkreis aufgemauert.*"'
Dann holen die Musikverstind’gen wohl
Die Geigen, und die Floten und das Cello —
Hier oben giebt’s ganz wackre Musici —
Und geben dann ein ernstes, wiird’ges Stiick,
Wie’s unser eins schon horen darf zum Besten.
Noch seht Thr dort das Pult. Ich sag Euch, Herr,
LaBt unsere Kapelle sich vernechmen
An einem milden, stillen Sommerabend —
In der Lungara spitzen sie die Ohren.
Dann bringt der Kellermeister wohl vielleicht
Ein Fldaschchen Vino santo, oder zwei —
Das Leben ist so iibel nicht im Kloster,

[263] Fremder.
Ein goldig gelber Drache wiélzt der Tiber,
Ein Wichter dieses Hesperidengartens,
Die schweren Wogen durch die Riesenstadt.
An Kuppel reiht sich Kuppel, Kreuz an Kreuz,
Palast dicht an Palast, an Triimmer, Trimmer —
Aus Gérten tauchen goldfruchtschwere Kronen,
Die woll’ge Pfirsich reifet am Spalier.
Am Strande ruht die Farnesina, die
Des Meeres Perle, Galathea,*'* hegt —

Links ragt Sankt Peters Himmelsdom empor —

* Urspriinglich zu religidsen Ubungen, bei welchen ein Knabe eine auswendig gelernte
Predigt rezitirt, bestimmt.

2% Raphael's Freske.



Und dort von seiner Veste blitzt der Engel —
Monch.
Am schonsten ist’s den zweiten Ostertag
Und nach dem Fest San Pietro e Paolo.
Dann lodert das grandiose Feuerwerk
Von jenen Zinnen, die Girandola.
So lange, Herr, miif3t Thr in Rom noch weilen,
Bis Thr das Wunderwerk geschaut. Da spriihn
Und zischen, platzen tausend von Raketen
Auf einen Wurf. Das habt Ihr nicht bei Euch.
[264] Fremder.
Das Kirchlein dort zur Rechten, sprecht, wie heif3t’s?
Monch.
San Pietro in Montorio wird’s genannt.
Barfiiler hausen dort — armsel’ges Volk.
Fremder.
Und dort der Scherbenberg! — Wie gottlich schon
Schlingt sich der Giirtel der Albaner Berge
In duft’ger Bldue um das weite Thal!
Hier in dem Schatten dieser hohen Eiche
Zu ruhn, zu triumen —
Monch.
Ja, Poeten machen
Viel Wesens von dem Baum. Die Tasso-Eiche,
So heif3t sie weit und breit. Der Dichter soll,
Wenn nicht die Sage liigt, an jedem Abend
Aus seiner Zelle hergeschlichen sein,
Als er den Tod schon nah dem Herzen fiihlte;
Und stumm und bleich an diesen Stamm gelehnt
Hab’ er, so spricht man, stundenlang hiniiber
Nach jenen blauen Hoh’n geblickt.
Fremder.
Die Sage
[265] Spricht wahr. — Hier sog das gramgebroch’ne Herz



[266]

Den letzten Tropfen bitt’rer Wehmuth ein,
Von dieser schonen Welt so jung zu scheiden.
Hier haucht’ er sterbend seine Abschiedskii3e
Den Bliithen zu, des Himmels siifler Blaue,
Den Wolken welche nach Ferrara zogen —
Nach ihrem Grab! — Hier maBen seine Blicke
Die Apenninen, die Ferrara bargen!
Und alle Himmelstrdaume die das Herz
Umgaukelten in der Geliebten Néhe,
Sie zogen Engeln gleich an ihm vortiber,
Und senkten ihre bleichen Lilienkelche
Auf seine bleiche Stirn. —
Am Kapitol
Erstehn schon die Geriiste aus der Erde;
Die seid’ne Decke glédnzt von dem Balkon;
Ein Bliithenteppich duftet auf den Straf3en;
Der Zweig des Lorbeers riindet sich zum Kranz — —
Die Eile ward vom Tode iibereilt.
Monch.
Man sagt’s, er starb den Tag vor seiner Kronung
Nun, seine Seele ist bei Gott, sein Leib
Ruht in geweihter Erde.
Fremder.
Nur ein Blatt
Vergonnt mir dieser Eiche zu entfiihren.
Monch.
Ein Blatt? Nehmt zehne, nehmt so viel Ihr wollt.
Das sind Reliquien, die uns nichts kosten
Wird auch der Baum von Fremden kahl gerupft,
Ein neuer Lenz sorgt schon fiir neue Blitter. —
Vergebt, mich ruft die Pflicht. Verweilet hier
So lang es Euch behagt. Mit Gott!
Fremder.
Habt Dank.



Monch (im Abgehn).
Seltsames Volk! Und Einer wie der Andre.

[267] Der Corso.

Ich kann mir recht lebhaft das verzweiflungsvolle Gesicht eines Reisebeschreibers
versinnlichen, wenn er in seiner Relation auf einen jener weltbekannten Gegenstiande stoft, der
vor ihm schon hunderte von malen lang und breit abgehandelt und erortert worden ist, dessen
Bild in jeder Boden- und Gehirnkammer hingt. Herzlich gern iiberginge er die ganze
Herrlichkeit mit Stillschweigen — aber das giebt das rigurdse Gewissen nicht zu, und setzt ihm
zu auch dieser herrlichen Gegend, jenem famosen Denkmale ein paar Seiten zu widmen, weil
sie doch gar zu gewichtig seien um vornehm ignorirt zu werden, und der Leser wohl gar bei so
groben Auslassungssiinden zweifeln konne, ob Referent auch wirklich an Ort und Stelle
gewesen. Nun peitscht der Reiseskribent wild mit dem Fuchsschwanze auf sich los, um sich zn
AuBlerordentlichem, [268] Unerhortem zu elektrisiren, um die in jetziger Zeit von jeder Zeile als
unerldBlich geforderten Witzfunken hervorspriihen zu lassen, und quilt sich dergestalt auf das
Erbarmlichste — freilich den Leser noch weit mehr.

Ich habe mich wohlweislich gehiitet, mir, ehe ich mich ans Schreibpult setzte um diese
Federzeichnungen zu entwerfen, diesen Stachelgiirtel umzubinden — nahm mir nur vor behaglich
zu schreiben um behaglich gelesen zu werden, meine Skizzen, das gewéhlte Gothesche Motto
beherzigend, blos als supplementarische zu geben, und hoffe mir den Dank des Lesers erworben
zu haben, wenn ich ihm auf seinen Triumphzug durch Hesperien, als dessen Reisemarschall ich
mich anbiete, die den banalen Anreden der Korporationen und Behdrden, den weiBgekleideten
Jungfrauen und Ehrenpforten gleichenden Schilderungen erlasse, und ihn nur auf diejenigen
Punkte fiihre, von denen ich vermuthen kann, daf3 sie ihm neu, oder daf} ich sie wenigstens unter
neuer, eigenthliimlicher Beleuchtung vorzeigen konne. — So mag denn das oben erwihnte
Geschlecht der Gewissenhaften schon beim ersten Federstrich [269] mit geheimem Grausen an
die bevorstehende Schilderung des Carnevals denken, seit nach dem Arntefeste Gothes auch bei
der minutidsesten Ahrenlese nur noch taubes Gekorn zu erbeuten ist. Wahrhaftig, Géthe hat
allen Nachtretern das Handwerk mit seinem Fasching verdorben, und ich jammre nur dariiber,
dal3 er es uns nicht mit den iibrigen funfzig Wochen eben so verdarb: er hitte uns manche
Arbeitsstunde erspart, und die Welt hétte etwas Tiichtiges.

Das Romische Carneval habe ich nicht mitgemacht, entging dergestalt gliicklich jeder
Versuchung, und kenne daher auch den Corso, welchen Gothe im fantastischen, flimmernden
Maskenputz sah und abspiegelte, nur in seinem unscheinbaren losen Sommer-Negligee. In
diesem aber unterscheidet er sich von den iibrigen StraBen Roms nur durch seine Linge und
durch das regere Leben; denn dem Romer, welcher in seiner Vaterstadt den Nabel der Welt
sieht, ist wiederum der Corso der Mittelpunkt des Mittelpunktes, und er kennt {iber dessen
Gréinzen hinaus keinen comfort.

Das Auge des Nordlianders, durch die hellen, [270] breiten, auf einem Zauberwink nach der
Schnur entstandenen Straflen seiner Residenz verwohnt, wird durch ganz Italien kaum eine
Héuserreihe auffinden, welche beim ersten Anblick seinen Erwartungen und Anforderungen
geniigend entspriche. Alle die himmelhohen Paldste, deren Zinnen das Auge nicht erreichen



kann, wollen ihm, so lange er sie nicht von allen Seiten mit Bequemlichkeit iiberschauen darf,
fiir die hdufigen Abweichungen von der Grundlinie, fiir die Enge der Gassen in denen sie sich
aufthiirmen, nicht rechten Ersatz gewdhren. — Wenn wir einmal etwas leisteten, was die-
Schranken des MittelméaBigen tiberstieg, und die zahllosen Schwierigkeiten, die sich bei unsern
Bauten entgegen stemmen, gliicklich bekdmpften, so wollen wir es gern den Leuten zeigen, was
wir vermochten, und putzen unsre Hyperbordische Armuth aufs Beste auf — und das ist uns im
Grunde auch nicht zu verdenken. Dem Italidner hingegen wurde es bei dem Reichthum an
Materialien, bei der groBen Auswahl unter Kiinstlern und Musterbildern um Vieles leichter im
grofBartigen Styl zu bauen. Die Begierde ein flirstliches Wohnhaus zu [271] besitzen, verbreitete
sich bei der republikanischen Verfassung der meisten Stidte und der minder scharfen Abstufung
der Stiande, auch tiber die Mittelklassen, und bald wurde es zum unerldaf3lichem Bediirfnif} einen
mit dem Geschlechtsnamen prunkenden Palast zu besitzen. Bei dieser von allen Seiten
gleichzeitig sich regenden Baulust ward es aber binnen Kurzem unmoglich, da3 Jeder seine
Wohnung auf einem besonders ins Auge fallenden Platz griinden konnte, und so benutzte er
denn den vorgefundenen oder frither schon besenen Raum, um von Triimmern und zwischen
Triimmern, wie es sich grade schicken wollte fortzubauen, in den meisten Fillen sich mit dem
groBartigen Besitzthum begniigend, ohne darauf zu wachen, daf dieser auch ein in die Augen
fallender werde. Schneller Wechsel der Pipste, welche bejahrt den Stuhl bestiegen, und begierig
waren das Andenken ihrer Regierung durch ein Denkmal zu verewigen; eben so fliichtiges
Aufbliithen und Welken der Nepoten-Familien, das Festhalten der élteren Adelsgeschlechter an
ihre friiheren Burgihnlichen Sitze, welche nur allmihlig Festigkeit gegen gefilliges AuBere
vertauschten, [272] Mangel an Konsequenz in Verfolgung aufgefa3ter Pline, hinderten die
regelrechte Gestaltung des neuaufstrebenden Roms, und erzeugten jene Ungleichheit, welche
sich auch in der Musterstral3e, dem Corso, auf storende Weise kund giebt, indem die Palastreihe
héufig genug durch drmliche Hauser unterbrochen wird, und zuletzt in kleinliche Winkelgassen
auslautft.

Unsre nordischen Bediirfnisse, den siidlichen vollig entgegengesetzt, lassen vollends keine
Parallele — diesen iiberall zur Unzeit angelegten Sprungziigel der Reiselust — zwischen den
Italidnischen Stiadten und denen der Heimath zu. Wo wir frostelnd Licht und Sonne aufsuchen,
fliichtet der Romer der Kiihlung und der Schattennacht zu, sucht diese in seinen Behausungen
zu fesseln, und heiflt hohe Héuser, enge krumme Straflen, welche uns diister, ja unheimlich
erscheinen, aber die Sonnenstrahlen ausschlieen, willkommen; gar bald wird aber auch der
Reisende sich mit ihnen verséhnen, und so gut wie die Jesuiten, welche eine Romische
Schattentopographie fiir ihre Gidnge besessen haben sollen, sich bei sommerlichen
FuBBwanderungen den [273] Paldsten anschmiegen, und die Schlangenlinie der Gassen preisen,
welche ihn fortwdhrend auf einer oder der andern Seite vor der Gluth schirmt. Um so
erfreulicher sprudeln ihm dann in der Schwiile alle die Fontainen und Brunnen auf den
offentlichen Plitzen entgegen; um so behaglicher ist der Einblick in die dunkeln Hofe, in denen
der klare Quell umschattet von Trauerweiden in den alten Sarkophag niederrieselt, oder wo, von
Aloestauden, von Oleander und Orangen umbliimt, ein Triton seine Kiihlung verbreitende
Wassergarbe in die Luft spritzt, wo aus den Fenstern die Kessel an Drathschniiren zu dem Born
hernieder rasseln und gefiillt hinauf gewunden werden.

Es war an einem jener driickend heilen Nachmittage, an denen der Sonne Despotismus den
entfernteren Ausfliigen wehrte, als ich die Kaffeeseite des Corso entlang, und einem Ruhe- und



Standpunkt zuschlich, auf welchem ich in korperlicher Passivitit die Comédie a tiroir der Stralle
vorliberziehen sehen, wo ich ,,spaziren sitzen* konnte. Kaffeeseite nannte ich die von der
Nachmittagssonne verschonte, westliche Hauserreihe, zu Ehren [274] der vielfachen
Kaffeehduser, welche auf derselben mit den Lidden der Modisten und den ansehnlichsten
Paldsten abwechseln, und sie zur fashionablen machen, im Gegensatz zu der
gegeniiberstehenden Weinseite, in deren Fiaschetterien das niedre Volk sich versammelt, und
die so lange von der high-life gemieden wird, bis die lingeren Schatten den Unterschied
zwischen Hausern und Menschen aufheben.

Der Romer besitzt eine Aalgleiche Gewandtheit sich im Gedridnge zu bewegen. Bei kirchlichen
Prozessionen, im Theater, bei Pferderennen und Aufldufen gelangt er trotz der Presse mit
unerklérlicher Schnelligkeit vorwirts, schliipft durch die kleinsten Raume, zwischen tolljagende
Wagen hindurch, nimmt sich, wenn gleich die Deichsel schon seine Brust beriihrt, noch Mufle
umzuwenden, dem Bekannten seinen Grul3 zuzufichern, einen Witz abzubrennen oder zu
belachen, und entgeht gliicklich der augenscheinlichsten Gefahr. Mit unheimlichem Gefiihl
gewahrt der Fremde anfédnglich das wilde, riicksichtsfremde Sprengen der Reiter, das Lenken
der Kutscher in den dichtesten Haufen [275] — aber die Unfille bleiben aus, um so mehr als
einem koniglich — — Hemistichon zu Folge ,,doch ein Betrunkener nie gesehn wird, und zuletzt
bietet er durch Gewohnheit abgestumpft, den Rddern und Hufen so kiihn als der Eingeborne
Trotz.

Das zur Seite des Corso erhohte mit Platten belegte Trottoir ist eine Vorschule, in welcher der
Auslidnder das Durchschwimmen der Menschenwogen erlernen kann, ehe er sich in die
Brandung der Volksfeste stiirzt. Vor die Auf- und Abstiirmenden werfen sich gleich Verhauen
die Bettler in ihrer ganzen Lénge liber den FuBweg, und wollen {iiberklettert werden.
Kartenspielende Facchini lagern, besonders an der Ecke des Palastes Ruspoli, auf den Quadern,
und dichte Gruppen Neugieriger ermiiden nimmer die Bilderladen zu umdrdangen, um die
neuerschienenen Portraits und Karrikaturen zu mustern. Unter den ersteren zeichnet sich das
stets wiederkehrende des regierenden Papstes aus, das jederzeit flirchterlich getroffne —denn der
heilige Vater erfreut sich eines hinldnglich markirten Profils, und dem satyrischen Maler Huber
[276] wére es ein leichtes, wenn er noch lebte, dieses dem Voltaireschen gleich in den Schnee
zu zeichnen. Von den sehr leise auftretenden Karrikaturen gedenke ich nur einer, gegen
Deutsche Maler gerichteter: Zwei Jiinger der Kunst, kenntlich durch freiwuchernde Haupt- und
Bartranken und der altdeutschen Tracht, die in ihrer Mitte noch fort schwarz-kittelte, nachdem
sie bei uns schon langst vergessen war, erklimmen riistig mit brennenden Pfeifen den gleich
ihnen rauchenden Vesuv, und rufen entziickt im Vorgeschmack der siilen Labung, welche ihrer
harrt: Adesso andiamo da bever dei lacrymae Christi! wihrend der getreue Pudel, welchem der
Trost Thrénen zu vergieBen und einzuschliirfen gleich versagt ist, mit langhinaushédngender
Zunge nachhinkt.

Der Italidner, welcher die Strale als sein unbestreitbares Eigenthum ansieht, und seine
Geschifte lieber vor dem Hause als in demselben abthut, dehnt die Usurpation des Pflasters
vorzugsweise auf die vor den Kaffeehdusern belegnen Rdume aus, und eilt, so lange er es irgend
mit dem Wetter vereinbaren kann, seine Rohrstiihle und Tischchen [277] vor die Thiir zu
pflanzen und die Voriibergehenden abzusperren. Und so machte ich mir denn auch kein
Gewissen den so allgemein verbreiteten Miflbrauch zu meinem Vortheil zu nutzen, und genof3
mit wolliistig tiber die Strafle gedehntem Fuflgestell mein gelato unter freiem Himmel, als ich



das Caffee-Sciarra zu meinem Belvedere erkoren hatte.

Jeder dieser Erholungs- oder wohl richtiger Beschéftigungsorter — da der miiige Romer aul3er
dem piinktlichen Besuchen des Kaffeehauses selten eine ernstere Pflicht kennt — z&hlt seine
jahraus jahrein treulich wiederkehrenden Anhénger, und jeder Ort trdgt seine besondre Farbe.
Das Kaffe-Sciarra, eins der ausgezeichneteren, wird vorzugsweise von dlteren und im hoherem
Range stehenden Geistlichen besucht, von Fremden seltner.

Hier war es wo sich zwei junge Franzosische Kiinstler einem Abbate gegeniiberpflanzten, um
diesen zur Zielscheibe ihrer polissonneries zu machen. Nachdem sie lange Zeit, ohne seine
Galle zu erregen, ihre massiven Witzbatterien gegen ihn hatten spielen lassen, sto3t der Eine mit
dem FuBl an den [278] kleinen dreifiiBigen Tisch des Geistlichen und verursacht eine
Kaffeeiiberschwemmung; er wiederholt es, als er bemerkt, daB sich die Stirn des Abb& vor
Verdruf3 rothe, und wirft zuletzt den ganzen Tisch iiber den Haufen. Der Priester 148t einige
Worte von mangelhafter Bildung fallen, trocknet sich aber gelassen ab, nimmt seinen alten Platz
wieder ein und verwirft das Anerbieten des Franzosen den verschiitteten Trank zu bezahlen. Der
Maler verlangt fiir die ihm angethane Beleidigung Satisfaktion, und zwar augenblickliche. Der
Abbate verneigt sich, und erwiedert, wie er ihm zu Diensten stehe. Indessen werden Sie mir
einrdumen, fahrt er fort, da nicht Sie, sondern ich der beleidigte Theil bin, und dall mir
demnach die Wahl des Ortes und der Waffen frei steht. — Zugestanden. — Nun wohlan, mein
Herr, hier ist der Ort, und dies ist die Waffe! Und bei diesem Wort versetzt er dem
Hindelsuchenden einen der gewichtigsten Faustschldge, welche jemals an ein Frankisches Ohr
donnerten. Der Empfanger quittirt zu Boden gestreckt die richtige Zahlung, die anwesenden
Italidner klatschen in die Hande, stampfen mit [279] Stocken und Absétzen, jauchzen bravo!
und die Franzosen ziehn kleinlaut ab. Diese Geschichte, welche sich wihrend meines
Aufenthalts in Rom ereignete, wiirde an jedem Orte Aufsehn erregt haben, wie vielmehr in einer
Stadt, welche gleich dieser von klatschsilichtigen Neuigkeitskramern wimmelt. Die Romer
wullten sich vor Entziicken nicht zu lassen, und deklamirten ein Langes und Breites von
altromischer Kraft und Entschlossenheit, bis sie zu ihrem grofSten Leidwesen erfuhren, dal der
energische Priester ein Piemonteser gewesen sei.

Die Sonne neigt sich zum Untergang. Schon sind die Plitze des Kaffeehauses besetzt, die
MiiBligginger stromen haufenweise aus den Hausern. Eine Kardinal -Karosse rasselt mit dem
schwerfilligen Prunk des vorigen Jahrhunderts voriiber. Rothe wollne Biischel nicken von den
Hauptern der ungeheuern Rappen — denn nur schwarze Rosse haben das Vorrecht Eminenzen zu
ziehn, und das heilige Collegium fiihrt bittre Klagen iiber verderbliche Neuerungen, seit der
freigeisterische Kardinal Fesch Braune einzuspannen wagte — Ziigel, Rédder, Wagen schreien in
grellrother Farbe die Wiirde des Besitzers [280] aus, der auf die rechte Seite des Wagendeckels
geschnallte Regenschirm dessen Anwesenheit. Und hinter der Karosse umschlingen sich in
zartlicher Gruppe drei feiste, mit Wappen-Borten umwickelte Embleme des MiiBiggangs und
der Schelmerei — beneidet von jedem Romer, welchem das Loos in Diensten eines Cardinals
zustehn, oder wie es hier heiflt, zu seiner Familie zu gehoren, das grof3e ist.

Ich ziehe die Borse um das Verzehrte zu bezahlen. Ein Geldbeutel aber dullert auf den Romer
eine unwiderstehliche Anziehungskraft, welche der des Magnetberges auf Schiffe gleich kommt.
Unfdhig der allméchtigen Lockung zu widerstehen, stromt augenblicklich der Pobel herbei um
einen Segenstropfen der schnell voriiberziechenden Wolke aufzufangen. Voriibergehende



nehmen die Bettlermaske vor, ziehn Mund und Augenwinkel herab, und gebirden sich
jammerlich, bis das Versenken des Beutels ihnen vergdnnt die Stirnfalten wieder auszuglatten,
und die zur Klage niederwirts gespannten Gesichtsmuskeln zurtickzuschrauben. Der patentirte
Bettler des Kaffechauses macht seine Anspriiche [281] am lautesten geltend, noch eh die
Auswirtigen den ererbten Stand der Stra3enecken verlassen haben; wird doch sogar der Portier
des gegeniiberstehenden Palastes Sciarra dem ihn anvertrauten Posten untreu um
herbeizustiirzen und in vollstdndiger von Silbertressen starrender Livree, den beschlagnen
Scepter in der Hand, sich ein Almosen auszubitten. Diese naive Unverschamtheit erregt mein
lautes Geldchter — der Spitzbube sieht sich in seiner Hoffnung getduscht, lacht eben so herzlich
als ich, und kehrt ruhig in seine Loge zuriick. Jedes Mittel Geld auf miihelose Art zu erlangen,
gilt dem gemeinen Italidner gleich, und auch das verworfenste wird der mit der Scham zerfallne
ohne Zaudern versuchen.

Ein Zug Seminaristen mit weilen dreieckigen Hiiten, weiflen Talaren mit langhinwehenden
Leinenstreifen statt der Armel, weiBler, bis auf die Schuhe reichender Unterkleidung, und
homogenblassen Gesichtern, trippelt leise zwei und zwei, in aufsteigender Grofe, wie eine
Prozession weiler Mduse iiber die Strale. Andre Stiftungen stecken ihre Zoglinge in schwarze,
violette, in scharlochrothe [282] Futtrale, schaffen sie in unserm Auge zu den
abgeschmacktesten Zerrbildern um. Dem Romer wiirden vielleicht unsre Kadettchen, diese
Verbindungsstreichlein zwischen Czako und dem vernieteten Sédbel noch possierlicher
vorkommen. Dartiber 148t sich nicht rechten; mir aber gewéhrten alle diese geistlichen
Nachtfalterpuppen, mit ihrer bleichen Gesichtsfarbe, welche an die unter Bauh6lzern keimenden
Gréser mahnt, mit ihren niedergeschlagenen, Andachtheuchelnden Augen keinen komischen,
sondern einen gar triibseligen Anblick. Sie werden grausam um ihre Jugend betrogen, und
welchen Ersatz kann das Leben den Armsten nach diesem frevelhaften Diebstahle wohl noch
bieten?

Im Voriibergleiten ziehn die geistlichen Cocons auf der ndmlichen Stelle, mit der nimlichen
Handbewegung den Dreimaster ab, machen eine Kopfneigung von gleicher Zolltiefe, schnellen
sich mit gleichem Rucke in die Hohe, und den Hut auf den tonsurirten Schédel. Was bedeutet
das? Vergeblich spdhe ich nach einem priesterlichen Magnaten, ja nur nach einer Kapelle,
welcher diese Devotion gelten kdnne. Ein Nachbar, welchen ich um Auskunft [283] bitte, macht
mich auf ein Christusbild aufmerksam, welches als Arabeske in der Mauerverzierung eines neu
abgeputzten Hauses angebracht ist. Erstarrend iiber diese tollhduslerische
Geschmacksverwirrung, belehrt mich der Romer ernst und gemessen: ,,Vordem sei des
Heilandsbild als Cruzifix eingemauert gewesen, und der frithere Hauseigenthiimer habe es in
einer mit Lampen umstellten Blende ziemlich verehrt; der jetzige hingegen, ein
Neuerungssiichtler finde das Kreuz mit dem modernisirten AuBeren der Wohnung nicht
vereinbar, und habe die Gottheit dergestalt mit dem Ornament verschmelzen lassen.* — Weshalb
aber statt solcher Blasphemie es nicht ganz weglassen? —,,Unser allerheiligster Glaube gestattet
niemals den Untergang eines Heiligthums, sei dieses nun ein Bild, welches zur Erbauung der
Frommen ausgestellt ist, oder eine Kirche, oder ein Bisthum. Wenn auch fiir den Augenblick
geschindet, zerfallen oder in partibus infidelium — endlich wird die gute Sache doch
triumphiren, und dann werden Bildwerke und Bisthiimer in neuem herrlichen Glanze erstehn.*
— Mangel an Konsequenz ist wenigstens [284] dem Katholizismus nicht vorzuwerfen. — Und
diese beiden Ménner mit blau und weilen Ménteln, welche barhduptig, mit vergoldeten



Heroldstdben in den Hinden hinter den wirbelnden Tambouren einherschreiten, wer sind sie? —
,Kirchendiener, welche die morgende Prozession zur Feier des Pfingstfestes verkiindigen.* —
Vergebt, Signore, dem Ausldnder, welchem hier so viele befremdliche Erscheinungen entgegen
treten, noch seine letzte Frage: Ich sehe alle Hunde édngstlich durch Maulkdrbe nach Luft
schnappen. Was haben die Armen verschuldet? Hat vielleicht ein Mitglied dieser vierfiiBigen
giovane Italia allzu liberal geklafft, daB jetzt das ganze Geschlecht unter diesem Bellzwange
seufzen miifle? — Mit frostelnden Gesichtsziigen blickt der Romer seitwiérts, und bleibt mir die
Antwort schuldig. — Spaterhin erst erfuhr ich, da3 die Romische Polizei im Sommer Giftkugeln
gegen tolle Hunde, und um desto sichrer zu gehen, meistens einige Wochen vor der officiellen
Bekanntmachung streuen lasse. Vornehme Kéter, welche Geld genug haben einen Maulkorb zu
bezahlen, werden anerkannt [285] niemals toll, und die gemeinen die keins haben, mdgen
krepiren.

Doch schon beginnt der tédgliche Kreislauf der Kutschen, dieses maussadeste aller
Vergniigungen. Weder Pferde noch Wagen erheben sich iiber die MittelmaBigkeit, und sind zur
Mehrzahl Eigenthum der Fiaker des Spanischen Platzes. Der Adel und die Reichen sind
grofBtentheils schon aufs Land gezogen, und die Spazierfahrer Fremde, oder sie gehdren den
Mittelstinden an. Von allen Equipagen zeichnet sich nur eine zweisitzige, von zwei herrlichen
Braunen gezogene Chaise durch Eleganz aus. Ein schoner jugendlicher Mann, schlank
gewachsen, mit hoher Stirn und blitzenden Augen, um dessen Mund einige accens aigus von
Bartspitzen verzeichnet sind, wihrend eine gleich schwarze Haarwaldung das Gesicht umzirkelt,
lenkt die Rosse und erwiedert freundlichst die Griile, welche ihm von allen Seiten zu Theil
werden — es ist Don Miguel. — Ich kann nicht 1dugnen, da3 ich mir den Pritendenten etwas
diabolischer gedacht hatte — ein neuer Beweis wie der Teufel nie so briinett sei, als man ihn
gewohnlich verschreie. Er [286] ist — ich meine jetzt den Prinzen, nicht den Satan — in Rom
allgemein beliebt. Ob diese spit errungene Popularitit, diese moutarde aprés diner der
schillernden AuBenseite oder dem allertreusten Sohne der Kirche gelte, ob sie ein glinstiges
Licht auf den Don oder einen Schatten auf die Romer werfe, bleibe dahin gestellt.

Allméhlig dunkelt es. Das Ave-Maria wird von den Thiirmen ausgeldutet, und die Karossen
zerstieben, theils um in den Seitenstral3en vor den Eisladen anzuhalten, theils um dem Theater
zuzurollen. Die Menge eilt nach der nahen Kirche San Lorenzo in Lucina, von welcher die
heutige Prozession ausgeht, und ich folge um so williger, seit die Nacht ferneren Beobachtungen
ein Ende macht.

Vor dem Tempel ruht auf einem Rollwagen das Bild der Madonna in schonster Gallarobe unter
bogenformigem rings von Wachskerzen und vergoldetem Schnitzwerk funkelnden Baldachin.
Die Hautboisten der Nationalgarde umdréngen die Heilige von der einen Seite, die Tambours sie
von der andern; diese wirbeln, jene spielen in den Pausen [287] Walzer und Masurek, und die
Andichtigen beten nach dem Takt. Jetzt riistet sich die Prozession; der Rollwagen wird in die
Kirche zuriickgeschoben; ein Ungeheuer von einer Kirchenfahne, welches nur sechs handfeste
Fahnriche tragend und an Seilen haltend gewéltigen konnen, schwankt aus dem Heiligthum
hervor. Kapuzentrdger mit riesigen gesteiften Hemdkragen folgen Kronleuchter von
geschliffnem Glase und bunte geolte Papierlampen haltend. Die roth und weill bekuttete
Briiderschaft zieht paarweise hinterdrein, und tragt Kerzen, deren herabtraufelndes Wachs von
Stralenjungen in Tiiten oder auch mit der bloBen Hand aufgefangen wird. Ein kolossales hohles
Papp-Kreuz ruht auf der Brust eines Mannes, und hinter diesem paradirt mit einem kleineren ein



schwarzgekleideter zwolfjéhriger Knabe in Escarpins, den Galantriedegen an der Hiifte, und mit
gewaltigem purpurrothen Ordensbande, welches sich um seine Achsel schlingt. Der Galopp aus
der Stummen von Portici hebt an, die Reihe setzt sich in Bewegung; Schwirmer steigen auf; die
Wache erméaBigt mit [288] KolbenstoBen die Andacht der Allzufrommen; der Zug verschwindet
in den Seitenstralen. Das Volk aber fiihlt sich hochlichst erbaut, auf die wiirdigste Weise zu
dem morgenden Feiertag vorbreitet, und wiinscht einander die felicissima notte!

[289] Die Bettlerin

Auf dem Corso glinzt die Kuppel
Von San Carlo’s heil’gem Dom,
Ragt aus der Paldste Kette
Uberstrahlt das neue Rom.

Auf dem Corso rollen Wagen,
Sprengen Reiter flink einher,
Facher rauschen, Hinde winken,

Blicke lauschen deutungsschwer.

Ringsum zucken Scherzes Blitze,
Jede Stirn verklart ihr Licht;

Nur auf einem stillen Antlitz
Spiegelt sich ihr Schimmer nicht.
Auf San Carlo’s Marmorstufen
Sitzt *ne schone blasse Dirn’,
Gleich der Sonnenblume trauernd

Hiillte Nacht des Tags Gestirn.

[290] Tiefgesenkter Wimpern Schleier
Uberwebt des Auges Glanz,
Durch die feinen Finger gleiten
Perl’ auf Perl” am Rosenkranz.
Und wie Griech’sche Gétterbilder
Leuchten aus der Hiitte Wand,
Also tauchen zarte Glieder

Aus verblichenem Gewand.



[291]

Senkt die Sonne sich zum Scheiden,
Sitzt das schone Méadchen dort,
Blickt zu Boden, betet eifrig,

Doch der Lipp’ enttont kein Wort.
Nicht die schmerzliche Geberde,
Nicht der leise fleh’'nde Mund —
Nur der Teller auf der Erde

Thut die Noth der Armen kund.

Gleich dem Bilde der Madonna

Das von Spinneweb’ umflort,

DeB3 Gewand und lichte Glorie

Von dem Meister Wurm durchbohrt,
Dessen Farbenglanz gebléttert

Sich im Brand der Sonne rollt,

Und wo mur der Jungfrau Antlitz

Unversehrt und rihrend hold:

Also schaut aus diirft’ger Hiille
Auch der Bettlerin Gesicht,

Also glinzt die bleiche Stirne,
Die das schwarze Haar umflicht.
Also sitzt sie auf den Platten
Thranenlos und matt und still,
Harrend ob ein menschlich Auge

Stummen Jammer sehen will.

Wagen rollen rasch vortiber,
Stutzer zeigen sich zu Pferd,
Keiner hilt des fliicht’gen Blickes
Das vergriamte Madchen werth.
Nach den Fachern, nach den Federn
Fliegen eitle Blicke bin,

Keiner auf die Kirchenstufen



[292]

Nach der schonen Bettlerin.

Augengléser auf die Perle
Richtet nur ein Dandy fest,

Er, der schwere Silbermiinze
In den Teller gleiten 14ft,

Der sich liistern lachelnd neiget
Zu dem reizenden Gesicht,
Und gewiB3 des leichten Sieges,
Leise, freche Worte spricht.

Und mit zornentflammter Wange
Springt empor die Rom’sche Maid;
Nach Verachtung sprith’nden Worten
Hascht die Gliih’nde lange Zeit.
Rasch vor des Versuchers Fiifle
Schleudert sie das Silberstiick,

Und dann sinkt sie auf die Stufen

Von San Carlo bleich zuriick.

Gedruckt bei Trowitzsch und Sohn (in Berlin).
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Wenn jeder Mensch nur als ein Supplement aller iibrigen zu betrachten ist und am niitzlichsten
und liebenswiirdigsten erscheint, wenn er sich als einen solchen giebt, so muf} dieses vorziiglich
von Reiseberichten und Reisenden sein. Personlichkeit, Zwecke, Zeitverhiltnisse, Gunst und
Ungunst der Zufalligkeiten, alles zeigt sich bei einem jeden anders. Kenne ich seine Vorgéinger,
so werd’ ich mich auch an ihm freuen, mich mit ihm behelfen, seinen Nachfolger erwarten und
diesem, widre mir sogar inzwischen das Gliick geworden die Gegend selbst zu besuchen,
gleichfalls freundlich begegnen.

Goethe’s Italidnische Reise 11



[] Das Coliseo.

Es war ein Sonntag Nachmittag. An einen der von gebrdaunten Travertinblocken gethiirmten
Pfeiler der ersten Ruine Roms gelehnt, blickte ich durch den gigantischen Bogen hiniiber nach
den aus den Vignen des Esquilin ragenden Triimmern, den dunkeln gihnenden Offnungen der
Titus-Béader, nach der alten Basilika San Clemente, und die Via di San Giovanni verfolgend,
nach der Haupt- und Mutterkirche der Stadt und der Welt, dem Lateran, dessen riesengrofle
Heiligenbilder die segnenden Arme von den Zinnen tiber die weite leere Campagna erheben.
Und tiber die auf der Anhohe liegende Kirche der vier heiligen Gekronten gleitend senkte sich
der Blick auf die Akazienwilder, welche das Kloster der Passionisten umbliihen, auf die Stral3e
zu meinen FiBen, tiber welche die Schaaren [4] der Andichtigen nach der Basilika des
Constantin zogen, die Wagen der Romer nach den schattigen Hainen Freskatis rollten, und der
Bettler das Weltkind wie den Frommen mit kldglichem Geheul verfolgte.

Unter diesem Bogen, belehrte der Custode, stand die Quadriga. Sie zeichnete ihn als den
einzigen der achtzig aus, durch welchen die Kaiser das Amphitheater betraten. Statuen standen
unter den iibrigen. Folgen Sie mir Signore. Nach Besteigung der zweiten Treppe vermogen Sie
das erhabne Rund mit einem Blick zu umspannen. Dort unten auf den tiefsten Sitzen saf3 der
Kaiser, dort die Senatoren; in der zweiten Reihe die Ritter, in der dritten, welche nicht mehr zu
besteigen ist, das Volk. Ganz in der Hohe der vierten Logenreihe waren die Pldtze der Damen.
O iiber die Beklagenswerthen, welche nicht sahen, ach, nicht einmal gesehen werden konnten!
Ja, Herr, es waren Heiden diese alten Romer! In diesen Vertiefungen hielten sich die Verkéufer
der Erfrischungen auf; sie waren gleich bei der Hand, quando si voleva far colezione, prender la
cioccolata [5] o café. — Ein versilberter Wink der Hand entlie3 den Nachfolger der Fontana,
Bianchi und Fea.

Aus den Quadern hatten die Fauste der Barbaren, gelockt von Gier nach dem armseligen Metall,
die fesselnden Klammern gerissen — und noch wurzelten die Felsenpfeiler fest und unerschiittert
in der Erde, noch schwebten die Sdulenordnungen verschwistert in vierfachen Reigen um das
herrliche Oval, noch schwangen sich Bogen zu Bogen, wdlbte sich Sdulengang an Séulengang
— — da begann die GroBe des alten Riesen die Romlinge zu erdriicken. Der Absolutismus des
Gigantenwerkes miifle vernichtet werden, predigten die Doctrinairs, und entflammten den Pobel
Hand an das heilige Gebédu zu legen, und jubelten laut auf, so oft ein Block nach dem andern
von den Zinnen herabstiirzte, und feierten {iber den Triimmern ihre Julitage. Frohlockend
stiirzten sie die gewaltigen Quadern in die Tiber, den FluB in das Steinbette der Ripetta
verengend. Gleich Bettlern, wenn sie mit den gestohlnen Purpurfetzen sich schmiicken,
griindeten sie mit ihrem Raube den Venezianischen, den Farnesischen Palast, die Cancelleria,
16sten Pfeiler um Pfeiler, [6] brachen Sidule um Séule — bis sie mit Zittern gewahrten, wie das
Haupt des Kolosses zu wanken beginne, und ihre Hiitten und Weinstocke und Kohlgérten im
donnernden Sturze zu zermalmen drohe. Und da eilten sie dngstlich herbei mit Ziegeln und
Mortel die Risse zu verkleben, schienten ein jammervolles Flickwerk als Strebepfeiler des
schwankenden Konigshauses an, besudelten es mit schwiilstiger Inschrift und jauchzten laut
iiber die Wiedergeburt ihres — biirgerkoniglichen Coliseos.

Dorthin wanderte ich wo der Ruinen nordliche Seite noch in alter Herrlichkeit zum Himmel
aufstieg, wo ich nicht den vernichteten dritten Giirtel miite, wo nicht die Armseligkeit der
jetztzeitigen Ziegelwand das Auge verletzte.



Von dem inneren Raum der Arena, an deren Wénden zertriimmerte Sdulenschéfte und Kapitile
und Bruchstiicke des Marmorfrieses im Grase schlummern, steigt langsam das Auge von
Terasse zu Terasse, von Bogen zu Bogen, bis auf der gigantischen Schale Rand, auf welchem
der Feigenbaum und die stachlichte Aloe spro3en, wo der [7] Lorbeer aus den Spalten keimt,
und die wilde Taube ihr Nest umflattert.

Lange Blicke auf die ewige GroBe dieser steinernen, den Sieg iiber die Verginglichkeit
feiernden, Trophéden heftend, fligen die Triimmer vor der traumenden Seele sich wieder zum
harmonischen Ganzen. Die Marmorbéanke sehe ich wiederum in ihrem alten Schimmer, und das
Volk durch die achtzig Pforten hereinfluthen. Die Ritter in der Purpurtoga, die ernsten
Senatoren lassen sich auf ihre Sitze nieder — wiirdige, feierliche Gestalten, unbewegliche: nur
das in Ungeduld sprithende Auge wird an ihnen zum Verréther der wilden Leidenschaft fiir das
erwartete Schauspiel. Die hunderttausende der Romer fiillen die Rdume, sie erheben sich den
eintretenden Kaiser zu begriilen. Ein Wink von seiner Hand, und aus den aufgesperrten Gattern
stiirzt der Lowe der Wiiste und das gefleckte Pantherthier auf den bebenden Christensklaven,
der in ohnméchtiger Hand das Schwert, das ungewohnte, schwingt, und es von sich schleudert,
und sich, den Blick himmelwirts gewandt, ohne Klage von den Ungeheuern zerfleischen [§]
1aBt — — da schallt aus der Ferne einformiger Litaneien Trauermelodie, und zieht nidher und
niher, und vor diesen Tonen der Rache zerstduben die Schatten der stolzen Herrn der Welt. Die
Marmorwinde sinken wiederum in Schutt; statt der freudejauchzenden Romerinnen nicken
Goldblumen und Asphodell von der Hohe; auf den Sitzen der purpurnen Ritter zittert die rothe
Glocke des wilden Mohns; auf den Sesseln weiBhduptiger Senatoren wuchert der Schlehdorn
und die blithende Jeldngerjelieberstaude, und dort wo der Kaiser thronte schliipft die
schiichterne Eidechse in den Mauerspalt,

Durch den Triumphbogen des Titus wankt der traurige Zug {iber die heilige Strale. An den
Triimmern der Metasudans, an den Grundsteinen, welche den Kolof3 des Nero trugen vorbei,
ziehn die grauen Vermummten in das Kolosseum ein. Der Trager des Kreuzes schreitet voran,
triibflimmernde Laternen schwanken ihm zur Seite; ihr diirftiges Licht zittert durch den von
Glanz tibersittigten Tag gegen den sich die BiiBBer verhiillen. BarfiiBermonche sind die Hirten,
welche die Confraternita [9] del Gonfalone paarweise vor sich hertreiben, und ein bunter
Frauenschwarm, als monotones Echo der Responsorien einfallend, dringt sich der Prozession
nach. Vor dem blutrothen Kruzifix in der Mitte der Arena, dessen Inschrift einen
zweihunderttdgigen Ablal demjenigen verheil3t, der es mit anddchtiger Lippe beriihrt, kniet die
Schaar. Weihrauchwolkchen steigen empor; sie dampfen vor jedem der vierzehn Heiligenbilder,
welche aus den vergitterten Blenden an den Mauern des Kampfplatzes herabschauen.

Der Umzug ist vollbracht. Ein junger schoner Monch schwingt sich auf die Kanzel, dem weiten
Spielraum fiir den glithnden Andachtseifer des Predigers, dessen stidliche Lebendigkeit ihn bald
von der linken Seite der Biihne, um welche die Frauen sich gruppiren, zu den
gegeniiberstehenden, durch Schranken geschiedenen Biiflern reif3t. Mit vier raschen Schritten hat
er sein Theater durchmessen. Zum Himmel auf wirft er die ausgebreiteten Arme — beugt sich,
den drduenden Zeigefinger gegen die Zuhorer schwingend, liber die holzerne Brustwehr — flicht
an die andre Schranke der Kanzel — [10] fleht entbl6Bten Hauptes zum Bilde des Gekreuzigten,
es moge seinen Worten des Blitzstrahls zerschmetternde Kraft gewéhren, um die verhérteten
Herzen der Unbullfertigen zu spalten — seine Augen funkeln — die Stimme bebt — mit vor
Leidenschaft zitternden Hénden trocknet er den herabrollenden SchweiB von der Stirn: Uber



dem stolzen Babylon schwebt der Engel der Rache — nur augenblickliche Bufle der
Zerknirschten vermag das zum zermalmenden Streich geziickte Flammenschwert aufzuhalten —
die strafende Rede gilt der schndden Weltlust der gesunknen Romer.

Die volltonende Stimme erfiillt die weiten Rdume des Coliseo, und jedes Wort schallt bis zu
dem in der Ferne lauschenden Ketzer:

,,und der Fiirst der Holle fiihrte den Erldser auf einen hohen Berg, und versuchte ihn dort. Er
zeigte ihm Deutschland mit seinen hdlzernen Hiusern und dichten Waldungen — der Herr aber
schiittelte das Haupt und erwiederte: Deutschland verlockt mich nicht; nimmer schmilzt dort der
Schnee, und die Herzen der Deutschen sind in ihren ewigen Wintern erstarrt. Er zeigte ihm das
fruchtbare [11] Frankreich —und der Herr entgegnete: Die Franzosen kennen nur einen Gott von
Lumpenpapier, das sind die Zeitungen. Was sollten sie mir? Und wieder entriegelte ihm der
Bose die Schatzkammern Englands. Englédnder sind zu arge Ketzer, versetzte der Heiland, sie
wiirden mich um dreiBig Bajocchi verhandeln, geschweige denn um dreiBig Scudi. Der Teufel
sann einen Augenblick, ob er nicht das schone Italien mit seinen Gérten voller Weinreben und
Olivenbdumen sehen lassen solle; schnell aber bedachte er, dal3 wenn der Herr nur einen
Viertelsblick auf die Rotte Korah, die sich Romer nennt geworfen, ihm auf ewige Zeit die Lust
vergehen wiirde, Herrscher iiber solches argmiithiges Gesindel, iiber ein solches dem Untergang
geweihtes Ninive zu werden, und hief3 schnell die Sabiner und Volsker Berge zusammenriicken,
auf daB} der Gottlose keine Haarspitze von Euch gewahr werden moge. Und nun wies er ihm das
stolze, fromme Spanien, das von Myrrhen und Weihrauch duftende Arabien und aller Reiche
Herrlichkeiten, und sprach: Siehe dies Alles will ich Dir geben so Du niederfillst [12] und mich
anbetest. Und was erwiedert der Heiland: Nobisogna, sagt er, caro Lei, io sono contento della
mia fortuna! Was aber erwiedert Ihr, wenn Euch Satanas in Gestalt eines Forestiere erscheint,
und Euch nur ein Fiinf-Paulstiick zeigt, nur ein elendes Stiickchen Feder, das Ihr in der Villa
Borghese auf Eure Hiite pflanzen diirft? Was thut Thr? Nieder werft Ihr Euch in den Staub, und
schmunzelt andéchtig: Siete Padrone!” —

Ob die Pfeile, welche der von heiligem Zorn entflammte Redner auf die Briiderschaft
schleuderte, das Ziel erreichte, ob in den Mienen der Vermummten Zerknirrschung und
BuBfertigkeit zu lesen sei, das vermochte allein der Herr, der Herz und Nieren priift, durch die
verschleiernde Kapuze zu entziffern. Die hiillenlosen Gesichter der Frauen ruhten zur Hélfte —
leider war es die bejahrtere — in gldubiger Verziickung auf den befeuerten Ziigen des blassen
Monches. Der jiingere Halbschied verfolgte mit sengenden Blicken eine durch das Colosseum
schreitende schlanke Engldnderin, welche die schonen blauen Augen zu den grandiosen [13]
Triimmern zu erheben verschmihte, und sich ganz dem seligen BewuBtsein hingab, wiederum
am Abende einen schonen, langen schwarzen Strich an den Rand ihres Nibby nach dem
Tagesgenuf3 von siebzehn Kirchen, vier Tempeln und fiinf Gallerien malen zu diirfen.

Sie sah nicht auf, diese liebliche Fremde zu dem Einsamstehenden, gleich ihr Verdammten. Sie
breitete nicht die Arme gegen mich, sprechend: Siehe dies Alles will ich Dir geben, so Du
niederféllst und mich anbetest. Vergebens hoffte ich auf diese reizende Versuchung, nur um
unterliegen zu konnen (puisque le seul moyen de faire cesser chaque tentation, c’est d’y
succomber), und um gleich den Romern der Predigt in den Staub zu sinken und andichtig zu
rufen: Siete Padrona! — Sie las und las, bis sie mit threm spiritus familiaris unter den
Saulengdngen des Coliseo verschwand.



Feuriger schwang der Priester die Arme, glithender stromten die Mahnungen von seinen Lippen.
— Der Ketzer starrte der schonen Versucherin nach, die Rechtgldubigen gen Himmel, weniger im
[14] briinstigen Gebet, als um die gefahrdrohenden, lang sam heranziehenden Wolken zu
messen. Der von dem Esquilino her murrende Donner iibertonte den Donner der Rede. Die
ersten niederfallenden Tropfen zersprengten Briider und Schwestern — denn mehr als die ewige
Verdammnil} scheut der Romer den Regen — und die Stimme des Barfiilers wurde zur vox
clamantis in deserto.

[15] Fontana di Trevi.

Die Nacht schwebt durch den Himmelsraum,
Das miide Augenlied geschlossen,
Vom Wolkenschleier dicht umflossen,
Den Mond umglédnzt als Silbersaum.
Die Zwillingsknospen Schlaf und Traum
Hold an der Mutter Brust geschmiegt,
Sanft von der Mutter Arm gewiegt
Umkreisen die Welt. Im hast’gen Flug
Verfolgt das Kéduzchen mit geller Klage:
Schon weiche Nacht dem siegenden Tage,
Der Géttin weich hingleitendem Zug.*"
Und durch der StraBlen verschlungnen Knaul
Irrt noch der Ful3 in banger Eil,
Irrt bald zur Rechten, bald zur Linken,
[16] Wo vor der Blende die Lampen blinken,
Und von gewelkter Blum umkranzt
Das Bild der Mutter Gottes glianzt.
Unschliissig bieg’ ich rechts hinein
Verlockt von goldnen Kreuzes Schein.
Das von der Kirche Kuppel schimmert,
Und matt im Schein des Mondes flimmert.
Vor der Basilika stockt der Lauf,
Zum Giebel spédh’ ich lang hinauf,
An dem die Schrift im Zweifellicht

3% Thorwaldsen's Basrelief nachgebildet.



[17]

Des Mondes zittert — lesbar nicht.

Des Tempels Stufe, das Sdaulendach —
Lasttragers luft’ges Schlafgemach —
Der stolze Giebel, die Marmorschwelle,
Der Heil’gen Chor, die in der Zelle
Vergoldete Strahlenkron’ umflicht,
Und deren Marterinstrument

Des Glaubensopfers Namen nennt —

Sie l16sen dem Wandrer die Frage nicht.
Vergeblich kehrt der priifende Blick
Auf jiingst durchmefne Bahn zurtick,
Ruht auf dem grauen Steinpalast,

Wo unter des Eisensollers Last

Die Karyatiden schmerzlich stohnen,
Und Lowen den Schild des Wappens kronen.
Mir dducht das Fiirstenschlof3 vertraut,
Und hab’ es dennoch nie geschaut,
Betrat noch nie das Labyrinth,

Das tiefer und tiefer mich umspinnt.
Mond’s Schimmer, der durch die Wolken flirrt,
Er ist es der den Geist verwirrt,

Dem Fremden bekannte Ziige leiht,
Und Wohlbekanntem fremdes Kleid,
Mit Gaukelschein das Auge neckt,

Das schlummermiide niedergleitet,
Dem FuB}, der widerstrebend schreitet,

Den Ausweg triigerisch versteckt.

So, wiister Schwirmer, geschieht Dir Recht
Wer sich dem Scepter der Nacht entzogen,
Um ihre Krénze sie betrogen,

Der duld’ es wenn sie streng sich richt.
Nachtwandler, wandelnd Nacht zum Tage,

Jetzt leide die Strafe sonder Klage.



Es mahnte die Glocke zwdlfmal schon
Zur Heimkehr Dich mit ernstem Ton,
[18] Doch durch der Becher Liuten drang
Wohl nicht des Erzes warnender Klang,
Vom siilen Taumel der Rebe bethort,
Hast Du die Mahnung leicht verhort,
Schmihst jetzt des Mondes Schein verwirrend
In dem Becher entdufteten Nebeln irrend.
Kann sein, da3 leuchtendes Augenpaar
Das pfadableitende Irrlicht war,
Und Du erst jetzt dem Netz entronnen,
Das Seidenhaar um Dich gesponnen.
Nachtwandler, wandelnd Nacht zum Tage,
Jetzt leide die Strafe sonder Klage.
Und wenn Bleischlaf das Augenlied,
Das matt ankdmpfende, niederzieht,
Wenn Dir die wankenden Fiille versagen,
Dich weiter im Zirkellauf zu tragen —
Sieh dort, die Kirchenhalle thut
Dir gastlich auf die weiten Rdume.
Dort, wo der Bettler selig ruht,
Dort lege Dich nieder, dort Schwirmer traume.
Den Bettelstab hat oftmals schon
Das Schicksal verschwistert dem Lorbeerbaume.
[19] Heil dreimal Dir, wenn nur im Traume

Du dulden muBt des Bundes Hohn.

So spottet leicht der Splitterrichter,
Belauscht er den unstidt wandernden Dichter
Der schwanken Schritt’s, die Stirne feucht,

Die Strallen auf- und abwirts keucht.

Verleumdung spricht er. Wiistem Klirren

Der Gléaser entsprof3te nie mein Irren.



Um aus den strohumflochtnen Flaschen

Des Lethe Taumelgift zu naschen,

Ward mir freiwill’ger Kerker nie

Rauchschwarze Wand der Osterie.

Den Déamon welchen in Foglietten

Des Oles fesselnde Tropfen ketten,

Scheinheil’ger Sclave, bald Tyrann,

Erlost ich nicht aus seinem Bann.

Auch nicht das Netz — unwiird’ger Verdacht! —

Hat mich umstrickt mit siiler Macht,

Die Schlinge gewebt aus seidner Flechte,

Der wonnige Zauber der Siidlands Nachte —

Obwohl sie leicht den ernstern Mann,

Den machtlos strdubenden, umspann.

Wie lockend auch der gleiBende Schimmer
[20] Der Frucht — den Dichter kirrte sic nimmer.

Wie schmelzend auch Syrenensang

Dem Ohr des nordischen Pilgers klang,

Mit doppelter Seile zihem Bast

Verflocht er den zuckenden Arm dem Mast.

Der Kiinstler jauchzt in dem holden Gespinnst,

Verlust der Freiheit diinkt ihn Gewinnst.

Er preist der reizenden Bliithe Schmelz

Die ihm entquoll aus starrem Fels,

Und wie die Flor die Ruinen krone,

Das Leben mit dem Tod versdhne.

Wohl liebt den Namen Roma, den hehren,

Der Jiinger der Kunst im Scherz zu kehren,

Und freut sich wenn aus ernstem Klang

Amor, der Schalk, entgegen sprang.

Nur Amor glétte der Stirne Falten

Der strengen Roma, der stolzen Alten,

Und zdhmend lege Roma dann

Dem tindelnden Knaben Fesseln an.



So lehrt der Kiinstler. Doch wenn der Poet

Einschmeichelnden Wahn zu theilen verschmiht,

Wenn ihm der Greisin Herrschermienen

Die Ehrfurcht gebietenden, nicht geschreckt,
[21] Wenn er nie spidht ob Amorinen

Des Purpurs Faltenwurf versteckt,

Wenn flammender Augen Pfeilesspitze,

Wenn zuckenden Blickes sprithende Blitze

Von seinem Herzen glitten stumpf —

Wohl schwerlich war’s der Dogmen Frost,

Der ihm verleidet die Gotterkost,

Und des Entsagens kiihlen Triumph

Verdankt er nicht der Stoa Waffen,

Nur fiir den welken Greis geschaffen.

Léngst eh das Gift Hesperiens sich,

Das siifle, in mein Herz einschlich,

Hatt’ ich bereits am heimschen Herd

Den Kelch des Gegengifts geleert,

Mild leuchtender Sonnen Augenpaar

Leitstern dem wogenden Schiffer war;

Das seidne Netz aus goldnen Haaren

Gewebt, umgarnte mich schon seit Jahren.

Vergeblich der Glimmer des Feldspaths blitzt,

Dem der den Demant stolz besitzt;

Nach Tropfen Thaus, des schillernden, biickt

Sich nicht wer die Perle ans Herz gedriickt,
[22] Und achtlos tiber der Felder Bliithe

Schreitet, fiir wen die Rose gliihte.

Gern dréngt’ ich prahlendes Wort zuriick —
Abhold Geschwitz’gem ist das Gliick.
Durch krankenden Verdacht geschméht
LieB der Gereizte aus den Gattern

Der Liebe zartes Geheimnif3 flattern —



[22]

Er will sie schlieBen — es ist zu spét.

Dort iiber die Wahlstatt heiliger Leichen
Von denen die Marmelgebeine, die bleichen,
Halb schlummern in des Forums Gruft,
Und halb verwittern in der Luft,

Dort wandelt’ ich in der Nacht allein —
Genof war nur des Mondes Schein —
Vorbei an Tempeln, deren Grof3e
Versteckt armsel’ger Kirchen Blof3e,
Wo das geraubte Konigsgewand
Zerlumpten Bettelmonch umspannt.
Dort wuchs mir der steinerne Kolof3
Den Mondenschimmer {ibergoB,
Entgegen in alter Herrlichkeit;

Der alte Riese, der Sturm und Zeit

Die Stirne bietet jugendstark.

Drei S6hn’ entsprofiten seinem Mark,
Drei S6hn’ von riesigem Geschlecht —
Noch steht der Vater ungeschwécht,
Und in des Silberlichtes Schimmer

Gewabhrst Du die Furchen des Greises nimmer.

Im Rundgebau, halb Nacht, halb Glanz,
Halb Todtenkron’, halb Hochzeitskranz,
Wo heller Schein tiefdiisterm Schatten
Sich auf den Quaderpfeilern gatten;

Und Mondes wundersames Licht

Durch hochgew®6lbte Bogen bricht,

Wo Cypressenwipfel durch offne Fenster
Neugierig schau’n, wie Nachtgespenster,
Und Blumen sich wiegen hin und her

Gleich wie befangen von Traumen schwer -



Dort war es wo ich niedersank,
Gestiirzter Fries des Pilgers Bank.
Am Thor glimmt vor dem Heil’genschrein
Still vor sich hin der Ampel Schein.
Vom Sims herab das Kduzchen stohnt,
Im Wiederhall die Klage tont,
[24] Dann aber, kaum zerrissen, schwellen

Zurick des Schweigens diistre Wellen. —

Da schlug auf fernen Lateran
Der Glockenhammer dréhnend an.
Ich ging.
Der innern Wogen Brandung
Der iibermédcht’gen ein schwankend Spiel
Irrt’ fithrerlos mein Schiff, dem Ziel

So nah, und doch so fern der Landung.

Wie wenn auf sandverwehtem Weg
Das Berberrof3 erschlafft und trag
Gesenkten Haupts durchzieht die Wiiste,
Sich plétzlich aufrafft neu belebt,
Als ob es heim’sche Wiesen griifite,
Und Quellen ahnend vorwirts strebt —
So auch der Miide. Sein Ohr belauscht
Wie fern in die Schaale der Springborn rauscht.
Die Gal}3’ entlang — rechts beugt er ein —
Dort mufl das murmelnde Wasser sein —
Dort sprudelt aus dem Stein die Welle —
Schon braust sie nah — er ist zur Stelle.
Die jungfrauliche Fluth entspringt

[25] Wo Poseidon den Dreizack schwingt,
Stiirzt nieder sich von Stein zu Stein,

Voll, silbern, funkelnd im Mondenschein,



Bis sie ins Becken niederflief3t —

Fontana di Trevi sei mir gegriif3t!

Schon taucht die Hand in den perlenden Strahl,
Sie schopft zum zweiten-, zum drittenmal;
Der Mund schliirft Durst nicht Labung ein,
Dem Kusse gleich, der lang’ verweigert
Gewihrt, nur das Verlangen steigert —
Doch plétzlich zuckt und sinkt die Hand —
Rom, wér ich auf ewig an Dich gebannt?
Wer aus dem Born, so raunt die Sage,
Geschliirft, den hilt die Nymphe fest;
Und wenn er treulos sie verlaft,
So welken in Sehnsucht seine Tage.
Das Auge von Lebensfiille umstrickt,
Gar freudig bei dem Urtheil blickt,
Doch siiler Sehnsucht volles Herz
Es lockt so zértlich heimathwiérts.
Magnet der Siid, Magnet der Nord,
Das Leben hier, die Liebe dort.
Jedwedem Zauber paaren sich Leiden,
[26] Und welchem folg’ ich? —

Folge beiden.
Der Vogel mag den Sédnger lehren
Im Lenz zu scheiden, im Herbst zu kehren.
Daheim das Nestchen, der Liebe Gliick,
Und hier des Lebens Silberblick.
So koste hier, so nasche dort,

Umspannend briinstig Stid und Nord.

[27] Die Sixtinische Kapelle.

In den Gesichtszligen Michel Angelo’s, so wie sich diese in allen bis auf uns gekommenen
Bildern mit wunderbarer Ubereinstimmung abspiegeln, ist der Riesengeist, welcher den
Kiinstler beseelte, ist die Geschichte seines Lebens, seiner Kunstwerke verziffert. Das non
obstantibus quibuscunque ist den Furchen der schroffen, eckigen Stirn eingemeif3elt; in den



finstern Augenbrauen hingen die Gewitterwolken, welche zerstorend iiber die geweihten
Triimmer des Forum einbrachen, Felsen sprengten, Rotten hdmischer Gegner niederdonnerten,
dem Pabst, vor welchem Monarchen sich im Staube kriimmten, Trotz boten. Der ziindende
Augenblitz durchzuckt die Rippen der Erde, um aus ihrem Schoof3 das gigantische Werkstiick
zu reiBlen, zischt in die Liifte, und zieht in die Wolken den Umrif3 [28] seiner Peterskuppel; und
dem trotzigen Munde scheinen noch jetzt jene wild spottenden Worte zu entschweben, in
welchen die finstre Laune des verletzten Ehrgeizes sich Luft machte, welche der ganzen
Menschheit schméhten, dal} sie nicht als ein ihm ebenbiirtiges Riesengeschlecht geboren sei,
und unter den ihr vom Kiinstler aufgebiirdeten Lasten erliege: Worte, die mit dem Geschick
haderten, daf3 er nicht zur Zeit der Pharaonen gelebt, wo der Despotismus der Herrscher seine
Sclaven-Horden dem Despotismus des Kiinstlers zu opfern bereit war. All’ die méachtigen
Zauberformeln, welche nur ein Michel Angelo auszusprechen befugt war, und die nun schon
seit Aeonen als unverstandner hohler Klang, von dem Zwergengeschlecht der Nachbeter gelallt
werden, sie gewinnen erst Bedeutung, von dem Augenblicke wo man den Mund sieht, dessen
Sprach kiihnheit nur durch die Kiihnheit des Handelnden tibertroffen wurde.

Lange Zeit stand ich vor dem Bilde Michel Angelo’s und lie die Schopfungen und
Verheerungen dieses Aetna am Geiste voriiber ziehn, lauschte den Gesetzspriichen des greisen
Kunsttyrannen, [29] welche Stiirme erregten, deren Wellen noch nach Jahrhunderten nicht
ausgezittert haben — und Bewunderung, sprachloses Staunen, bange Scheu hoben und
beklemmten abwechselnd meine Brust. Ich beugte mich vor der Gréfle des Meisters, aber die
michtige trug ihn zu fern aus den Reihen der Sterblichen, als daB die schiichterne
Schlingpflanze Liebe sich an den Himmelsstiirmer hétte empor ranken kénnen.

Das Bewulltwerden der Empfindung gleicht der Pflanze, welche sich dem Schoof3 der Erde
entwickelt; sie treibt hoher und hoher, setzt verstindige Blétter in folgerechter Reihe an, und
entwickelt zuletzt am schwankenden Stengel die in der Hiilse schlummernde Knospe des
Geflihls fiir das Schone. Ein belebender Himmelsstrahl senkt sich auf die trdumende
Blumenpuppe hernieder, und sie sprengt ihre griinen Kerkerwinde, und entfaltet sich zur
herrlich duftenden, unverwelklichen Bliithe Kunst. In tausendfachen Gestaltungen, in
buntwechselnden schillernden Farben 6ffnen sich die Kelche der holdseligen Blume, und auf
jeder ruht das Auge mit Wohlgefallen, verehrt die schopferische Wunderkraft, [30] und erkennt
dankbar die liebende Sorge des Girtners, welcher den Schmuck der Pflanze durch freundliche
Pflege zu vervielfdltigen, zu veredeln strebte. — Die Wunderblume Michel Angelo, deren Keim
der zeugungskriftigsten Scholle entsprof3, deren Emporkeimen der vollste Sonnenstrahl
iiberstromte, deren Kraft im Durchbrechen rankender Schmarotzerpflanzen gestdhlt ward, sie
iiberragte schon in den ersten Tagen ihre Schwesterbliithen, trotzte den Winterstiirmen, schwang
sich die Blumennatur verleugnend zu der Hohe der Baumeswipfel empor, und leuchtete mit
ihrer Strahlenkrone durch die Nacht der Jahrhunderte — aber die Natur rachte die Verletzung
ihrer Gesetze, sie versagte der Titanenbliithe die Gabe des Duftes — die Anmuth.

Alle die Felsenmassen, welche unter Buonarotti’s gewichtiger Hand geschmolzen waren,
welche sie liber einander gewiélzt, hatte ich in stummer Scheu umkreist. Jeder neue Anblick
steigerte ithre Grofe, und riickte sie zugleich ferner und ferner. An keines dieser fiir Gotter
errichteten Méler durfte ich den irdischen Maal3stab anlegen — vor allen versank der Mensch.
Nur ein einzigesmal hatte der [31] Halbgott sich in siiBer Selbstvergessenheit der Erde genihert,
und die lieblichsten Spuren seiner Trdumereien hinterlassen — es war jener Engel auf dem



Grabmal des h. Dominikus zu Bologna — doch eh der Sterbliche sich ihm in liebender
Verehrung anschmiegen durfte, schwang sich der Herps von Neuem unerreichbar in die Wolken
zuriick.

Mit vor Erwartung pochendem Herzen eilte ich nach der Sixtina.

Die zarteren, weichen Werkzeuge, deren die Malerei zur Hervorbringung ihrer Schopfungen
bedarf, die engeren Schranken des Raums, in welchen sie sich bewegt, verleihen ihr einen
milderen, jungfraulichen Karakter, durch welchen sie vor den Geschwistern Skulptur und
Architektur hervorleuchtet. Wie wird der Lowe Michel Angelo, so fragte ich mich, sich in diese
Fessel schmiegen? Wie wird die Faust, welche gleich kréftig den Meifel und das Schwert
filhrte, den Pinsel handhaben? Noch hatte ich aufler den Jugendsiinden des Kiinstlers in der
Gallerie Borghese, erst das einzige in der Tribune zu Florenz aufgestellte Gemilde von ihm
erblickt, in welchem er, welcher die Staffeleimalerei [32] spottisch als eine Kunst fiir Frauen
geschmaiht hatte, in wunderseltsamer, ungefalliger Gruppirung der heiligen Familie, in gesuchter
Gliederverschrinkung einen Ersatz fiir die unerfreuliche, aufgezwungene Anwendung seiner
Kunstfertigkeit gesucht, durch trocknes hartes Kolorit seine Verachtung der ihm zu kleinlichen
Geheimnisse der Farbenmischung an den Tag gelegt zu haben schien.

Ich betrat die Sixtina, den Tempel Michel Angelo Buonarottis. Die hoch verehrten Namen Luca
Signorelli, Botticelli, Cosimo Roselli, Ghirlandajo, selbst der des theuren Meister Perugino,
verlieren in diesen Hallen ihre magnetische Kraft, und das Auge gleitet nur fliichtig {iber ihre
Fresken um zum Himmel, an welchem Michel Angelo’s Sterne strahlen, aufzufliegen.

Schon und wahr nennt Wackenroder Buonarotti den Maler des alten Testaments, auf den der
Geist Mosis und der inspirirten Propheten ruhe, im Gegensatz zu Raphael, welchen der stille,
gottliche Geist Christi beseele. Und hier in den Sibyllen und den Propheten, welche in
iibermenschlicher Grofe sich auf dem Plafond reihen, in den [33] Vorfahren des Heilands, weht
jener erhabene morgenlindische Geist, jenes gewaltige edelbegeisternde Feuer der aufgehenden
Sonne, der empor sich schwingenden Lebenssonne, des Malers. Es ist der grof3e Jiingling, der
schon riesenkriftige, noch nicht von Sorgen, von unwiirdigen Kriankungen, von kleinlich
neidischen Anfechtungen, von Jahren verhértete, grollende Michel Angelo, welcher diese
wiirdigen Gestalten schuf. Noch war ihm die Kunst die leuchtende, mild erwérmende Flamme,
welche seine Jugendjahre umstrahlte, sie die spaterhin zum himmelanwachsenden, ungeziigelten
Brande ward. Noch spiegeln seine in der Folgezeit erstarrten Ziige das Lacheln der Grazie ab.

Heilig schon bildete er im Mittelfelde die Erschaffung des Menschen. Die Gottheit, das
erhabenste Bildwerk, in welchem jemals das Hochste von Sterblichen verkorpert wurde, senkt
sich von Engeln getragen, von Engeln, die aus den Falten des wallenden Gewandes
hervorlauschen, umringt, zu dem Geschopf hernieder, und 146t durch die Beriihrung des Fingers
den gottlichen Funken in die leblose Hiille hiniibergleiten. So zart versinnlichte [34] der
Kiinstler in der leisest moglichen korperlichen Bewegung die Macht des schopferischen
Wollens. Nicht minder feinfiihlend dichtete der Maler als er seine Judith schuf. Den Mord 146t
er nur ahnen. Der ruhende Korper des Holofernes verbirgt den entsetzlichen Anblick. Die
dienende Magd hat bereits die blutige Trophée in den Korb versenkt, und die Jungfrau wirft den
Schleier iiber den Zeugen ihrer unweiblichen That. Wie liebenswiirdig erscheint Michel Angelo
hier im Vergleich zu seinen Kunstgenossen, welche nicht ermiiden konnten das Widerwértige
auf die widerwirtigste Art ins Licht zu stellen, und den Graul zu zerfasern.



Aber diese Fresken waren der Silberblick der Michel-Angelesken Kunst. Stiirmische Jahre
entrollten, bis Paul III. den greisen Kiinstler aus seinem Venetianischen Zufluchtsorte nach Rom
lockte, als er ihn die Wandgemaélde Ghirlandajo’s und Vanuccis, welche die Altarwand zierten,
zertriimmern, und an ihrer Stelle sein Weltgericht schaffen hiel3.

Die Auflosung der Welt! — Welche ungeheure Phantasie gehort dazu nur, um diesen Gedanken
[35] aufzufassen, um wie viel gewaltigere, die geheimni3vollen Ahnungen in Bildern
auszusprechen, zu verkorpern. Nur vor der Seele eines Michel Angelo konnte dieser Traum
aufsteigen, ohne sie zu verwirren, nur ein Michel Angelo durfte es wagen den Himmel und die
Holle auf einer Flache verschmelzen zu wollen, Alles was die Dichter, die Seher der Vorzeit an
Erhabnem und Furchtbarem erschufen, wiederzugeben, ihre Bilder zu verkliren, ihre Grausen
zu steigern. Und hat er diese Aufgabe gelost?

Die Fiesole, Andrea Orgagna, Palma, welche diesen letzten der Tage zu versinnlichen strebten,
blieben weit von der Hohe, zu welcher sich Buonarotti aufschwang — aber auch er war der
iiberkithnen Wagni3 nicht gewachsen: er war ein Sterblicher, und fiihlte selber wie er die
Schranken der bildenden Kunst {iberschreite. Die kecksten wundersamsten Stellungen und
Verkiirzungen der Glieder, die Uberwindung der hemmendsten Schwierigkeiten, die
Entwicklung einer nie geahnten Kunstfertigkeit sollten dem iibermenschlichen Unternehmen die
Weihe verleihen — aber der mit dem namenlos Grof3en, [36] mit dem Furchtbarsten machtlos
ringende Kiinstler vermochte nur das Ungeheure zu erschaffen. Und nicht allein die Wahl des
Gegenstandes ist es, welche der Nachbildung widerstrebt, auch der kolossale Raum welchen die
Schopfung einnimmt {liberfliegt die Grenzen welche der Malerei gestattet sind.

Ein Gemélde verlangt mit einem Blicke umspannt werden zu konnen. Das Auge will, nachdem
es die Hauptgruppe des Mittelpunktes, in welcher sich die Handlung centralisirt, aufgefa3t, auch
ohne weitres Abirren die motivirten Nebengestalten umklaftern. Die rdumliche Ausdehnung
welche das Weltgericht einnimmt legt ihm dagegen ein rastloses Schweifen von den durch
Luftmassen getrennten Gruppen zu den ferneren auf, und die Pflicht die vereinzelten im Geiste
wieder zum Ganzen zu verschmelzen. Die Kapelle bietet keinen Standpunkt um die endlose
Flache liberschauen zu diirfen, ohne der Schonheiten des Einzelnen verlustig zu gehen. Ein Chor
von Himmel- und Héllenbewohnern stiirzt sich dem Staunenden entgegen, aber der Verwirrte
strebt vergebens sich iiber den [37] zauberischen Wirbel Rechenschaft zu geben, das
Riesenwerk auffassen und geistig wieder gebédren zu konnen. So erbleicht der Eindruck des
Ganzen, und nur die Theile werden sich dem Gedéchtni3 einpridgen konnen. Dieses Einzelne
aber, wie wunderbar grof3 und kiihn! Wie spielt der Kunstheld mit dem menschlichen Korper!
Wie iippig entstromt die schopferische Kraft seinem Pinsel! Jedes Glied, jede Muskel jauchzet:
Michel Angelo!

Aber ahntest Du wohl, groer Bouonarotti, das unabsehbare Weh welches Du mit Deinem
Weltgericht iiber die Kunst brachtest? Ahndest Du, dal alle die bosen Geister welche Du
erschaffen, sich verkorpern, sich Deine Jiinger nennen wiirden, da3 sie auf die wehrlose
Menschheit stiirzend, diese 1u ihre Folterkammern schleppen, und Deinen heiligen Namen als
Aegide mi3brauchend, ihre Schlachtopfer mitleidslos unter Hollenqualen zerreien wiirden, daf3
das Jammergeschrei der Ungliicklichen von Jahrhundert zu Jahrhundert hallen sollte? Der
Glaube der Muselménner 14t am jiingsten Gericht auch fiir die Bildwerke den Auferstehungsruf
erschallen, und diese von ihren Vitern Seelen fordern. [38] Doch nur die unverletzt erhaltenen



Nachbildungen menschlicher Gestalt diirfen um Leben schreien, und so schinden denn die
strenggldubigen Anhdnger des Koran die Bilder auf alle ersinnliche Weise, nur um den Andrang
zu jener Lebens-Assekuranz vorzubeugen. Kann sein, da3 die rohen Nachziigler Michel Angelos
diese Befiirchtung theilen, um durch unerhorte Gliederverrenkung ihrer Schépfungen, durch
erdfahle Firbung dieser Jammergestalten ihnen alle Anhlichkeit mit menschlicher Bildung zu
rauben, und sich vor der einstigen Verantwortung sicher zu stellen. Aber dem einzigen Michel
Angelo die in seinem Namen veriibten Frevel beimessen, hiee alle Schrecknisse des
Weltgerichts auf dessen Schopfer niederschmettern, hieBe ihm eine Bul3e auferlegen, welche
durch ihre Strenge seinen Ruhm, seine Grof3e in die Luft schnellte.

Nachdem vervielfachte Besuche mich mit den Decorationen und der Biihne des famosen
Theaters, in welchem sich jene mit allen kirchlichem Pomp dargestalten Schauspiele
wiederholen, geniigend befreundet hatten, zog es mich méchtig der Auffiihrung [39] eines dieser
autos sacramentales beizuwohnen.

Die Vorstellung war auf den ersten Pfingstsonntagsmorgen angesagt worden.

Durch gluthzitternde, Scirocco-geschwingerte Luftwellen rudernd, erreichte ich bis zur
Ohnmacht entkréftet das Portal des Vatikanischen S&ulenganges, in dem die Wache der
Schweizergarde unter dem Gewehr stand. — Es ist ein wahrhaft erfreulicher Anblick solch einem
frischen kréftigen, in voller Jugend blithenden Schweizerburschen in der alterthiimlichen
Burgundischen Tracht zu begegnen, solch einem ,,lebendigen Perpendikel* nach Eichendorffs
treffender Bezeichnung, mit dem aufgeschlagnem Hute und dem rothen gebogenen Haarbusch,
dem freien, von gefiltelter Krause umgebenen Halse, dem geschlitzten roth-blau-gelben Wamse,
den gleichfarbigen weiten, unter dem Knie gegiirteten Beinkleidern, den engen gestreiften
Schniirstriimpfen, ihn in einer Kleidung, als sei er eben aus einem der Wandgemaélde der
Stanzen Raphaels, aus einem der Gemilde von Rubens getreten, mit der Hellebarde auf der
Schulter in der [40] Halle auf und nieder schreiten zu sehn. Den Waibel unterscheiden das
schwarze Wams, die pfirsichbliithenen Beinkleidungen, und der Stock, das Symbol seiner
Macht, und zwei allerliebste gleich ihm kostiimirte elfjahrige Buben spielen die Rollen der
Trommler. In frithern Zeiten rithmte man es der Schweizergarde nach, da3 sie Haare auf den
Zihnen habe, Barthaare ndmlich — denn seit Jahrhunderten muf sich ihr Schweizermuth darauf
beschrinken die zudringlichen Romer bei Prozessionen mit ihrer Waffe mannhaft in die
Schranken zuriickzutreiben — und noch stellen éltere Abbildungen sie gleich Harzriesen auf den
Wildmannsgulden mit dichtumwaldeten Kinn und Mund dar. Jetzt hingegen konnte eine
stammfeste Trasteverinerin den ganzen Mohngarten mit ménnlichen Staubfdden versorgen, und
es diirfte in Kurzem dahin kommen, dall im Arsenal der jungfraulichen Garde ein Rasirmesser
als Curiosum mit beigefiigter Tafel, wie nach der Sage ein Krieger dessen zum Bartputz bedurft,
aufgehingt werde. Der Mangel an der Zierde des Mannes thut jedoch der Piinktlichkeit mit
welcher die Vatikanswéchter [41] ihre Funktionen verrichten, keinen Abbruch; sie sind mit ihrer
schlichten, oft plumpen, immer unbestechlichen Gradheit hier vollkommen auf ithrem Platze,
und kein Trinkeswaine wird sich von dem Glaukoma eines Zwei-Paolistiicks bethoren, und
einen Uberrock in die Sixtina schliipfen lassen.

In diesen heiligen Hallen wird wie beim Eintritt in die Italidnische Oper zu London nicht auf
den Glauben des Schaulustigen, sondern auf dessen Kostiim geachtet, und sommerlich behoste
Herren diirfen nicht die Barriere, welche den Saal trennt, durchschreiten, sondern werden in der



ersten Ahtheilung zum schonen Geschlecht, welches nicht weiter dringen darf, verwiesen. Ich
hatte die Vorsicht gebraucht mich gehorig anzuschwérzen, und so gliickte es mir, mit Hiilfe
einiger deutschen Worte, welche in ganz Rom nur bei diesen Hellebardieren empfangliche
Ohren finden, durch das Gitter, und bis auf die Prélatenbank zu gleiten.

Die Versammlung unterschied sich von einem Damenbrett nur dadurch, da3 man einander nicht
schlagen durfte, sonst aber schoben sich weifle und schwarze Steine wild genug durcheinander.
Armenische [42] Monche welche der schwarze faltige Talar, der rothe Turban mit blauer
Quaste, der lange graue Bart bezeichnete, die Glieder der Propaganda, unter denen ein Mdnch
von der Goldkiiste so glinzend schwarz war, da3 er hinter jeder Kutsche mit Anstand als
Leibmohr hétte figuriren diirfen, Mulatten und Andre deren lidnglich geschlitzte Augen und
hervorragende Wangenknochen den Mongolischen Stamm verriethen, Karmeliter, Augustiner,
Franziskaner, Piaristen, Jesuiten, Theatiner, Camaldulenser — ,,Wer nennet ithre Namen?* —
konnten als schwarze oder doch mindestens als gebrdunte Brettsteine, im Gegensatz zu uns
befrackten, weiBbehaltstuchten Laien wohl gelten.

Hart an den Schranken, welche die Sitze der Kardinédle von denen der niedren Geistlichkeit
scheiden, saf} ich so behaglich wie Konig Franz als er in seinem Lowengarten, das Kampfspiel
zu erwarten, sich mit der Damen schonem Kranz umflochten hatte. Die Pforte 6ffnet sich, und
herein mit bedachtigem Schritt, Prinz Doria tritt. Der Prinz-Kardinal welcher weniger dem
Lowen als dem Lowenéffchen glich, schiittelte nicht, wie die Ballade [43] es vorschreibt, die
Mihnen mit langem Gédhnen, sondern trippelte sehr leise und behutsam seinem durch Stufen
erhohten Sitze zu.

Ich will dem prickelnden, ungeduldig zuckenden, kitzelnden, kneifenden Satyr Sprungziigel und
Wassertrense anlegen, in weiterer Durchfiihrung der Parodie kurz abschnappen, so
schmeichelnd sich mir auch die Parallelstellen aufdringen mégen, und tiber die ganze kirchliche
Ceremonie — es kommt mir sauer genug an — ein ehrfurchtsvolles Schweigen beobachten. Zahm
und langweilig wie Washington Irwing werde ich mich mit dem Skizzenentwurf von Kostiimen
begniigen, und fiihre demzufolge zuerst einen Kardinal, meinen theuern Landsleuten, welche
nur den auf Flaschen gefiillten kennen, vor.

Dreierlei Kopfbedeckungen sind bestimmt das Haupt der Eminenz, so lange sie sich nicht im
Amt befindet und die Mitra authat, zu schmiicken: das unterscheidende rothe runde Képpchen,
welches nur beim Niederknieen, oder vor dem pépstlichen Handkul3 geliiftet wird, die
vierzipflichte Miitze, die der Diakonus nachtréigt, der grofe runde breitkrdmpige, [44] ebenfalls
scharlochrothe Hut mit goldnen Schniiren, wie ihn die Romischen Hutmacher als
Innungszeichen aushdngen. Ein weilles, mit Spitzen garnirtes Chorhemd reicht bis iiber das Knie
auf die rothen Striimpfe, und wird von einer starken goldnen Schnur, von welcher zwei schwere
Quasten, herabhingen, um den Leib gegiirtet. Uber dieses aber wird der seidne rothe
Kardinalsmantel geworfen, welcher vorn bis auf die Fiile reicht, dessen Schleppe hingegen
mindestens finf Ellen mifit; um aber dem Tréger im Gehen nicht hinderlich zu sein, wird das
schwerfallige Gewand vorn aufgeschiirzt und hinten in einen dicken Strick gewunden, welchen
der dienstleistende Diaconus dem patri purpurato nachtrigt. Hat dieser seine Kniebeugung dem
Altar gemacht, so schleudert der violette Adjutant den Wickelschwanz hinter seinen Gonner,
haspelt ihm vorn den Rock herunter, und nimmt ihm die Kappe Nr. 2. ab. Ungliicklicher Weise
ist aber der rothe Uberwurf nicht mit Armeln versehen: ein kleiner Schlitz welcher bis auf die



Herzgrube geht, gewihrt den Eminenzen kaum hinléngliche Freiheit um die Brevierhaltenden
oder schnupfenden Hdnde [45] durchzustecken, und ihnen zugleich die unverkennbarste
Ahnlichkeit mit hiipfenden Kénguruhs. Ohne den allzeit willigen Kaplan, vermogen sie sich so
wenig als Wickelpiippchen zu bewegen. Klettern sie die Stufen hinab um dem heiligen Vater zu
nahn, so warten ihrer am Thron zwei hiilfreiche Genien, welche den fatalen Schweif autheben,
und dem nach vollbrachtem Handkuf3 hinuntersteigenden tiber Bord nachschleudern, um den
Néchstfolgenden zu empfangen. Der erwéhnte Prinz Doria, welcher als ein andrer Klein Zaches
genannt Zinnober kaum vier FiiBchen maB, hatte die meiste Plage mit seiner Krebsschale, und
jammerte mich.

Nachdem die andern Kardinéle erschienen und von ihrem Adjectiven gehorig ajiistirt worden
waren, trat der Papst durch das hintere Pfortchen, welches unter dem Satan des Michel
Angelesken Weltgerichts nach dem Vatikan fiihrt. Die dreifache Krone, das Zeichen der
weltlichen Herrschaft wurde auf dem Altar niedergelegt, und das Haupt des heiligen Vatrrs mit
einer goldstoffnen Bischofsmiitze, deren zwei lange gestickte Bander mit besondrer
Handfertigkeit von den Hiilfeleistenden riickwérts [46] geschleudert wurden, bedeckt. Das
weille Unterkleid des Santissimo padre umhiillte eine schwer mit Gold durchwirkte Dalmatika,
welche von der Brust abwérts offen war, aber gleichfalls der Armel entbehrte. Bei jeder
Handbewegung mufBiten daher die beiden Fliigelthiiren aufgeschlagen und dann wieder von den
Dienstleistenden Kaplanen zugeklappt werden. Dieses sich hiufig wiederholende Mandver that
dennoch der wiirdevollen imponirenden Erscheinung des Oberhaupts der katholischen Kirche
keinen Eintrag. Seiner vorgeriickten Jahre unerachtet hat er ein kriftiges ménnliches Aufere
bewahrt, eine volle klangreiche Stimme. Und so herrscht auch sowohl iiber sein Privatleben, in
welchem er dcht apostolische Einfachheit bewahrt, als {iber seinen wohlwollenden Karakter,
seine MaBigung und umsichtiges Benehmen in dieser bewegten Zeit, nur eine Stimme der
Anerkennung und der Verehrung. Er theilt das Schicksal so vieler seiner Vorginger: den
lebendigsten Willen das Gute zu stiften und alten Milbrduchen zu steuern, an der
Hartnickigkeit, den pekuniairen Interessen seiner Umgebungen scheitern zu sehn.

[47] Zur Seite des Baldachins stand Fiirst Chigi als Marschall des Conclaves, und auf den
Stufen vier papstliche Kammerherren, mit schwarz seidnen Méntelchen, Escarpins, stihlernen
Galanterie-Degen und lang herabhéngenden mit Spitzen umréndelten Halstiichern — sie
erinnerten an reichsstiadtische Stutzer des siebzehnten Jahrhunderts.

Das Kollegium der Kardinile glich einem abgewelkten Tulpenbeet, und nur wenige vermochten
auBBer dem gedachten Taschenkrebs Doria meine Aufmerksamkeit zu fesseln. Unter diesen aber
zeichnete sich der General der Karmeliter aus, der als solcher iiber der braunen Kutte den
weillen Ordensmantel trug und nur durch das rothe Képpchen als Kardinal bezeichnet wurde:
ein hoher eisgrauer hartknochiger Mann, mit einem eisernen Maskengesicht, grolen grauen
Augen, welche die buschigen Augenbrauen liberschatteten. Unbeugsamkeit, Unduldsamkeit und
Fanatismus sprachen aus seinen versteinten Ziigen, und vergegenwértigten mir den
GroB-Inquisitor im Don Carlos. Die ansprechendste Erscheinung von allen war aber fiir mich
Kardinal Fesch, der einzige welcher schwarze [48] Haartour und das schwarze
iiberschlagkriagelchen, das Kennzeichen des Franzosischen Priesters, trug. In der Stirn, den
Schlifen, den Backenknochen sprach sich eine unverkennbare Ahnlichkeit mit seinem groBen
Neffen aus. Die Nase war dagegen minder fein geformt, der Mund zusammengepref3t. Im
schwarzen Auge loderte siidliches Feuer, und auch der braunliche Teint mahnte an Korsika. Er



verrichtete die Amtspflichten des abwesenden GroB3-Ponitenziarius, durchschritt mit. festem
ménnlichen Schritt den Saal und schwang den silbernen Weihrauchkessel vor dem Papste mit
einer Kiirze und Lebhaftigkeit, welche wunderlich genug gegen die gedehnten und abgemefinen
Bewegungen der tibrigen Conclavisten abstach.

Eine lateinische Predigt, welche das unleugbare Verdienst der Kiirze hatte, und der Gesang der
Kapelle fiillten die Zeit welche nicht den Zeremonien der Messe gewidmet war. Die
schrillenden kreischenden Stimmen der Sdnger machten den widerwirtigsten Eindruck, und es
bedurfte nicht des Hinblicks auf ihre gedunsenen, hdf3lich verzerrten Gesichter, auf die Possen,
welche sie wihrend des [49] Singens trieben, um sich von diesen gezwungenen Falsettisten mit
Ekel abzuwenden. So erinnerte auch die unleidlich geckenhafte Musik an die moderner Opern,
und ich bewundre das Auditorium, welches sich des Italidnischen Applauses, des Stampfens mit
den Absitzen, enthalten konnte. Die rithrend schonen Kirchenmusiken der dlteren Meister
werden nur hochst selten, und vorzugsweise in der heiligen Woche aufgefiihrt.

Nach dem Segen verlie3 der Papst die Kapelle, und die Kardindle, welchen der rothe Schweif
von ihrem spiritus familiaris gedreht worden war, folgten. Die Camerlengi, gleich den
pépstlichen mit gezihmten Degen bewaffnet, harrten ihrer am Ausgange und geleiteten sie zu
ithren rothen, mit Vergoldungen iiberladnen Wagen.

Exeunt omnes. Der Vorhang fillt.

FahrlaBige Historiographen des Papstthums werden es vielleicht mit Stillschweigen iibergehen,
dafl der katholischen Kirche im Jahre 1835, wenn auch nur kurze Zeit eine verderbliche
Spaltung drohte, und sich dem regierenden Papste ein Gegenpapst [50] — ein um so
gefahrlicherer weil er der Augsburgschen Konfession zugethan war — entgegen warf. Sie
begehen jedoch durch ihr Verstummen ein schreiendes Unrecht an der Welt, und namentlich an
Kandidaten der Theologie, welche nun von diesem Anti-Papa im Examen keine Sylbe wissen
werden, und schméhlich durchfallen. Keineswegs kann es den gedachten Geschichtsschreibern
als Entschuldigung fiir ihre Auslassungssiinde dienen, dal Gregor XVI. selber keine Ahnung
von seiner Nebensonne gehabt habe, dall die Glorie der letzteren nicht Jahre hindurch, wie die
eines Clemens III. und VI. oder Martinus V., sondern nur Sekunden gestrahlt habe, und daf3 ihr
spurloses Erloschen die ganze Erscheinung zweifelhaft mache. Ich erwiedere ihnen hierauf, daf3
das Ignorirenwollen von Seiten des Regierenden eine Weltbegebenheit niemals ungeschehen
machen konne; dal die kiirzere oder lingere Dauer derselben keinen Einflull auf ihre
Wirksamkeit habe, und schliillich dafl die Glaubwiirdigkeit der Thatsache unmdoglich langer
verdéchtig bleiben konne, nachdem ich die Monographie des ephemeren Nachfolgers Petri in
[51] nachstehenden Zeilen edirt haben werde, wobei ich ihnen die Versicherung gebe, dal} ich
aus der diplomatisch-sichersten Quelle schopfte, indem diese papstliche Sternschnuppe
Niemand anders war — als ich selber.

Es war am Bonifaciustage des Jahres eintausend achthundert und fiinf und dreiBig, als ich in der
Sixtinischen Kapelle bei Erblickung der Sede-Vakanz das kiihne: Ego sum Papa! ausrief. Meine
kanonische Wahl ging einstimmig durch, indem das ganze Conclave nur aus dem Wihlenden
und Gewdbhlten bestand, und auch die etwanigen Gegenkabalen des Thiirhiiters durch dessen
Abwesenheit unwirksam wurden. So bestieg ich denn ungehindert den pépstlichen Stuhl, ohne
daB die Eminenzen im Quirinal abgesperrt, und zu kaltgewordenen Mittagmahlzeiten
gezwungen worden waren, ohne den Donner der Kanonen, ohne das Evviva des Volks, ohne



daB ich den fremden Méchten ein notifizirendes Schreiben hitte zukommen lassen.

Weit entfernt jedoch die Zeit meiner Regierung auf dem weichen Thronkissen in sorglosem [52]
Schlummer, wie so viele meiner heiligen Vorgéinger, und auch einstmals der ermiidete Goéthe,
zu verddmmern, oder sie gleich einem Alexander VI. und nach den Worten des Volksliedes,
welches den Papst froh in dieser Welt leben 146t, unter schwelgerischen Geniissen zu vergeuden,
oder gar als Ketzer einige epigrammatische Randglossen der Bulle: ,,In coena Domini"
anzuhingen — beeilte ich mich drei Dekrete zu erlassen, und steuerte unverziiglich mittelst des
ersten: dem schamlosen Verhiillen der antiken Statuen im Museo des Vatikans; durch das
zweite dem falschen Lichte, welches sammtliche Gemaélde der Gallerie auf die kldglichste Art
zu unsichtbaren macht; durch das dritte und letzte aber dem Unfuge: jedem dummen Jungen,
welcher Nasen verdient, weil er sie noch nicht zeichnen kann, das Kopiren in den Stanzen
Raphaels zu gestatten. Die Thiir knarrte; der Custode erschien, und ich kletterte hastig wieder
vom Thron hinab, aus Furcht es moge mir wie dem Fischer im Mérchen ergehen, welcher vom
papstlichen Stuhl zuriick in den P—t wandern mufte.

Meine kurze Regierung zeichnet sich jedoch auf [53] das Lobenswiirdigste vor denen meiner
sammtlichen Vorgéinger dadurch aus, daf ich

Erstens: auch nicht einen Nepoten begiinstigte, und so arm in den Privatstand zuriicktrat, als ich
mich aus thm emporgeschwungen hatte;

Zweitens: daf} sich meine sémmtlichen Verordnungen lediglich auf Forderung der Kunst
bezogen, und endlich

Drittens: dall meine Dekretalen mir den Dank der Verniinftigen aller Konfessionen gesichert
haben wiirden, gesetzt sie wéren jemals ins Leben getreten.

Bis auf diese Stunde hat aber mein vom Gliick begiinstigter Nebenbuhler es noch nicht der
Miihe werth erachtet mir meinen Ruhm streitig zu machen — und Alles bleibt beim Alten.

[54] Die Piazza Barberini.

Auf der Piazza Barberini thronet auf Delphinen Nacken
Ein Triton, der in die Schnecke bldst mit windgeschwellten Backen;
Hauchend treibet er die Welle himmelan im Bogenstrahle,

Der zerstaubt, Demantenschimmernd niederplitschert in die Schale.

Auf geraubten Tempeltriimmern steht dort ein Palast gegriindet,
Frech zermalmte Gotterbilder sind der Kalk, der ihn verbindet,
Und der Wandrer ruft voll Ingrimms vor den Hallen des Bernini:

Wo Barbaren Mitleid fiihlten, wiitheten die Barberini.*"

% Quod non fecerunt Barbari, fecerunt Barberini” hieB3 es, als der Palast auf antiken
Fundamenten erstand, und die schonsten Statuen zu Kalk verbrannt wurden.



[55] Aufdem Platz steht halbzertriimmert ein mit Moos umflocht’ner Schuppen,
Doch die rohgefiigten Sparren kreuzen iiber Gottergruppen;*'?
Vor des Musengottes Wagen schwebt der Genius im Fluge

Und die Helden des Gesanges folgen ernst im Feierzuge.*'°

Aus Carrara’s Marmorblocken taucht des Armes siif3e Fiille,
Webend um verschiamte Glieder der Gewander weiche Hiille.
Auf den Meif3el drohnt der Hammer, Splitter fliegen, Ecken fallen,

Und vom Druck des Steins entlastet scheint der Busen frei zu wallen.

Nordland’s Sohn ist’s, der den Hammer stark wie Thor den Midllner schwinget,
Dessen klares, blaues Auge durch des Marmors Adern dringet,
[56] Der den Gott aus Felsenrippen an das Licht gebeut zu steigen,

Dessen Namen Steine jauchzen, wollten Menschenzungen schweigen.

[57] Tivoli.

Die Sidule hinter Santa Maria-Maggiore ist der westliche Grenzstein, welchen die leise
verflieBenden Wellen des Volkslebens bespiilen. Hier verhallt ihr Rauschen zwischen den
wachsenden Hiigeln des Esquilin und Viminal, auf der 6den, von einformigen hohen
Steinmauern der Vigna Negroni und der Villa Sacripanti gebildeten Via Porta di Lorenzo. Das
Thor, zu welchem sich im wunderlichen Gemisch altromische Quadern mit gothischen
Zinnenthliirmen verschrinken, und die dreifache Romer-Inschrift, welche das Zusammenstromen
der Wasserleitungen verkiindet, mahnt zum letztenmale an Rom, von dem man sich ldngst ge
schieden wihnt. Der Wagen rollt durch die Wo6lbung. Ein matter Lebenstraum zittert noch iiber
den Villen, iiber den Gemauern welche die Gérten [58] umspannen; bald aber wandeln auch die
Steinwénde sich zu Dornenhecken um, und nur noch das stolze, von Travertinsteinen gethiirmte
Portal steht vereinzelt vor den Weingarten und Maisfeldern. Hinter der Basilika San Lorenzo
verschwinden auch diese letzten Spuren der Pflege, und die Campagna 6ffnet ihre Steppen.

Die alte Via Tiburtina, deren viereckige plumpe Basalte theilweis noch jetzt die nach Tivoli
fiihrende StraBe bilden, durchschneidet niedre, d&rmliche Hiigel, deren, halb von verwittertem
Sand stein, halb von verhartetem Sand gebildeten Winde eine matte freudlose Farbe tragen. Das
kurze Gras, welches ihre Haupter iiberwebt, scheint gar nicht rechten Muth zum Aufkeimen zu
haben, und sprief3t so verdrossen und todtenfahl, als wisse es im Voraus wie der Sonnenbrand
es doch in kurzer Zeit versengen werde. In weitlduftigen Pferchen irren unter Eseln und grauen
Stieren Herden magrer, abgetriebner Pferde, deren wunde Riicken fiir die grenzenlose Barbarei,

5% Thorwaldsen's Atelier ist auf der Piazza Barberini.

16+ Der ParnaB, ein Basrelief des Kiinstlers.



mit welcher der Italiéner die Thiere behandelt, zeugen. Formlose antike Triimmer liegen weithin
iber die Flache verstreut, [59] und dienen den anklammernden Schlingpflanzen zum
Stiitzpunkte, den giftigen schwarzen Vipern und den Fiichsen der Campagna als Schlupfwinkel.
Aus den Thalsenkungen winken vereinzelte Meiereien, welche sich in die alten Mauern der
mittelalterlichen Kastelle einnisteten, jener Kastelle, die wiederum aus der alten Romer
Grabmdlern erstanden. So verdrdngt das Leben den Tod, der Tod das Leben. In den Hallen
welche dem Schweigen, der Trauer heilig waren, polterte der eiserne Landsknecht, lagert jetzt
der stumpfsinnige Hirt im Kreise seiner Wolfshunde; und dann wird auch dieser von dem
langsam verwitternden Geméuer weichen, und des Grabes Stille kehrt zu ihm zuriick. Kein
spiteres Geschlecht wird den unkenntlichen Resten eine fremde Bestimmung aufzuzwingen
versuchen.

Schwerfillig wilzen Biiffel einen der ungeheuern, roh behauenen Marmorblocke der Werkstatt
des Kiinstlers zu. Verwirklicht zieht hier Nerly’s frisches lebenskréftiges Bild voriiber, auf
welchem der Zug der finstern, tlickischen Stiere die Centnerlasten aus den Marmorbriichen
Carraras dem [60] Atelier Thorwaldsen’s zufiihrt, erliegend unter dem Gewicht der ungeheuern
Masse, welcher der Namenszug des Kiinstlers aufgeprégt ist, jenes Namens, den sie den fernsten
Jahrhunderten zurufen wird, nachdem sie Leben aus des Meisters Wunderhand empfing. — Und
so wie im Gemalde liegt der Lenker hoch auf dem gigantischen Stein, und schwingt die Lanze
mit langem Eisenstachel {iber die Horner der halbwilden Zugthiere, und der Knabe schreitet
thnen voran, die in dem Nasenring verschlungenen Ziigel fithrend, und die Biiffel stiirzen von
der Last erschopft auf die Kniee, und ringen sich, den Boden mit den Gelenken durchwiihlend,
mit ungeheurer Kraftanstrengung vorwirts.

Nerly’s Bild wurde eine Zierde der Gemilde Sammlung Thorwaldsens, der nur von den
Meistern der Mitwelt geschaffnen. Seine Werke in dieser Pairskammer zu sehen ist der hochste
Stolz fiir jeden Kiinstler, denn er weil3 dal nicht nur die Aufnahme ihm den kiinstlerischen Adel
sichert, sondern auch daB der Herold seiner Schopfungen ein Thorwaldsen ist. Der Meister
selber ist es, welcher den Beschauer unter seinen Lieblingen herum [61] zu fithren nicht
ermiidet, welcher auf den Waffen wetzenden Griechen, das Werk des ungliicklichen Robert
aufmerksam macht, welcher die Schonheiten des Kiichlerschen Gemaildes, den Tod des
Correggio, hervorhebt, welcher auf die treffliche Maskengruppe von Krafft deutet, auf Catels
Neapolitanische Fischerhiitte, auf Riedels Fischerfamilie am Meeresstrande; er ist es welcher die
erhabnen Skizzen von Kersten zergliedert, welcher das Meisterbild von Horace Vernet, das
schonste Portrait innerhalb der Mauern Roms ins rechte Licht stellt, jenes Bild, in welchem der
erste der Maler an dem ersten der Bildhauer das edle Vergeltungsrecht iibte, und diesen auffafite
wie er die Biiste des Malers modellirt. Da steht der edle Ddne an das Poussirbrett gelehnt, den
Griffel in der Zauberhand, und blickt frei aus lichtblauem Nordlands-Auge um sich, sinnend,
traumend, Gotter und Helden schaffend — die erhabene hohe Stirn des Lowenkopfes vom
koniglichen, lockigen Silberhaare umwallt — groB3 und liebenswiirdig wie das Urbild. Die
Meister Cornelius und Overbeck, Reinhard und Koch, Camuccini und Pinelli, und wie viele
sonst noch, vermehrten [62] die Schitze dieser Sammlung, aber das Auge gleitet nur fliichtig
iiber sie hinweg, um sich die Ziige des verehrten Besitzers einzupriagen, und wem dieses gelang,
der wird liberreich entschidigt den Sonntagsmorgen, an welchem dem Fremden der Besuch bei
Thorwaldsen gestattet ist, zu den schonsten Erinnerungen der Reise zéhlen. —

Rechts von der Strafle liegen, von einem der alten Wartthiirme {iberragt die alten Steinbriiche



Cervaro, aus welchen die Travertinblocke des Coliseo und der Peterskirche gerissen wurden.
Aber nicht diese grolen Erinnerungen. allein sind es, welche den Kiinstler bei dem Klange
,Cervaro* begeistern — ein lebensreiches, wildfréhliches Bild wird bei diesem Namen vor seiner
Seele auftauchen, und ihn an die gliicklichsten Stunden seiner zu Rom im Doppelrausch der
Jugend und des Kiinstlerwirkens vertrdumten Jahre mahnen.

Alljahrlich ziehen um Ostern die Kiinstler von allen Nationen, von jedem Alter aus der Porta di
San Lorenzo den Steinbriichen zu. Endlose Rei hen der mit Lebensmitteln und Weintonnen be
ladnen Wagen eilen dem Zuge voran; die Karavane [63] der Kunstgenossen stromt zu Fuf3, zu
Esel, zu RoB hinter ihnen her. Alle die Masken, welche der keckste Humor, der Ubermuth des
Carnevals gebar, erstehen fiir diesen Tag aus ihrem Sommerschlaf. Der Chinesische Kaiser zieht
unter dem mit Glockchen behangnen Baldachin, von seinen GroBwiirdentrdgern umringt, vom
Schmettern der Trompeten verkiindigt, in die Steinbriiche hinab. Weinselige Tiirken umlagern
die Tonnen, kiinstlerische Banditen umdréngen die Flammen, an welchen in Riesenkesseln die
Kost dampft. Rohe von Binsen iiberstreute Steinblocke dienen statt der Tafeln. Schwarmer
zischen in die Luft, Gewehre knallen, Glidser und Mandolinen klingen zum Gebell der Hunde,
Gesang tibertont das Gewirr der vielfachen Zungen, und die Herden der requirirten Esel und
zuschauenden Englénder theilen die Lust und jubeln nach Herzenskréften.

Jahrelang hatten die Steinwénde Cervaro’s an diesem Tage den Taumel der Frohen erneuen sehn
— da besetzten die Franzosen Ancona, und das Buon-Governo schopfte Verdacht, wie die Gallier
leicht die Maskerade zu ihrem Vortheil [64] nutzen, und unter dem Wirrwar als verkappte
Kiinstler in Rom einziehen konnten, um den heiligen Stuhl gleichfalls provisorisch zu
occupiren. Diese hochst scharfsinnige Konjectur, welche bedeutend an Wahrscheinlichkeit
gewann, so lange man anzunehmen beliebte, dal3 eine Franzdsische Armee statt auf der schonen
breiten Stral3e vorzuriicken, die ungangbaren Defileen der Sabiner Gebirge iliberflattern werde,
veranlaBBte das Verbot des Cervaro-Festes — Grund genug dem wéhligen Kiinstlervélkchen es
mit verdoppeltem Glanz und Gerédusch zu begehen. Als aber den Schmausenden, Zechenden,
Jubelnden die Nachricht zu Ohren kam, wie sich die bewaffnete Macht des Pabstes riiste, um bei
Umzinglung der Steinbriiche Lorbeern und Arrestanten zu sammeln — da stdubte der bunte
Haufe fliichtig auseinander. Der Turban ward wiederum vom Rundhute verdringt, der Kaftan
vom Fracke; die Hohlen des Cervaro verddeten; Mandarin und Bandit, Ritter und Mdnch,
General und Ischianer schlichen sich einzeln durch die entfernteren Thore nach Rom, und die
anriickenden Karabiniers fanden nur Flaschenscherben und einen Nachziigler — [65] einen
jungen Russen. Im Triumph ward dieser in die Stadt gefiihrt, und biiite zur béte noire
gestempelt (Berliner wiirden sagen: zum Karnickel, welches die Initiative ergriffen), mit
achttiagiger Haft die Verhohnung hoher Regierungsdekrete. Ein Album, zu welchem jeder
Theilnehmer des Festes, und unter ithnen auch Horace Vernet, ein Blatt lieferte, ward dem
Befreiten als SchmerzensbuBBe von den Romer Kiinstlern gewidmet, und versohnte das
unschuldige Opfer mit den Steinbriichen von Cervaro. —

Der Wind, welcher auf der 6den Flidche nur die Ranken der Brombeeren und der in voller Bliithe
stehenden Jeldngerjelieberstauden schaukelt, trigt in weite Ferne hinaus die faulen
schweflichten Diinste, welche den Seen der Solfatara ent quellen und die Spuren erloschner
Vulkane verkiinden. Zermalmte Versteinerungen und die Kalkkruste, welche der Sprudel des
Lago de Tartari ansetzt, bahnen die StraBle. In dem Canal della Solfatara flieBt die dunkle,
meergriine, brodelnde Fluth, stiirzt unterhalb der Briicken {iber ein niedriges [66] Wehr, und



rollt seinen dichten triiben Schaum dem Teverone zu.

An dem Ufer des schliangelnden Flusses, welcher den Weg zweimal durchschneidet, lag eine
armselige Osterie. Romische Jéger, mit breitrdndrigen Strohhiiten, lose um den freien Hals
geschlungenen Tiichern, und der leichten Jacke bekleidet, lehnten sich in anmuthigen Stellungen
auf ihre langen spanischen Rohre, luden die Flinten und empfingen die Flaschen mit der
kolossalen trichterférmigen Offnung aus den Hinden der freundlichen Wirthstochter. Ein
Bettler sog an einem Becher Weins, der ihm von den Trinkenden dargereicht worden, mit
krampfhafter Gier; beide Hénde hielten das Glas umspannt, die Augen flimmerten und die
Glieder bebten vor Wollust beim seltnen Genuf3: man hitte meinen wollen den rothen Wein
durch die hohlen Wangen flieBen zu sehn, bis er zurlickgebeugt den letzten Tropfen des
beseligenden Trankes ausgeschliirft hatte. Ein Barfiier, auf der Schulter den reichlich durch
fromme Beisteuern gefiillten Sack, reichte die blecherne Almosenbiichse, deren Vorderseite das
Bild des Schutzpatrons [67] zeigte, einem kleinen Médchen zum Kusse, wihrend die Mutter mit
dem Wickelkinde auf dem Arme den Bajocco durch die Spalte schliipfen lie3; durch die offne
Thiir glitt der Blick in das verrducherte Gemach, auf die um den Flaschentisch gereihten
Landleute und das flackernde Feuer des Herdes. Als Hintergrund des lebendigen Genre-Bildes
erhoben sich die waldigen Sabiner Berge, an deren Lehne schwarze Gewitterwolken dem auf
einzelnen schroffen Felsen liegenden Monticelli zuzogen, wihrend die tiefe Schlucht, aus
welcher der Teverone hervorbricht, schon wieder im hellsten Sonnenglanze gliihte, und die
rosigen Strahlen das finstre Gewdlk im seltensten Farbenspiel umsédumten.

Am Ponte Lucano steht, von Travertinblocken aufgewélzt und von Weidenbiischen umweht, ein
runder eisenfester Thurm, dessen Ful} die Fluthen des Anio, welchen der Reisende hier zum
zweitenmale tiberschreitet, bespiilen. Die Inschrift der Marmortafel nennt das Gebéu als das
Grab der Plautier; seine Gestalt mahnt an das Mausoleum der Caecilia Metella, und das gleiche
Loos als [68] Wéchter zu dienen wurde auch diesem schonen Bau aufgezwungen, wie es die
angelehnten mit SchieBscharten versehenen Mauern bekunden. Bis zu ihm senkt sich der
Olivenwald, welcher Tivoli umgiirtelt, hernieder.

Als ich die Apenninen iiberschritten hatte, und auf ihren Abhiingen der ersten Olbiume
ansichtig geworden, sogar bei dem Anblick der Oliveti um Florenz, hatte ich den
eigenthiimlichen Reiz des Baumes noch nicht erkannt, und ich schmihte seine spitzigen grauen
Blitter, und den hohlen Stamm durch Vergleichung mit unserm heimischen Weidenbaum. Je
tiefer ich nach dem Siiden hinabstieg, um desto zartere meergriinere Farbe gewahrte ich in den
Blattern, desto seltsamere Baumgestalten traten mir entgegen; die wiirdigsten aber schaute ich
in den Umgebungen von Tivoli, und in ihren Waldungen war es, wo mir das Verstindnif3 des
wunderbaren Baums aufging. Vom hoch und durchsichtig aus der Erde ragenden
Wurzelgeflecht schwingt sich in fantastischer Kriimmung der alte graue Stamm auf, jeder ein
durch wunderliche Bildung von dem néchsten geschiedenes Original, [69] und kaum noch
Stamm zu nennen, so hohl und gespalten, so zerrissen und durchbohrt von vielfachen Offnungen
abgestorbener Aste wie er ist. Aus der morschen, gebrechlichen Baum-Ruine aber schieBen
weithin ragende, jugendkriftige Aste empor, mit ewig griinen Blittern bedeckte, reichlichen
Segen der Friichte spendende. Der Olivenbaum gleicht dem bejahrten silberlockigen Dichter,
dem von langer Pilgerfahrt, von Siechthum und Leiden gebrochnen, langsam hinwelkenden;
seine Augen aber blitzen noch vom nimmer verldschenden Feuer geistiger Jugend, seinen
Lippen entrieseln noch in siifler Fiille die holdtonenden Liederwellen, sehnsiichtig-rithrend, aber



frei und stark und weithin tonend.

Es dunkelte schon als ich den Ful} des Berges erreicht hatte. Ich stieg aus und schritt den steilen
Bergpfad hinan. Das Gewitter hatte sich verzogen, und der Donner murrte nur noch wie ein
launischer Haustyrann aus der Ferne iiber die Berge her. Der Mond stand in unendlicher Pracht
am Himmel und durchglitzerte die Olivenzweige. Zahllose Leuchtwiirmchen schwirrten
funkelnd umbher, [70] und umtanzten das Madonnenbild am Wege, als wollten sie es mit ihren
gaukelnden Ladmpchen verehren, und iiber die Hohe schlichen heimlich die mit Baumen
belasteten Arkaden wie ein Sklavenzug nach der Villa des Hadrian.

Ich durchschritt das Thor von Tivoli. Die Campagna glanzte vom Mondenscheine beleuchtet aus
der Tiefe herauf, und in schonen Konturen wuchsen aus der waldreichen Schlucht die Hiuser
und Thiirme, an welchen einer der Arme des Anio voriiberstrudelte. Das Rauschen des
Wasserfalls war mein Fiihrer und lockte mich in das jedem Kiinstler wohlbekannte Wirthshaus
zur Sibylle. Ich stieg hinunter in den Hof, auf den Felsen, welcher die heilige Last der Vesta-
und Sibyllen Tempel tragt.

Auf den Gipfeln der Berge, in den Wipfeln der Bédume tanzten den Elfen gleich die Strahlen des
Mondes, schwebten tiber den Teverone, und flatterten scheu auf, dort wo sich der Flufl donnernd
durch die enge Bahn in die unabsehbare Tiefe der ndchtigen Schlucht hinabwélzt. Durch die
Nacht drohnte das hohle Gebriill des iiber Felsenrippen [71] stiirzenden Flusses, hallte weit
durch das Thal, und verschmolz mit dem fernen Rauschen der Kaskatellen. Jenseits des Stromes
erhoben sich, iiber ragt von einsamen Cypressen-Pyramiden die schwarzen Zinnen der alten
Bergstadt; dngstliche Glockenkldnge wanden sich aus dem dunklen Hiusergewirr,
iiberschwangen die Stromeskluft und erstarben im Tosen der Wésser — und ich sal3 auf der
Schwelle des alten Vestatempels, unter den schlanken korinthischen Saulen, denen der
Mondschein ihre Jugendtradume zuriickzauberte, und durfte die meinigen iiber den Zauber der
Gegenwart vergessen.

Unter den Ruinen der Villa des Hadrian wandelnd, dduchte es mir, ich durchirre eine jener
versunkenen Stidte, iiber welche die Meereswellen schon seit Jahrtausenden hinfluthen, und
deren Gedéchtnif} sich an den Spinnefidden der Sage von Jahrhundert zu Jahrhundert schwingt.
Der wilde Wein umklammerte mit Polypenarmen die alten Mauern; den Korallenstauden gleich
sproflen aus den wogenden Farrenkrdutern die Bliithen des wilden Mohns; die Wipfel der
NuBbdume und [72] Pinien, der Feigenbdume und Espen liberwuchsen die Hallen; ihr Gezweig
flof im griinen durchsichtig schimmernden Dach iiber den Triimmern zusammen, und die
Sonnenstrahlen reichten nur matt in die frische kiihle Tiefe hinab; die weilen Segel der
Wolkenschiffe aber zogen leise in der Hohe {iber mich hinweg. So durchmal} ich die
versandeten Kaiserhallen und Bider und Tempelginge der starren Agyptischen Gottheiten —
rings um mich her das ewige Schweigen der Meerestiefe.

Auftauchend aus dem feuchten Grund betrat ich eine Ruine der neueren Zeit, welche neben
denen der Romerwelt wie ein von Ausschweifungen zerstorter, entmarkter, dem Grabe
zuwelkender Jiingling neben dem von Alter gebrochnen Greise steht. Es war Villa d’Este. Ich
mogte dem Kardinal Hippolyt d’Este, dem Erbauer des noch lange nicht hinreichend wiisten
Schlosses, dem Schopfer jener Gartenanlagen die Frage wiedergeben, welche er dem Sanger des
Orlando Furioso vorlegte, als dieser ihm sein unsterbliches Gedicht gewidmet hatte: Messer
Ludovico, dove avete pigliato tutti queste coglionerie? Und: Herr Kardinal, [73] mochte auch



ich fragen, wie war es moglich, daB alle die sinnlosen Ideen, welche Thr hier verkorpertet, unter
einer Hirnschale Raum fanden? — Die Tritonen und Seepferde welche im griinlichen Schlamm
ersticken, die Nymphen, welche in ausgetrockneten Behéltern dorren, die von Maishalmen statt
von Schilf iberwachsenen Flufgotter, und alle die Grotten mit ihren aus pordsem Tivoleser
Stein gemeillelten Entsetzen erregenden Gottheiten, den kldglich von Blattern zerrifinen,
stammen vielleicht aus einer spéteren Zeit; die Wunderbauten Roms, deren myrmidonische
Sandstein-Nachbildungen auf einem Raum von zwanzig Quadratful zu sammengedringt die
Terrasse belasten, und dhnliche Pallagonische Fratzen mogen irgend einem gleichgestimmten
Erben des Kardinal Hyppolit ihre Entstehung verdanken, aber die Anordnung der innern
Réumlichkeiten des Schlosses, dieser Transfiguration des Reifrock-Styls und das Abwenden der
Frontseite von der entziickenden Aussicht iiber die Campagna nach der Schlucht und den
Bergen zu, sind unvergéngliche Miler der kolossalen Kardinal-Siinden gegen die Vernuntt.
Holdselig err6thend iiber [74] die ihr von den Menschen zugefiigten Schmihungen, warf die
Natur ihren wallenden griinen Schleier dem architektonischen Pilory iiber, umhing die
zerfallenden Grotten mit Geisblatt-Frangen, umwand die lechzenden Bassins mit dichterischen
Lorbeerkrinzen, verhiillte den steinernen Sonnenstich des Palastes mit himmelanstrebenden
dunkeln Cypressen, und bannte eine Nachtigall in ihr dichtes Laub, um mit melodischen
Schmeicheltonen den von der Applikatur der Villa die steinerne Terrassen-Skala
hinabkletternden Wandrer zu vers6hnen. Die Natur spielt hier die Rolle einer zart und
edelfithlenden Frau, welche durch den Ehering an einen jener Seelenverkéufer, die mit all ihren
Schitzen nur sich selber keine Seele zu erkaufen vermochten, geschmiedet ward. Die
verschidmte Sorgfalt ihr Elend und die Gemeinheit des Gatten den Augen des Fremden zu
entziehen, hitte mich, wenn ich die Mesalliance im Gemalde oder in andern Regionen erblickte,
tief und zu mitleidigern Verweilen bewegt — in Tivoli konnte ich nichts thun als der schonen
beklagenswerthen Frau [75] durch schnelles Entfernen die Sorge und ein ferneres Errothen
ersparen.

Die Tiburtinische Stralle verfolgend durchschritt ich die Epheu-umhangne Porta-oscura, und
betrat die Eisenhdmmer welche jetzt in der Villa des Mécenas lirmen. Der Arm des Anio,
welcher in enges Bett gespannt den diistern Gang durchrauscht, und sich aus den Fenstern in das
Thal hinabstiirzt, erschien mir wie der hastig, langgewohnter Hoflingssitte getreu, herbeieilende
Horaz, welcher nach dem Landhause seines Gonners fliege, um diesem seine Oden vorzulesen,
wiéhrend der Beschiitzer der Romischen Muse mit den Hammern den Takt schlage, dem Tonfall
der Verse mit gleichformiger Handbewegung nachtaste, und Tribacchys und Molossus und
Amphimacer klappernd skandire. Fiir mich, der ich noch niemals meinen Gedichten einen
metrischen Briickenkopf vorgeschoben, und sie mit den Wolfsgruben der kurzen, den
Sturmpfdhlen der langen Sylben bespickt hatte, griinten in dieser Akademie keine Krénze, und
so stieg ich denn resignirt auf den Quadern der Via Tiburtina den Berg hinab.

[76] Auf dem altromischen Bogen welcher den Teverone iiberspannt bog eine junge Frau, in der
malerischen Tracht der Landleute, mit dem gestickten rothen Brusilatz und den violetten
seidnen Biandern die von den Schultern hinabrollen, die Kniee, um den Korb, in welchem der
Sdugling schlummerte, zu kurzer Rast vom Haupt zu heben und auf das Steingeldnder
niederzulassen. Die schwarzen gldnzenden Augen leuchteten vor Freude, aus den entfalteten
Lippen blitzten die blendenden Reihen der Zihne, und ein stilles Lacheln erglomm auf dem
sonnegebraunten Antlitz, als sie den in der-Schwinge sanftselig triumenden Knaben betrachtete.



Die iltere Tochter wilzte das Biindel vom Kopfe, trat an das Briiderlein und wehte ihm mit
einem Feigenzweig, die Fliegen ab, wihrend der Vater, ldBig auf dem Riicken des Esels
hingend, das Saumthier im FluB trankte und eine trige Stier herde durch die niedrigen, iiber
Felsblocke schaumenden Fluthen zog.

Solche lieben freundlichen Bilder erscheinen mir gar bekannt und vertraut, gleich halb
verklungnen Liedern, von denen wir uns fragen, wann [76] und wo wir sie vernahmen, wohin
sie wohl gehoren mogen. Sie sind aber die schonen schlichten Grundtone Italiens, die wir in der
Ferne aus allen den Werken der Kiinstler heraus fiihlen, die uns aus allen so
sehnsuchterweckend zum Herzen sprechen, um so eindringlicher lockend, je weniger sich der
Nachbildner von den Urkldangen entfernt hatte — und die mich hier in ihrer stillen rithrenden
Feierlichkeit, in ihrer einfachen Schonheit so hold begriifiten.

Bei der Villa des Horaz — sie ist wie ein alternder Libertin zu den Frommlern iibergetreten, und
148t sich jetzt Kirche Sant Antonio schelten — wendet sich der Weg, welcher jenseits der tiefen
Schlucht bergaufwérts und an den Kaskatellen vortiber fiihrte, nach der Stadt zurtick.

Zur Rechten spaltete den Felsen eine enge zackige Schlucht, an deren Steinwand die meerblaue
Aloe mit ihren schlanken Bliithenstimmen bis in die Tiefe hinab stiegen. Die Berge umkleidete
der mattgriine Giirtel der Olivenbdaume, der sich zum silberschimmernden umwandelte, so oft
ein leiser Wind iiber die Wipfel strich, und von [78] den Felshauptern funkelte die Goldkrone
der blithenden Ginsterbiische. Hinter der Thalschlucht breitete sich der riesige Todtenacker der
nebeliiberwallten Campagna aus, und am fernsten Horizont schimmerte die Kuppel von Sankt
Peter, die Kirche jenes meilenweiten Friedhofs. Zur Linken wuchs aus der Tiefe der jihe Fels,
welcher in seinen Zacken und Kliiften die Narben der Kidmpfe mit dem zornigen Flu3gott
vorwies, und so grotesk sich in die HOhe rang, als wiren die fantastischen Formen der
Steinmassen den krausen Landschaftshintergriinden eines Pinturicchio oder Albrecht Diirer
nachgebildet worden, und als miifiten seine feuchten Hohlen den griinen Lindwurm bergen,
welcher dem Pilger den Weg zum Gnadenbilde versperrt.

Das Tabernakel aber welches auf seiner Spitze thront, das Heiligthum zu welchem schon seit
Jahrhunderten die Schaaren der Anddchtigen wallfahrten, dessen wunderthdtiger Anblick Aller
Herzen durchgliiht, jener Tempel der wahren Madonna della Grazia — es ist die in keuscher
magdlicher Anmuth strahlende Cella der Vesta, die jugendlich [79] reizende Schwester der
Romischen am Tiberstrande weilenden Jungfrau. Und zu ihren Fiilen stiirzt sich der Flu3, der
unerschopfliche Verschwender — ein Jean Paul an Reichthum, Vergeudung, Anmuth und Kraft
— im silberstrahlenden Bogen in sein Grab, und die dem brodelnden Gischt entsprithenden
Tropfen wolben sich von Sonnenstrahlen durchfunkelt {iber die Kluft im leuchtenden Bogen der
Iris.

[80] Tivoleser Standchen.
Hart am Sturz des Teverone

Steht ein alt verrduchert Haus,

Und die hohe Pinienkrone



Ragt dartiber weit hinaus.

Mondbeglinzte Zweige breitet
iibers Dach der diistre Baum,
Und durch seine Nadeln gleitet

Ein gebrochner Schimmer kaum.

Dort ist’s bei des Schutzpatrones
Bild, vor dem das Lampchen glimmt,
Wo ein Bursche leisen Tones

Der Guitarre Saiten stimmt.

Wo des Liebchens Fenster rauschet
Seine Zither, tont sein Lied.
Und er weil3 die Schelmin lauschet,

Wenn sie Tag’s auch sprode flieht:

[81] ,Liebes Madchen, holde Taube,
Oleanderbliithenmund,
Wie Olivenbaum der Traube,

Reich’ ich Dir die Hand zum Bund.

,,Zahlst Du gleich so viel als Finger
Freier hier in Tivoli,
Scheint mein Hiuschen gleich geringer —

Mit dem Andern tausch’ ich nie.

,,Keiner weil} in den Ruinen
Trefflicher Bescheid als ich.
Gilt es Fremde zu bedienen,

Keinen fordert man als mich.

,Von dem Tempel der Sibylla

Fiihre ich den Forestier’



In die alte Kaiser-Villa,

Durch die Trimmern Kreuz und Quer.

,Zeige ganz genau die Hecke,
Wo Horaz zur Leier sang;

Und mein Esel trabt die Strecke
Wie ein Berberpferd entlang.

[82] ,,Und dann klingen in der Tasche
Paoli, kehr’ ich nach Haus,
Und bei neugefiillter Flasche

Lach’ ich all die Fremden aus.

,,Zahlst Du gleich so viel als Finger
Freier hier im Tivoli,
Scheint mein Héuschen auch geringer —

Mit dem Andern tausch’ ich nie.“ —

Donnernd stiirzt der Teverone
In den finstern Felsenschacht,
Und die klagende Kanzone
Tont einformig durch die Nacht,

Bis das Rauschen hast’ger Welle,
Bis der Klang der Melodie’n,
Wasserfall und Ritornelle

In den Traum hiniiberziehn.

[83] Das Theater Fiano.

Ganz im Widerstreit mit meinen heimischen Gewohnheiten besuchte ich in Rom hunderte von
Kirchen, eh ich mich einmal entschlieBen konnte in’s Theater zu gehn. Auf etwanige, mir fiir
meine schnelle Sinneswandlung zugedachte, Beatifikation muf} ich jedoch verzichten; ja ich
wiirde sogar, falls eine solche im Werke wire, selber als advocatus diaboli gegen mich
plaidoyiren, denn ndchst der Ikonolatrie fiir Meisterwerke war es wohl mehr die Gluth der
Friihlingssonne, als die der Andacht, mehr Transspiration als Inspiration, welche mich in den



schattenkiihlen Obskurantismus der Tempel trieb. Und so wurde auch mein Sprodethun gegen
die Biihnen lediglich durch die zu spéte Eroffnung derselben motivirt, indem das Schauspiel um
zwel Uhr in der Nacht (welches wédhrend meines Romer-Aufenthaltes auf die zehnte
Abendstunde [84] unsrer Zeitrechnung fallen wiirde) begann. Wer aber den Tag tiber auf dem
Romischen singenden Baum von Zweig zu Zweig kletterte — und seine Zauberfriichte wiegen
sich auf verzweifelt langen Ast-Radien — wer trotz des gliederldsenden Sciroccos Wanderungen
von San Paolo fuori le Mura nach dem Monte Pincio, und von der Peterskuppel nach der Villa
Albani unternommen, der hatte wohl begriindete Anspriiche sich mit Einbruch der Nacht ins
Bett zu sehnen, und durfte sich mit seinem Gewissen abfinden, wenn er, wie ich es zu thun
pflegte, dem billigen Verlangen nachgab.

Ich wiirde Bedenken tragen die diirftigen, bei meiner Romischen Baum-Escalade gesammelten
Dramaturgischen Blitter meinem Arntekranze zu verweben, wenn dieser nicht bei dem bunten
Papierschleifen, dem Flittergolde, den kornschwellenden Ahren auch verblichne Feldblumen
gestattete — eine solche aber ist dieses Kapitel, und wer es iiberschldgt verliert wenig oder
nichts.

Das Teatro regio schwieg seit dem Carneval. Teatro Valle lie mich eine Stumme von Portici
[85] sehn, deren Ausfithrung noch unter der MittelméBigkeit (obwohl ein Italidnisches Theater
nie nach den Leistungen der Sommermonate zu beurtheilen ist) deren Kostiime sogar, eine in
Italien lobenswerthe Seltenheit, ausgesucht schlecht waren, und in welcher die Neapolitanischen
Fischer, komisch genug, in den Kamschadalischen Pelzen der Benjowskischen Verschworer
brieten: in einer Knecht-Ruprechts-Larve, welche als diffamirende Rebellen-Uniform anzulegen
ihnen vielleicht hoheren Orts vorgeschrieben worden. Die Beinfertigkeit der Ténzer stand in
keinem Verhéltnisse zu der eignen Beinmiidigkeit — kurzum, ich fiihlte mich nach dem ersten
Besuche blasirt, und lie3 es bei ihm bewenden.

Das zwischen dem Corso und S. Lorenzo in Lucina gelegne Puppentheater Fiano war das
einzige, welches sich rithmen konnte mich zur Wiederkehr bewogen zu haben. Die Vorstellung
fing nach dem Angelus an; ihre auf eine Stunde beschriankte Dauer war eine ertrdgliche, und
schauspielende Holzer mir jederzeit lieber als holzerne Schauspieler.

Der Deutsche vermifit in Italien die ihm zum [86] Bediirfni3 gewordene Vertheilung der
Theaterzettel. Bei dem Wechsel der Stiicke, bei dem schnell improvisirten der bereits
angekiindigten, bei dem haufigen Rollentausch, miien wir es schwarz auf weil haben, eh wir
uns entschliefen das Theater zu besuchen, um uns in das ewige Kdmmerchen-Vermiethen der
Schauspieler zu finden. In Italien wo hdchstens zwei bis drei Opern wihrend der Jahreszeit
alterniren, und der Theaterzettel unverdnderlich wie die Charta magna bleibt, ist jede
Wiederholung des Aviso rein liberfliissig. In kleineren Stadten wird eine Affiche mit den beiden
stereotypen Opertiteln und deren Besetzung fiir das ganze Jahr gedruckt; filir groBBere geniigt ein
halbes Dutzend. Das Theater Fiano liel seine Darstellungen sogar nur durch eine Papptafel
verkiindigen, auf welche ein: oggi lunedi oder giovedi geklebt und abgeldst wurde.

Die Eintrittstaxe war noch verschimter als die der iibrigen, ohnehin schon so niedrig gestellten,
Theaterpreise und lieB mich den Ehrenplatz des ersten Ranges mit sieben Bajocchi 16sen. Das
Parterre war téglich, und bei der tiglich dreimal [87] wiederholten Darstellung tiberfiillt. Aber
die Schauspieler verdienten auch den Zudrang; denn bis auf das Organ der Damen, denen die
Direktrice mit ihrer méannlichen Stimme aushalf — und ROmerinnen, zumal die der niedren



Stinde verrathen durch die Tiefe derselben ihren festen ausgesprochnen Karakter — waren ihre
Leistungen vorziiglich zu nennen, und verdienten den ihnen héufig zu Theil werdenden
Applaus. Gerufen wurde ungerechter Weise Keiner.

Das Skelett einer sehr beliebten, hdufig wiederholten Farce moge hier, um eine Anschauung des
Biihnenstyls zu gewihren, aufgestellt werden. Sie hiel: Das von der Gliickesgéttin beschiitzte
Liebespaar.

Cassandro — der Geschlechtsname unleidlicher knurriger Viter — ein negoziante di campagna
verbietet mit eindringlichen Worten seinem Tochterlein den Fleuretten Jacinto’s, eines
Jiinglings, welcher sein einziges Grundstiick, das Herz, weit liber pupillarische Sicherheit hinaus
verschuldet hat, Gehor zu schenken, und stellt, in der Erkenntni3 wie viel dergleichen
Anmahnungen zu fruchten pflegen, [88] eher aufs Feld zieht, zwei tolpelhafte Knechte als
Schweizer vor das Thor seines Conclave. Die beiden Argus sind hungrig und miide, und
schlafen im Umsehn ein, um beiden Plagen nach dem Sprichworte qui dort dine zu entgehn. —
Jacinto erscheint, fliistert kaum den Namen der angebeteten Chiarabella, als diese auch schon
am Fenster erscheint, und nach einigem Zureden iiber die Scheinleichen der Wéchter
hinwegklettert um in die Arme des Geliebten zu sinken. Ein von Klagen durchsickerter Dialog
iiber das grausame Fatum dringt zu Ohren der eben miilig gdhnenden Fortuna. Sie 148t sich auf
ihrer Wolke hernieder und bewegt die im Vorhimmel schwelgenden Liebenden sich von ihr in
den siebenten, wo sie wohnt, entfiihren zu lassen. — Cassandro kehrt von seinem Feldzuge
zuriick, wiirgt an vielfachem dkonomischen Verdru3, weckt mit FuBtritten die Rollmé&use aus
threm Winterschlaf, und heift sie die Tochter herbeifiihren. Eh diese jedoch erscheint flattert ein
(Iebendiger) Vogel iiber die Biihne. Cassandro, welcher so gut wie jeder Romer seine zwei Paoli
fiir die jéhrliche Jagdgerechtigkeit bezahlt hat, und [89] stets die Flinte auf dem Riicken
schleppt, legt auf den flatternden Braten an, driickt los, trifft aber statt des verschwindenden
arrosto einen hohlen Baum, aus dem er mittelst seines Schusses einen seit Jahrhunderten dort
gebannten Zaubrer befreit. — Weit entfernt jedoch gegen seinen Erldser sich dankbar zu
beweisen, beschliefit der argmiithige Negromant seinen ungnidigen Souverain Beelzebub durch
die buona mano einer armen Bauernseele sich geneigt zu machen, und ithm den Signore
Cassandro in die Hand zu spielen. Diese Matrosenpresse wird auch unverziiglich durch ein
halbes Dutzend herbeibeschworner Ddmonen bewerkstelligt, und eh Cassandro noch sein
Ave-Maria sprechen kann, sitzt er schon in der Holle. Der satanische Superior, welcher durch
einen leibhaftigen ruflgeschwérzten Facchino dargestellt wird, 1468t grade beim Eintritt des
Zaubrers seine GrofBwiirdentrager zum Pantoffelkul3, geruht das machtlos straubende Ex voto
des Magiers huldreichst anzunehmen, und befiehlt den Péchter als filetto di contadino con
spinaci bei der Mittagstafel zuzurichten. Die diabolischen Koche packen schon den zappelnden,
[90] gegen diese Ehre unempfindlichen Negoziante — da 148t Fortuna ihre Stimme bis in den
Tartarus erschallen, und verhei3t dem Schlachtopfer Rettung, wenn er in die Heirath
Chiarabellas willige. Welches schwiegerviterliche Kieselherz wiirde nicht in der Hollengluth
zum Schmelzen gebracht? Cassandro briillt sein Jawort, empfangt durch den Zauber der
Gliicksgottin sein getreues Messer, und geht mit diesem, als ein dchter Romer welcher in der
rabbia keine Riicksichten kennt, dem GroBteufel zu Leibe. Nach einem verzweifelten Kampfe
stiirzt er den Erbfeind vom Stuhle, und bricht ihm eins seiner stattlichen Hérner vom Kopfe. Mit
dieser spolia opima kehrt er zu seinen knienden, um Segen bettelnden Kindern zuriick, und
iibergiebt, ominds genug, das cornu diaboli dem Schwiegersohn als Morgengabe. Fortuna, die



nach Art der groBBen Seelen nichts halb zu thun pflegt, richtet die Hochzeit aus, und leiht zu
deren Verherrlichung ihre agilsten Hofdamen. Bei Bengalischer Flammenbeleuchtung fiihren
diese Sylphiden ein Ballet auf, das wenigstens eben so kunstfertig als die Ténze ihrer
Schwestern von sehr schwachem [91] Fleisch und sehr starkem Bein, auf jeden Fall aber um
Vieles dezenter ist.

Nur den iiberall verschwenderisch eingestreuten sprithenden Witzworten, den fast jederzeit
improvisirten, hatte es das diirftige Gewebe dieser Posse zu danken, wenn sie zur Wiederkehr
reizte, und immer wieder das frohste Geldchter entlockte; und mehr als einmal wiinschte ich
meine Vaterstadt mit solch einem liebenswiirdigen Puppentheater bereichert zu wissen, den
gelenkigen Schauspielern aber eine gleiche Freiheit ihrer Laune Luft machen zu diirfen, und vor
allen einen gleich schlagfertigen Witz.

[92] In der Vigne.

Maler.
Die Via di San Sebastiano dehnt
Sich ganz verzweifelt lang fiir miiden Ful3.
Weingirten rechts und links darf man wohl ahnen,
Nicht sehn. Die weifigetiinchten hohen Mauern,
An denen schiichtern die Lazerte rennt,
Verwehren jede Umsicht. Feigenbdume
Sie reichen wohl den Friichteschweren Arm
Hertiber, gleich als wollten sie ihn hiilfreich
Dem Pilger bieten; schwanke Feuerbliithen
Von der Granaten Busch, sie schaun neugierig
Wie holde Frauen iiber das Gemaduer,
Um nach der Strale Wanderer zu blinzeln.
Weinranken winken neckend: Tritt doch ein
Und ruhe Dich in unsrer Blatter Schatten —
Und folgt man dem bethérenden Geschwitz,
So ist das Thor verrammelt und verriegelt.
[93] Der diirre Lorbeerbusch der von der Pforte
Herabweht, scheint es ernstlicher zu meinen
Ladt er mich ein. Wo solch ein Zeichen lockt,
Da 148t der matte Ful3 sich gern verfiihren.

(tritt in die Vigne.)



Seid mir gegriifit.

Weingirtner.

Gleichfalls. Befiehlt der Herr?

Maler.
"Ne Foglietta.

Weingirtner.

Herben oder siilen?

Maler.
Gebt nur vom Besten.

Weingirtner.

Gleich bedien’ ich Euch.

Ich bin der Lieferant der Palumbella,
Und deren Wein ist weit und breit berithmt. (ab)

Maler.
Auf dieses Kapitil, um dessen Steinblatt
Das Farrenkraut sich schmiegt, lass’ ich mich nieder.
Gar dichten Schirm, den nicht der Sonne Strahl,
Der sinkenden, durchfunkeln mag, gewéhrt

[94] Das breite glidnz’ge Blatt des Kirschlorbeers,

Mit dem im leisen Kuf3 der Zephir téndelt.

Hier will ich von des Tages Schwiile ruhn.

Ja doch, im Skizzenbuch die leeren Blétter

Sie werden immer seltner. Tiicht’ge Studien

Bring ich dereinst wohl heim. Und doch verzweifl’ ich
Des Reichthums Uberfiille zu gewilt’gen.
Jedweden Stein, jedweden Ulmenstamm

Um dem des Epheus Ringellocke weht,

Jedweden Bogen alter Wasserleitung,

Die Aloe, die aus dem Felsen sprief3t,

Des Grabes Nische, des Kapellchens Giebel,

Der aus Cypressen blickt, den alten Thurm

Aus Goth’scher Zeit, den Stier-bespannten Wagen,

Den Schéfer der mit langem Knotenstock



Gleichmiith’gen Sinns durch die Campagna streift —
Ich wiinscht’ es Alles, Alles fest zu halten.
Recht wie der Geizhals hauf ich Schatz auf Schatz;
Und ach! das arme kurze Menschenleben
Geniigt zum Sammeln kaum, um wie viel minder
Den Feuerwein zu pressen aus der Traube,
Die ungeniitzt der Faulni3 wird zum Raub.
[95] Wo hor’ ich auf zu lesen? Wo beginn’ ich
Zu Keltern? Wo die Schranke —
Weingirtner (kehrt zuriick)
Hier, Signor’
Bring ich von unserm Weilen. Nun versucht
Ob er Euch munde.
Maler.
Gut. — Gehort die Vigne
Euch eigen?
Weingirtner.
Wollte Gott. Nein, Herr, so wohl
Wird mir es nicht. Ich bin ein armer Pachter.
Der Weinberg ist der Nonnen Eigenthum
Vom Kloster San Domenico e Sisto;
Und was nicht in den Klosterkeller wandert,
Verkauf ich in die Osterie und hier.
Wo denkt Thr hin? Ich solchen Weinbergs Herr!
Die Vigne neben an gehort dem Kloster
Der Mutter Gott’s del Popolo; dort jenes
Stiick Land’s den Vétern der Maria sopra
Minerva; das Collegio Clementino
Besitzt den schonsten Garten weiter links.
[96] Wohin Ihr schaut ist Priester Grund und Boden,
Und unsereins hat nur die Plackerei.
Maler.
Das Sdulenkapitél auf dem ich ruhe,

Wo stammt es her? Als Ihr der Erde Schollen



[97]

Zermalmt stie3 Eure Hacke wohl darauf?
Weingirtner.
Woher der Stein sich schreibt? Gott mag es wissen.
Dort lag er als ich in die Vigne zog,
Und wird, so lang es ihm behagt, dort liegen.
Wer fragt danach. Ich schaufle schon so lange —
ErdkloBe fand ich, Steine, weiter nichts.
Ja, wer ein Gliickskind wiére, fande wohl
’Nen alten Topf mit schimmlichten Piastern.
Corpo di Bacco! Mir passirt das nicht.
Maler.
Ihr spracht von Steinen. Meint wohl Kieselsteine?
Weingirtner.
Ach, Stein ist Stein; die kleinen wie die gro3en
Gehoren nicht in wohlbebautes Land.
’S ist jetzt 'ne Reihe Jahre her da grub
Ich einen tlicht’gen Block dort aus dem Winkel,
Viereckig zugehau’n. Auf einer Seite
Sah man noch Bilder aus der Romerzeit —
’S ist mir, als sdh ich noch den weillen Stein:
Ein schmuckes Weib (an Kleidern trug es just
So viel als hier mein Finger) lag darauf,
Und ihr zur Seite stand ein schlanker Bursch
Mit Weinlaub in den Haaren, in der Hand
Die Mazarella. Zwei verwegne Katzen
Wailzten sich auf der Erd’. Ein kleiner Junge
Gof einer von den Bestien Wein ins Maul.
Kurioses Zeug! Ein anderer bambino,
Der wie ein Engel kleine Fliigel trug,
Der zauste Euch den Teufel keck beim Barte —
Leicht war an Horn und Bocksful3 zu erkennen
Der Erbfeind —
Maler.

Der Triumph des Bacchus war’s.



[99]

Weingirtner.
Kann sein. Manch liebes Jahr lie ich den Stein
In jener Laube stehn, und dachte stets
Dal} so’n Milordo, oder sonst ein Fremder,
Die meist auf solchen alten Kram versessen,
Des Weges ziehn, und ihn erstehen solle —
Doch keiner kam.

Maler.

Nun? Und das Basrelief?

Weingirtner.
Ihr meint den Marmor? Meine liebe Noth
Hatt’ ich deshalb mit Pater Niccola,
Der meinte: Solch gottloses Heidenzeug,
Das zu betrachten zieme keinem Christen;
Es bringe Ungliick. — Und ich glaub’ es immer
Ein Zauber stak in dem verdammten Stein,
Denn seit dem Tage waren meine Nummern
Just wie behext. Nicht *nen Bajocco mehr
Konnt’ ich gewinnen.

Maler.

Doch der Stein?
Weingirtner.
Ich baute

Just jenen Stall. Da steckt er drin.

Maler.

Zeigt, wo?

Weingirtner.
Bleibt sitzen. An der Platte seht Thr nichts.
Die Teufelsfratzen kehrte ich nach innen.
Schaut nicht so triib um einen morschen Block.
Wollt Thr ihn kaufen? — Ja? — Ich brech ihn ’raus
Wenn Thr’s begehrt. — Um Geld ist viel zu haben. —
Nicht? — Nun so mag er bleiben. — Etwas lust’gers

Sollt Ihr jetzt schaun. Die Nachbarsleute kommen



Um diese Stunde. Sei gegriifit Lorenzo! —
Das ist ein Teufel auf der Mandoline. —
Wo bleibt Carlotta? Ah, dort kommt sie schon
Mit Gianbattista. — Nun, Herr Forestiere,
Auf Wiedersehn. (ab)

Maler.

Ein griechisch Meisterbild

Stdand’ es in unsern nordischen Museen,
Andichtig pilgerten die Professoren
Und Kiinstler hin. Bald wir es ausgemessen,
Chalkirt, in Quart edirt, haarklein beschrieben.
Mit seiner Pritsche schliig’ ein Rezensent
Den Ballen wie ’nen Ball hoch in die Luft;
Antikritik schliig’ ihn zuriick; es ras’ten
Archidologen den Bacchanten gleich,
Und rissen sich voll heil’ger Wuth in Stiicke.
Jahrzehn’de loderte der Alte Brand,

Der spurlos hier im nassen Kalk erstickte.

Und doch, wenn triiben Muths der Kunstfreund grollt
[100] Dem Volke, das im Stein den Stein nur sieht,

Und jauchzend auf der Viter Asche tanzt —

Ein Blick auf dies leichtsinnige Geschlecht,

Das gleich der Welle eil’nder Wolke Bild

Auffafit sie mit der folgenden zu wechseln,

In dessen Herzen jeder Anklang stirbt,

Des Echos, des nachhallenden, entbehrend —

Ein Blick auf diese Stundenfliegen glittet

Des Unmuths Falte von der Stirn;

Und ziirnend halb, halb wohlgefillig lichelnd

Eilt er den Bilderstiirmer nachzubilden.

Der Arm, der roh den Dreifuf} jiingst zermalmt,

Er riindet sich anmuthig zum Modelle.

Die siile Grazie, die den Gott beseelt,



[101]

[102]

Sie waltet in den Gliedern des Geschopfs,
Umflatternd heil’gend jegliche Geberde,

Aus der Zerstorung stets sich neu gebarend.
Und so entkeimt die schone Schwesterknospe

Der Bliithe die der Augenblick gewelkt.

Dort jene Jungfrau — gottlich leicht erhebt

Sie iibers Haupt die leichte Schellentrommel,
Aus der der Finger schnell im Kreise zitternd
Die hohlen, dumpfen Murmellaute lockt.

Ha! wie Lorenzo mit der Mandoline

Im Arm den kecken Saltarello tanzt!

Die rothe Schirpe weht, die Locken wallen,
Die Zither rauscht zum schnell erdachten Lied —
Die Téanzerin, den Arm frei in die Hiifte
Gestemmt, hélt zierlich mit dem Fingerpaar
Die Schiirze, schielt den Kopf zuriickgewandt
Nach dem Geliebten, in verstellter Flucht

Im Rundkreis gaukelnd auf des Fulles Spitze,
Und flatternd rauscht des Kopftuchs weile Fahne
Im Winde nach. Den Schmetterlingen gleich
An buntem Schmuck, den Vigeln an Gesang,
So gaukelt das begliickte Paar im Tanz —

Ein neuer Fund fiir meine Studienmappe.

Mit ein paar fliicht’gen Strichen fef3’l ich mir
Dies lebensreiche Bild. Im Hintergrund
Erheben sich des Caracalla Thermen

Vom ros’gen Schein des Abendroths verklart. —
Ja wende nur Dein Schelmenauge weg

Dein unterm Strohhut seitwérts blinzelndes,
Schon bist Du mir, Du holdes Kind verfallen,

Und muBt im Bilde heimwérts mit mir wallen.

Im Belvedere des Vatikans.



Alle die anmuthigen Zauberhohlen, welche vor dem Besitzer der blauen Blume ihre Felswénde
so artig auseinanderriicken, in denen die Stimme des unsichtbaren Schatzhiiters den Erstaunten
so liebreich ndher zu treten einladet, und ihn ermuntert die Schubséicke dreist mit den rings
verstreuten Schétzen auszustopfen, haben nur einen Fehler: daf3 sie namlich durchgédngig mit der
Harten-Thaler-Kammer anfangen, in der zweiten erst die Kremnitzer preisgeben, in der dritten
Tiirkise und Opale, kurz daB ihre Schétze mit jeder Thiirschwelle um das zehnfache im Werthe
steigen. Dem Raffenden sind aber leider schon in dem zweiten Gewolbe die Taschennithe
geplatzt, und die Hénde bei der hastigen Dukatenlese dermalen eingeschlafen, dafl er von den
Juwelen der vorletzten [103] Kammer auch nicht einen Glaser-Diamant, von den
Staatsschuldscheinen der allerletzten nicht den armseligsten Coupon mehr erbeuten kann. Wie
oft rief ich nicht schon dem Gliickspilze dessen Abentheuer ich neidischen Herzens las, mit
lauter Stimme zu: sich nicht bei dem elenden Flitterkram der Vorzimmer aufzuhalten, sondern
festen Schritts bei dem gleilenden und funkelnden Plunder voriiber bis nach Nummero Sieben
zu dringen, weil doch der Mensch an Staatspapieren schon etwas erkleckliches tragen kdnne —
sie horten aber nie auf meine wohlgemeinte Warnung; und ich glaube fast, daf in dem eben so
wiinschenswerthen als unwahrscheinlichen Falle, wo mir eine &hnliche Berg-Ouvertiire
beschieden wére, ich um kein Haar gescheuter als alle meine Vorgénger sein wiirde.

Im dem Zauberschlosse des Vatikans handelte ich wenigstens gleich menschlich d. h. thoricht,
und wollte beim ersten Besuch nicht aus dem Piastergewdlbe des Appartemento Borgia, von den
Fresken des Engelmalers Pinturicchio und der Aldobrandinischen Hochzeit weichen; blieb beim
zweiten an den Corallenschitzen des Corridore di Bramante [104] und dem Marmorgedder
seiner alten Inschriften kleben; passirte wohl zum drittenmale das Eisengitter der Gallerie — die
einzige Pforte, inclusive der Himmelsthiir, zu welcher in Italien kein goldner Schliissel schlieft,
und die an 6ffentlichen Tagen sich nur allzupiinktlich erst mit der zwanzigsten Stunde 6ffnet —
drang auch bis in das Museo Chiaramonti vor, nur um desto ldnger, als ich die Wiinschelruthe
zum viertenmale senkte, unter den Goldstufen des Braccio nuovo zu verweilen. Wer jemals die
beiden Armiden, welche die bestrickende Minerven-Aegis umgiirtet erblickte, wer das Gotter-
Idyll, den von seinen Kindern umringten Nil-Greis sah, wer die Zauberlieder der Syrenen
schwarz auf weill von dem Mosaik-FuBBboden lesen durfte, der wird mit dem antiquarischen Ai,
welches diesen Wunderbaum Blatt fiir Blatt zerfaserte Nachsicht haben. Der Torso-Solitair im
Vestibolo-quadrato verlangte so gut wie der Saal des Meleager seine besondere
schatzgridberische Wandrung — und immer noch war ich nicht in das Allerheiligste gedrungen.
Die zweite Einfahrt in den Wunderschacht aber fiihrte durch zahlreichere Prachtgewdlbe [105]
noch, von denen die Gemélde-Gallerie allein hinreichende Anziehungskraft besa3, um tagelang
von dem Golkonda des Centrum abzusperren: mir blieb daher keine Rettung, als mit
festgeschloBnem Auge jeder ablockenden Versuchung zu entgehen, mich blind durch alle die
Vorhimmel zu schwingen, um nur endlich in den Portico del Cortile zu gelangen.

Ich betrat den rdumigen Vorhof, wo in dem Granitbecken der niederplédtschernden Fontaine sich
auf zitternden Wellen das spiegelnde Himmelsblau schaukelt, wo das Kampfgewiihl der
Amazonenschlacht den Sarkophag umtost, wo das Wagenrollen wetteifernder Amorinen, das
jauchzende Evan Evoe! des Bacchuszuges die Seufzer des Todes iiberbraust — und ich stand in
dem Mittelpunkte der Sonne, deren Strahlen der Apollo, der Laokoon, der Merkur vom
Belvedere sind. Geschieden von dem chaotischen Panddmonium der Museen, in denen der Satyr
sich frech an die Seite Kronions driangt, und der Gott der Freude die Seufzer des Grabsteins mit



FiiBBen tritt, thronen einsam die hehren Gebilde, und jeder Gottheit wolbt sich der [106] eigne
Tempel, jede darf um die eignen Altire die Schaaren ihrer Verehrer sammeln.

Zogernd folgte ich dem Strom der Wallfahrer, trat an die heilig schonen Urbilde, deren
Abspiegelungen schon durch die Nebel meiner Kindheit als leuchtende Gestirn glédnzten, und
die Sehnsucht, welche ein Menschenalter hindurch die Brust umklammert gehalten, 16ste sich
hier in stillselige Wonne.

Es giebt vielleicht gar lieber wackrer Naturen, welche nach den Gottheiten des Belvedere noch
langer, noch inbriinstiger schmachteten als ich, welche aber noch auf der Schwelle und kurz vor
der Realisirung ihres glithendsten Wunsches aus didtetischer Riicksicht zuriickschaudern, indem
sie Bedenken tragen, ob nicht eine Wandrung durch die drei genannten Wallfahrtsorte und die
damit unerlaBlich verkniipfte Exaltation, ihr Nervensystem allzugewaltsam erschiittern konne.

Ich erlaube mir den Besorglichen folgende calmans, mit deren Beigeschmack sie leicht und ge
fahrlos den ganzen Giro durchmachen kdnnen, in Vorschlag zu bringen, ihnen die nothwendigen
[107] Milchportionen zur Verdiinnung des aufregenden schwarzen Kaffee-Enthusiasmus
anzuweisen.

Vor dem Apoll mogen sie gefilligst so lange harren — allzulange wéhrt es nie — bis an den Altar
des Gottes ein griindlich beschauender BarfiiBermonch tritt. Da wie bekannt eine Frosch-
Physiognomie durch hundert fast unmerkliche Verwandlungen sich zum Apollokopf verklart, so
rathe ich diese Erscheinung fest zu halten, und zu heilsamer Abkiihlung auszurechnen, wie viel
Prozent Ideal der Pfaffe in sich berge, ob er zum Komplement sieben und achtzig oder neun und
siebzig Grade bediirfe, bitte aber zugleich nicht unbillig gegen den frommen Pater zu verfahren,
denn ob wohl dieser durch seinen Kahlschidel die nie verletzte Lockenfluth des Gottes zu
persifliren scheint, so hat er doch fiir den waldlosen Nordpol den siidlichen Pol des Kinns mit
desto dichterem Buschwerk umgeben, und wirft dieses trotzig gegen das Haupthaar des
bartlosen Python-Siegers in die Wagschale.

In der Halle des Laokoon ist es rathsam eine Hekatombe von John Bulls stattlicher Zucht
abzuwarten, [ 108] zu belauschen, wie sie matt und abgetrie ben von langer Wandrung durch die
Sidle auf die Banke hinstlirzt, ihre stieren, verglasten, schlafsiichtigen Blicke auf die Gruppe
heftet, und den Vasischen Grummet trig wiederkdut. So was er niichtert.

Aus der dritten Zelle des Merkur braucht man blos in die vierte zu fliichten — es ist das einzige
Gemach, das dem entsetzlichen in Blaubarts Schlosse gleiche, vor welchem jeder Freund des
Schonen der der Entzauberung nicht offizinell nachjagen muB3, eindringlich gewarnt wird —und
das Skelett des Perseus von Canova wird gewil} die Exaltation, welche der Merkur anfachte so
siegreich als die Meduse bekdmpfen. — Welche diirftige Schenkel gegen die Deinigen! horte ich
eine heraustretende Trasteverinerin spottisch zum kolossalen Gatten rufen, und sah sie
achselzuckend der Statue einen verachtungsvollen Blick nachschleudern. Ich erwihne dieser
Kritik nur um bei den Bedenklichen auch den letzten Zweifel zu 16sen, als ob man nicht auch im
Belvedere sein Russisches Gefiihls-Sturzbad [109] nehmen kdnne, und hoffe sie werden fortan
nicht ldnger auf der Schwelle unschliiBig zaudern.

Wer von den Anfechtungen der Schwérmerei minder zu besorgen hat, und die erregten Saiten
langsam ausschwingen lassen will, der trete auf den Soller des Vestibolo-quadrato zur Seite der
altromischen Sonnenuhr und schaue dort hinab iiber das schone Rom und dessen Gérten und



Berge.

Ich that es. Zu meinen Fiien strudelten die Springquellen auf der Gartenterrasse des Vatikans,
entquollen Duftwellen den Orangenbidumen und schwebten zogernd voriiber. Weithin tliberflog
der Blick die Paldste des neueren Roms in der Tiefe, und die auf den Hiigeln lagernden Ruinen
des alten; in scharfen Konturen grenzte der Karmin, mit welchem die dem Meer zueilende
Sonne sie tiberpurpurte, gegen den schwarzblauen gewitterumlagerten Himmel ab, auf welchem
die finstern Geister mit Flammenstiften ihre rasch zuckenden und verloschenden Runenzeichen
kritzelten. [110] Da drohnte der Glockenschlag der vier und zwanzigsten Stunde. Die Stimmen
der schatzhiitenden Drachen mahnten der Zauberhohle zu entfliehn, und hinter mir schlof} sich
dumpfkrachend das Eisenthor.

[111] Aphorismen iiber die Gemélde-Gallerie des Vatikans.

Ansichten iiber Kunst und Kunstgegenstéinde werden gleich jeglicher Meinung von Ort und Zeit
bedingt. Ein Gemaélde von Carlo Dolce oder Guercino wird im Norden denselben
Kunstschwérmer der in Rom die Bilder eines Domenichino oder Caracci eisig kalt mustert,
enthusiasmiren. Mit jeder Stufe, welche wir erklettern und mit der sich unsre Umsicht im Gebiet
der Kunst erweitert, steigern sich auch unsre Anforderungen, und die Gerechtigkeit derselben.
Ein Richterspruch welcher in Deutschland als AnmafBung, wohl gar als Blasphemie verdammt
werden diirfte, wird im Stiden zum wohlbegriindeten, je weiter sich der Richter von den Alpen,
von dem jenseits despotisch herrschenden Fantom der Namensklidnge entfernt.

[119] Wer die Kunst als etwas Uberirrdisches blindgldubig verehrt wissen will, als eine
geheimniBvolle Offenbarung, welche eben dadurch {iber das menschliche Urtheil erhaben sei,
der beraubt sie ihres hochsten Reizes; denn das erwirbt ihr ja eben unsern innigsten Antheil, daf3
wir sie nicht als ein abgeschlofnes Ganze, als ein unmittelbares Geschopf der Gottheit, sondern
als Resultat des menschlichen Wirkens und Strebens, und als solches einer Ausbildung und
Veredlung fahig erachten. Der wahren Siinde wider den uns inwohnenden heiligen Geist macht
sich aber der schuldig, welcher sich seiner Urtheilskraft entduflert, sei es in Glaubenslehren, sei
es in der Kunst. Von dem Augenblick an wo die Kunstschdpfung aus den Handen des Bildners
hervorgeht, wird sie Gemeingut, und der Kiinstler provozirt durch die Zurschaustellung seiner
Leistungen den Beschauer sich zu ihm empor zu schwingen; jemehr Jener es durch Auffassung
des Ganzen, durch Zergliederung einzelner Schonheiten, durch Anerkennung der iberwundnen
Schwierigkeiten, durch Vergleichung mit andern Meisterwerken vermag —um so wiirdiger [113]
macht er sich der Betrachtung eines Kunstwerks. Verdammlich wird nur derjenige Beurtheiler,
welcher einen einseitig zu Gunsten des Bildwerks befangnen, oder wider dasselbe
eingenommenen Sinn festhélt, und ein jedes nach dem Procrustes-Bette des selbstgebildeten
Systems schmailert oder dehnt.

AuBere Verhiltnisse wirken nachtheilig auf die Gemildegalerie des Vatikans. Die fritheren
Scheidewinde, welche sie in sechs Gemaécher zerfillten, sind eingerissen worden; das Auge aber
vermilt nur ungern die Abtheilungen, die seine Aufmerksamkeit auf den engern Raum
beschriankten und konzentrirten, durch welche es zu lingerem Verweilen, zum Ruhen
aufgefordert wurde, wihrend es jetzt durch eine uniibersehbare, an eine Wand aufgehédngte
Reihe Gemélde zerstreut, durch den fortlaufenden Schimmer der Goldrahmen geblendet wird.
Die Beleuchtung der Bilder ist die ungiinstigste, und die Nachhiilfe sie auf Angeln zu wenden,



mildert nur mangelhaft den Ubelstand. Am ungiinstigsten fiir die Sammlung wirkt wohl die
unwillkiihrlich zu Vergleichungen auffordernde Nihe der Antiken. Die zauberischen Gérten der
[114] Armide vermdgen mit all ihrem farbigen Flittertand die edeleinfachen des Alcinous nicht
vergessen zu machen. Wer von den erhabnen Zeugen antiker Herrlichkeit scheidet, erhofft von
den rivalisirenden Neuern ein Gleiches — und wird sich getduscht fiihlen. Die Gemailde-Gallerie
erreicht die Sammlung der Alterthiimer so wenig an Zahlen-Reichthum als an innerm Werth,
und nur durch vollig gesonderte Beschauung ist es moglich die Schitze der erstern ohne
verkleinernde Herabsetzung zu wiirdigen.

Die Bedeutsamkeit Perugino’s, eines mir sonst iiberaus werthen Meisters, kann nur aus der
Minderzahl seiner Werke erkannt werden. Es fallen diese meistens in seine frithere Periode; in
der spdteren druckte er die eignen Originale mit immer stumpferen Lettern bis zur
Unkenntlichkeit nach. In der Gallerie des Vatikans befindet sich nur ein einziges kleines
Gemilde, die von einem Rahmen umschlofinen Brustbilder des h. Benedikt, der h. Scholastika,
und des h. Plazidus (sie tragen eine groBe Ahnlichkeit mit den drei Heiligen in der Sakristei zu
San Pietro fuori le Mura in Perugia), [115] welche seine hohe Meisterschaft bekunden. Die
Auferstehung, in der der Heiland in einem ovalen, Mondschein-Nimbus dem Grabe entschwebt,
und ein liebreizender schlafender Krieger, mit der hdufig wiederholten Raphaelesken
Physiognomie, im Vordergund ruht, eben so wie die von Heiligen umgebne Madonna auf dem
Thron mit dem Bambino, gehdren schon der zweiten Gattung an; die im Verein mit Spagna und
Raphael gemalte Adoration des Jesuskindes wohl gar der dritten.

Der h. Hieronymus welcher das Abendmahl empfingt, von Domenichino — eine Million
Dukaten am Werth! Jeder Guida wird diese Taxe wenigstens mit feierlichen Schwiiren
bekriftigen. Der Heilige, ein welker sterbender Greis, wird von zwei jungen Geistlichen auf die
Kniee niedergelassen, um die Hostie aus der Hand des Priesters zu empfangen. Diakonen und
Chorknaben dringen sich hinzu um die feierliche Handlung anzuschauen, und einige Engel
iiberschlagen sich vor Freude in den Liiften. Weshalb dieser Aufwand von Erstaunen und Jubel?
Ich frage. Der Heilige naht seiner Biilerrolle getreu nackt dem Altare. Nacktheit [116] ist seine
Karaktermaske, da der Attribut-Lowe nicht in die Kirche gelassen wurde; gegen die Stolen und
reichen Priesterkleidungen sticht aber die hédBliche BloBe des halbtodten Greises auf das
unerfreulichste ab. Wohl ist das Kolorit iiberaus frisch und blithend — aber was ist alle Féarbung,
wo der beseelende Funke mangelt! — Eine Million Dukaten! murmelt die Herde der Nachbeter
und Nachbahter, und ihre Augen funkeln so verklért, als ldgen alle die schonen neugeprégten
Goldstiicke vor ihnen aufgezihlt. — Dieser Kustodenwitz reicht hin, um das Bild fiir ewige
Zeiten zu einem groflen zu stempeln. Die zweite Sage, nach welcher sich Domenichino etwas
schwichlich in der Komposition fithlend dieses Gemélde einem von Agostino Carracci
gemalten, welches die Bologneser Gallerie bewahrt, nachgebildet, hat wenigstens die
wunderbarste Ubereinstimmung der Hauptfiguren fiir sich. Die Armuth der Invention wire denn
doch aber gar zu kldglich, wenn Domenichino auch zu dieser matten Gruppirung eine Anleihe
hitte er6ffnen missen, und es wird wahrscheinlicher, daf3 er das kleinere Bild von Carracci auf
Bestellung [117] im groBeren Maal3stabe ausfiihrte. Die von ihren Nymphen umgebene Diana
desselben Kiinstlers in der Gallerie Borghese, spricht wenigstens gegen so grobe
Anschuldigung, und wenn auch dieses Gemaélde nicht v6llig von einem gewissen Streben nach
Effekt frei zu sprechen ist, so ziehe ich es doch dem Millionen-Abendmahl millionenmal vor;
wenigstens gebe ich eben so viel morsche, agonisirende Heilige fiir das allerliebste Nymphchen,



welches im Vordergrunde der Dianenjagd auf dem Riicken schwimmt, und die Arme auf den
Boden stiitzend mit den Beinchen plétschert.

Tegg hat in seiner Chronology die Verdienste der Maler durch Zahlen auszudriicken versucht,
und sie nach denselben tabellarisch gegeneinander abgewogen. Diese Methode ist gar nicht so
verwerflich; freilich aber erfordert jedes Auge eben so wie die ihm entsprechende Brille, auch
seine eigne Scala. Er macht vier Rubriken: Komposition, Zeichnung, Kolorit und Ausdruck, und
nimmt die Zahl Achtzehn als das hochste Erreichbare an. Nach ihm hat Domenichino in der
Komposition funfzehn Stufen erreicht, in der Zeichnung siebenzehn, [118] im Kolorit neun, im
Ausdruck siebenzehn. Vollig abweichend von meiner Ansicht, der ich ihm, wenn auch die
erwéahnte Sage eine unbegriindete sein sollte, doch hochstens acht Grad Komposition, zwolf an
Zeichnung, funfzehn an Farbung, an Ausdruck aber dreizehn zusprechen wiirde.

Poussin 1aBt dem h. Erasmus mittelst einer sehr praktisch eingerichteten Maschine die Geddrme
aus dem Leib winden: ein Gemilde welches von Henkersknechten, welche die Gallerie
besuchen, und fortan dreist beim h. Erasmus von Poussin schworen diirfen, vielleicht auch nach
Millionen taxirt werden mag. — Italiiner gehn gleich unbarmherzig mit Vieh und Heiligen um,
und finden letztere als arrosto oder frittata am genieBbarsten. Bis an Poussin aber reicht keiner.
Sein Franzosenthum geniigt jedoch um ihm die Vergotterung seiner Landsleute zu erwerben.
Poussin und Michel-Angelo — denn einem Auslidnder miissen sie doch Gnade wiederfahren
lassen — sind nach dem Kriterium der jeune France die einzigen Originale nach denen sich zu
bilden der Miihe lohne. ,,Ach was haben die Herrn doch fiir ein kurzes Gedarm!* [119] Ein
junger Gallier pinselte mit dem grofSten Eifer an einer Kopie jener grauenerregenden, mit
Lehmfarben gemalten Schlachtbank. Vielleicht sollte nach seiner Nachbildung das Titelkupfer
eines Damen-Romans aus der neuromantischen Schule gestochen werden.

Zwei kleine Bilder unter einem Rahmen von Fiesole, deren Figuren, obwohl in bekannter
Fiesolaner Perlschrift, keinen Perlenwerth besitzen, eignen sich eben so wenig wie die
Grablegung von Andrea Mantegna um als Maallstab an die Kunstleistungen ihrer Meister
angelegt zu werden. Von den Sternen zweiten Ranges zeichnet sich nur ein Tisi durch eine gar
schone heilige Familie aus, ein Bild welches die zahllosen Gemilde, mit denen er die
Romischen Gallerien bevolkerte, und die vorzugsweise die Wande des Palazzo de Conservatori
tapeziren, bei weitem tibertrifft. Gleich beachtungswerth ist ein abgeldstes Fresco von Melozzo
da Forli. Eine Grablegung Caravaggio’s wird uniibertrefflich von dem Augenblick an wo man
den heiligen Begriff aufgiebt, und in den Trégern nur eine Schaar Banditen sehn will, welche
ihren [120] Hauptling in die Gruft senken. Der Ausdruck der Kopfe ist bestialisch schon, und
das Kolorit mit der Gluth des Stidens geschwingert. Dem Pinsel- Titians verdankt die Gallerie
zwei Gemélde, von denen nur dem im Profil aufgefafiten Brustbild eines Dogen der Stempel der
Meisterschaft aufgedriickt ist. Weniger Ehre macht die Madonna mit dem Kinde, welche auf
den Wolken sich zu sechs lebensgrof3en Heiligen herabldf3t, ihrem ehrenwerthen Vaternamen —
entbehrt das Bild doch sogar der Glorie der Farbung, welche alle sonstigen Werke des Kiinstlers
umschwebt.

Von Raphael besitzt die Sammlung fiinf Gemilde und zwei Geméilde-Fragmente. Eins der
letztern ist das erwéhnte, selb dreien von ihm, Spagna und Pinturicchio gemalte, in dem nur die
zwei Engel, welche hinter dem anbetenden Alternpaar stehen Raphaelesk sind, das zweite ist
eine Himmelfahrt Marid nach seiner Zeichnung von Giulio Romano und Penni ausgefiihrt. Das



Bild war schon als Skizze bezahlt worden, das Geld aber ausgegeben; Raphael starb. Um die
klosterlichen Manichier los zu werden, pinselten der [121] Fattore und der After-Raphael Pippi
dies Gemailde rasch zusammen — und es ward auch danach. In kiinstlerischer Hinsicht sind beide
genannten Fragmente vollig unbedeutend. Eben so mahnt ein kleines Bildchen in drei
Abtheilungen, Verkiindigung, Anbetung und Beschneidung, trotz seiner lieblichen Figlirchen,
wohl mehr an Fiesolaner Miniatur-Spielereien. Hochbedeutsam sind dagegen die grau auf
grimen Grund gemalten drei theologischen Tugenden von einer Predella der Grablegung
Borghese, welche der schonsten Zeit der Raphaelischen Kunst zugehdren. In der Kronung der
Jungfrau welche wihrend des Ubergangs von der ersten zur zweiten Periode entstand, und
gleichfalls spiter erst vollendet wurde, blilhen im holdesten bewuftlosen Liebreiz
blumengleiche Gestalten empor. Die musizirenden Seraphim, welche die Madonna und den
kronenden Heiland umschweben, die tiefer knieenden, die in den Liiften gaukelnden
Cherubimskopfchen sind was sie sein sollen — Engel. Die Madonna ist ein unaussprechlich
siilBes Jungfrauen-Bild, der Gottsohn hingegen erreicht nicht die Hohe der iibrigen
Himmelsbewohner, und unter den das [122] Grab umstehenden Aposteln haben sich mehr als
ein kiinstlerischer Ischarioth eingeschlichen. In der Madonna di Foligno entbehren gleichfalls
die auf Erden weilenden Heiligen, und vor allen der nach oben weisende Johannes Baptista der
Weihe des Ideals, wiahrend der Kiinstler {iber die Mutter mit dem Bambino und den putto mit
der Ex-voto-Tafel den hochsten Liebreiz verschwenderisch ausgof3.

Anmuth, Liebe und Heiligkeit spinnen um das Wirken des edlen Malers den magischen Kreis,
innerhalb dessen geheimnif3voller Linie er ewig unerreicht bleiben wird, und die milde
beseligende Ruhe welche die Jiinglinge, die Frauen- und Greisengestalten Mondschein-lieblich
verkldrt, ist das Element seiner GroBe. In Ménnergestalten iiberschreitet er schon die
vorgezeichneten Schranken, und eine gewisse Unentschlossenheit und Weichheit, welche sich
in ihnen oft hinter erkiinstelter Wildheit zu verbergen strebt, ist die Ahndung fiir das
Heraustreten aus seinem holden Bann.

Es liefe sich eine eigne Transfigurations-Bibliothek von allen den fiir oder wider das
Giebelstiick [123] des Raphaelesken Lebens entstandenen Abhandlungen und Streitschriften
zusammenstellen; und noch immer géhrt der Kampf zwischen den Vertheidigern der Einheit des
Bildes und den Anfechtern der doppelten Handlung. Partheilos zu bleiben ist in der
Kiinstler-Republik noch strenger verpont als in der Atheniensischen, und so schlage ich mich
denn auf die Seite der Unitarier. Es will mir um so weniger einleuchten, weshalb grade diesem
Werke der Vorwurf des getheilten Interesse gemacht werde, hier wo der Ubergang von irdischen
zum gottlichen so zwanglos durch den nach oben weisenden Apostel herbeigefiihrt und die
untere Scene durch das evidente Bediirfnif einer himmlischen Hiilfe vollig abhéngig von der
obern wird. Weshalb fiel es noch Keinem ein, der Madonna di Foligno, oder der gedachten
Kronung der Jungfrau, oder tausend dhnlichen Bildern welche das Himmlische mit dem
Irdischen verschmelzen, und das wunderbare Eingreifen der Gottheit und ihrer Gesandten in das
Leben versinnlichen, den ndmlichen Vorwurf zu machen? Nach meinem Gefiihl vielleicht [124]
nur deswegen, weil in der Transfiguration die Hauptgruppe als eine entfernte, in den Wolken
schwebende im verjiingten Maalle dargestellt wurde, und nicht in gleichem Verhiltnif3 mit der
untern, oder wie es wohl naturgeméBer gewesen wire, da doch dem Goéttlichen der Vorrang
gebiihrt, im umgekehrten. So néherte der Kiinstler in der Vision aus dem Ezechiel, dem ersten
Edelstein in Raphaels Diadem, die von den Thieren der Apokalypse ge tragene Gottheit dem



Beschauer, lie3 die Erde versinken, und verkleinerte den lauschenden Propheten um der Grof3e
der gottlichen Erscheinung eine Folie zu schaffen.

Vollig makellos ist in meinen Augen auf3er der Predella keins der genannten Gemélde Raphaels.
Thr Ruhm tiberwiegt ihre wahre GroB3e — und nicht hier war es wo ich die hohe Verehrung fiir
den Meister einsog, wohl aber in der Gallerie Pitti, vor der gedachten Vision, vor der Madonna
della Seggiola.

Ich gebe diese Aphorismen nicht als Dogmen, nur als das Resultat meiner Anschauung. Anders
[125] spiegelt sich die Welt, und ihr Mikrokosmus, die Kunst, in jeder Menschenseele ab; jedes
Urtheil aber wird zum erwigungswerthen, sobald innige Liebe und Verehrung fiir die Kunst es
eingeben, sobald es nicht Organ des Vorurtheils ist.

[126] Die drei Wahrzeichen.

Goldnes, einz’ges Muttersohnchen,
Schwalbenschnelles auf der Tour,
Maulrecht will ich Rom Dir machen,
Folgst Du meinem Winke nur.
Haarscharf ist verpont im Welschland
Nordische Literatur;

LaB die Schwarten dreist zu Hause,

Und tritt hiibsch in meine Spur.

Jahrelang in Rom studiren

Mag ein holzerner Pedant.

Nimmst ja nicht um zu entdecken

Extrapost von Land zu Land.

Willst ja nur da3 Deine Rede,

Wenn Du einst Dich heimgewandt,
[127] Vornehm nonchalant beginne:

,,Als ich mich in Rom befand.*

Handwerksburschen in der Herberg’
Halten auf den Brauch genau;

Wer von Wanderschaft will flunkern,
Dem beschdmt die Frage schlau:

Sprich, welch Zeichen stellt in Bamberg



[128]

An dem Rathhaus sich zur Schau?
Sahst in Wien den Stock im Eisen?

In Berlin die wei3e Frau?

Fragt man Dich! Wie sieht der Pabst aus?
,»Ach mit dem ging mir’s fatal.* —

Waren Sie in der Sixtina?

,,Dio! Nicht ein einzigmal.*

Aber Raphaels Verklarung?

,,Bilder sah ich mir zur Qual.“ —

Schaue nur was ich Dir nenne,

Alles Andre ist egal.

Nur der Dinge drei hegt Roma

Die wohl lohnen hinzugehn.

Aus drei Zeichen kann man folgern
Ob Du wahrhaft Rom gesehn.
Erstens ziemt’s auf der Rotunda
Wenn’s geregnet just zu stehn,
Und im NaB der Kuppel Spieglung
Durch die Offnung zu erspihn.

Steig dann auf den Aventino

Wenn Dich nicht vorm Steigen graut,
Dort wo alterndes Geméuer

Einen Garten stolz umbaut,

Schiele durch die Eisenpforte,

Und verkiinde stolz und laut:

Wie Du durch des Schliissels Miindung
Des Sankt Peters Dom geschaut.

Drittens muf3t Du keck Dich wagen,
(Die Gefahr ist nicht so grof3)

In des Coliseo’s Ridume,



Leuchtet Luma wolkenlos.

Siehst zwar alte morsche Mauern,
Baume, Licht und Schatten blos,
Doch vergif3 nie zu betheuern:

Jener Anblick sein ,,famos.*

Die drei wundersamen Zeichen
Prage fest in Deinen Geist

Und dann magst Du fiir den Morgen
Extrapost bestellen dreist.

Tant’ und Oheim werden staunen,
Wie Du zu erzidhlen weil3t,

Tant” und Oheim werden’s rithmen

Wie mit Nutzen Du gereist.

[130] Maler und Weine.

Die Glocken, welche den Einbruch der Nacht eingeldutet hatten, summten leise aus, und die
Wagenreihe, die sich bisher einer Riesenschlange gleich den Corso auf und niedergeringelt
hatte, zersplitterte nach allen Richtungen.

Eine der unfern des Palazzo Doria belegenen Fiaschetterieen, welche sich, trotz der besonders
preisenswerthen Reinheit ihrer Weine und der noch seltneren Reinlichkeit des Gastzimmers, nur
eines hochst miBigen Zuspruchs (vielleicht eben dieser beiden, in Rom mit Geringschitzung
behandelten Tugenden halber) erfreute, war an diesem Tage, wenn man einen Scaldasedia, ein
Mittelglied zwischen Hausfreund und Hausbettler, ausnahm, vollig verddet. Die Padrona der
Weinstube machte mit priifendem Blick die Runde in dem schméhlich verlassenen [131]
Gemach, fichelte einigen Staub von den Tischen, riickte die Rohrsessel zurecht, verscheuchte
die Hauskatze von einem dem Stammgast nach legitimen Begriffen zugehoérenden Throne,
belebte das Licht der vor der Madonna brennenden Lampe durch frischen OlaufguB3, und
unterwarf die aufgestellten Gléser einem neuen Reinigungsbade in dem aus der Wand
sprudelnden Quell.

Eure Deutschen Géste scheinen heute auszubleiben, Signora Benedetta! murmelte der bettelnde
Hausfreund oder befreundete Hausbettler.

Wenn Thr doch, statt Euch um fremder Leute Hiihner zu gramen, lieber schweigen wolltet!
erwiederte miBmiithig die Padrona. Ich sage Euch, Geronimo, auf meine Deutschen lasse ich
nichts kommen, und ein Jeder von ihnen ist mir lieber als vierzig italienische Stuhlheitzer.
Bleiben sie heute aus —und wer mag’s wissen, in welche Region sie sich verirrten — so holen sie
morgen das Versaumte redlich nach. Geht, geht, die Heilige hat mein Gebet erhort, und mir die
Fremden zugefiihrt. Ein Deutscher ist schon ein treues Thier.

Der bald darauf erfolgte Eintritt vier junger [132] Maénner rechtfertigte das Zutrauen der



Wirthin, welche einen triumphirenden Blick dem Zweifler zuwarf, und die Ankdmmlinge mit
der freundlichsten ,,felicissima notte!” begriifite. Schnell reihten die Fremden sich um den durch
regelmiBigen Besuch erworbenen Tisch, gaben mittelst des vielsagenden, Stammgéste
charakterisirenden Augenwinks der Hausfrau das ldngsterwartete Zeichen — und nach wenigen
Minuten waren die Bottiglien von ihren Pfropfen befreit, hatte Werg das iiber dem Wein
schwimmende Ol eingesogen, standen die Orvieto-Flaschen in Begleitung der scharfgerdsteten
Zwiebacke auf der Tafel.

Das Gespréch der jungen, durch gemeinsames Vaterland und Ausiibung der Kunst verbriiderten
Mainner wandte sich bald auf die Kunstschitze der Gallerie Sciarra, welche sie an diesem Tage
vereint besucht hatten, zuriick. Ein Jeder suchte die Werke des seiner Individualitidt besonders
zusagenden Meisters hervorzuheben, war erfreut die Richtung des eignen Strebens in einem
dlteren Kiinstler wiederzufinden und erhob den liebgewonnenen Wahlverwandten, mit
Zuriicksetzung der Giinstlinge [133] seiner Gefdhrten — wie denn bei dergleichen Abwégungen
der richterliche Ausspruch fast jederzeit allein durch die Subjectivitit des Aburtheilenden
bestimmt wird.

Wilhelm, der Landschafter, stromte iiber von beredten Lobeserhebungen der vier Claude
Lorrain’s, welche die Sammlung in sich schlieB3t, und ermiidete nicht, jene kleine achteckige,
auf Silberplatte gemalte Landschaft, auf welcher sich die duftigen Nebelwdlkchen leise um die
dem Meer zusinkende Sonne schmiegen, wo die fernen Segel iiber die schimmernde Fluth
fliegen, und im Vordergrund der Reiter mit seiner Dame, von dem fithrenden Knaben geleitet,
die Bucht umschreiten, als das Hochste, was in Durchsichtigkeit und feiner Betonung der Lutft,
Idealisirung der Natur, in Virtuositidt von Hervorhebung des Lichts durch Schattenparthieen
geleistet werden konne, zu preisen. Heinrich, welcher sich dem Genre gewidmet hatte, rithmte
den Schreihals, mit der Pfeife und dem Kelchglas in den Handen, von Teniers, mit sammt seiner
homolog-liederlichen Gesellschaft, und gedachte lobend des treuherzigen Humors in der wilden
[134] Schweinsjagd von Garofalo, in welcher Circe die mittelalterlichen Jager der Hetze eines
Keulers, vielleicht eines kiirzlich erst metamorphosirten Kumpans, abwendig macht, und einen
der Junker zur Hélfte bereits in einen fliigelspreizenden Adler umgewandelt hat, wéhrend er
noch auf ritterlichem Fuligestell einherstolzirt.

Ich muB3 bekennen, fiel der Historienmaler Franz ein, daf} ich den Bildern und Bildchen der
ersten drei Gemacher keine rechte Aufmerksamkeit schenken mochte und mich beeilte, in das
Allerheiligste des vierten zu dringen. In der ganzen Welt umschlieSt wohl nirgends, selbst die
Tribiine zu Florenz nicht ausgenommen, ein so enger Raum erhabnere Meisterwerke. Ist nicht
schon der Violinspieler Raphaels das unvergleichlichste, kostbarste Kleinod? Welcher Kopf!
Welch siiBtraumerisches, gleichsam unter der Asche glimmendes Feuer gliiht nicht in den
dunklen Augen! Klangstrahlen zucken in des Lauschenden Ohr und verschwimmen — noch harrt
er des Augenblicks, wo sich die irdischen Nebel zerstreuen, wo er die dunkel nur getrdumten
Harmonieen in ihrer leuchtenden Herrlichkeit ungetriibt [ 135] erschauen werde, und dann wird
das edelblasse Antlitz vom Abglanz des himmlischen Lichts erglithn und er wird den gesenkten
Bogen ergreifen, um in melodischen Stiirmen die ihm gewordene Offenbarung zu verkiindigen,
um den Lorbeer, den er nur schiichtern jetzt in der Hand hélt, sich in die schwarzen Locken
verflechten zu diirfen.

Du nanntest entgegnete Wilhelm, das Bild ein kostbares Kleinod. Dies Pradikat verdient es



unter jeder Betrachtung — sind doch sogar seine Spiegelbilder kostbare, seit sich der Prinz fiir
die Erlaubnif} es zu kopiren zehn Louisd’or — angeblich zu Gunsten des Custode — zahlen 148t.
Dessen ungeachtet bekenne ich, daf ich so recht eigentlich nicht wei}, was ich aus dem
Violinspieler machen soll. Er hat mir zu viel Portraitdhnlichkeit fiir ein Ideal, zu viel Ideales fiir
ein Portrait. Ist’s ein verklarter Kammermusikus, ist’s ein vermenschlichter Apollo? Ich frage.
Es ist eine Unart, sich bei jedem Kunstwerke etwas streng Bestimmtes denken zu wollen — aber
ich bin einmal mit ihr behaftet.

Franz schiittelte mifbilligend den Kopf und [136] verdammte dieses Seciren der
Kunstschdpfungen, statt sich dem vollen schonen Eindruck hinzugeben, als einseitig.

Ubrigens, fuhr Wilhelm fort, bediinkt mich Dein Enthusiasmus fiir diesen Raphael, so lange er
in der Néhe von Leonardo da Vincis Bilde hiangt, etwas deplacirt, Mir wenigstens erging es in
dem vierten Saale wie Dir in den {ibrigen — ich hatte nur fiir das uniibertreffliche Gemélde Sinn
und Herz.

Allen Respect! rief Heinrich, diesem Bilde gebiihrt der Apfel. Es ist das erste unter allen, welche
Italien vorzuweisen hat.

Indessen, hob Wilhelm an —

Was? Indessen? fiel Franz hitzig ein. Indessen? Auch an einem Leonardo da Vinci hast Du,
unseliger Momus, zu méckeln? Darf denn ein Kiinstlermund jenem Bilde gegeniiber solch ein
tempelschédnderisches ,,indessen* auszusprechen, ja nur zu denken, wagen?

Ohne Leidenschaft mein Guter! antwortete Wilhelm und fuhr gelassen fort: Indessen will mir
die Giebelinschrift des Heiligthums, der Name meine [137] ich, unter welchem es bekannt ist,
nicht recht scheinen. Eitelkeit und Bescheidenheit! Dachte wohl Leonardo an Verkorperung
einer frostigen Allegorie, als er jenes reizende Frauenpaar schuf? Kaum glaublich. Der reiche
Schmuck der jiingern und die matronenhafte Kleidung der élteren der beiden Gestalten motivirt
nach meinem Gefiihl jene Bezeichnung, von welcher ich glaube, dall unwissende Nachkommen
sie dem Bilde aufzwangen, bei weitem noch nicht hinlénglich.

Und durch welche entsprechendere, fragte Franz, gedenkt denn deine Weisheit, die allgemein
angenommne zu verdridngen? Erlaubt mir, erwiederte der Befragte, Euch vorher das Bild mit
wenigen Worten zu vergegenwaértigen. Ein Weib, welches, obschon un peu sur le retour, noch
immer Anspriiche auf Schonheit machen darf, von einem gelbbraunen, in den reichsten und
weichsten Falten niederrieselnden Schleier umwallt, erhebt die rechte Hand und den
bedeutungsvollen Zeigefinger, wihrend die Linke auf dem Arm der Jiingern ruht, gleich als
wolle sie diese mit sanfter Gewalt entfithren. Die Schone, deren [138] blonde Locken in
Strahnen um das Haupt geflochten und mit Perlen und Blumen geschmiickt sind, wihrend die
Haare frei liber Nacken und Schulter hangen, blickt mit dem siilesten, verfiihrerischsten
Lécheln gerade vor sich hin. Sie verliert aber keine Sylbe von dem, was die Altere, die mit
lauernden Blicken auf den Erfolg ihrer Rede harrt, zuraunt, und 148t jetzt in Gedanken alle die
zauberischen Lockungen, die ihr zugefliistert wurden, noch einmal still sinnend voriiber gleiten.
In der Linken hilt sie ein weilles Sternbliimchen; der rechte Arm scheint zum Abwehren der
zudringlichen Matrone erhoben worden zu sein, sinkt aber erschlaffend, matter und matter
hernieder. — Hab’ ich die beiden halben Figuren wahr geschildert?

Ja, ja, riefen Beide, doch nur weiter! Was folgerst Du aus alle dem?



DaB die Altere, schloB Wilhelm, eine von jenen zartorganisirten Seelen ist, in deren weichen
Herzen die Klagen der Verliebten jederzeit Anklang finden, die keinen heiligern Beruf kennen
als den, um sich her Gliick und Wonne zu verbreiten, alle Hindernisse, welche das Herz vom
Herzen trennen, [139] zu beseitigen — mit einem Worte (ich bedaure dal3 ein so edles Wirken
einen so hdBlichen Namen fithre) da sie nicht mehr und nicht minder, als eine
Gelegenheitsmacherin sei.

Dio mio! seufzte Franz erstarrend, und Heinrich brach in ein lautes schallendes Gelachter aus.

Ohne sich dadurch irren zu lassen, setzte Wilhelm hinzu: Die Altere hat der Schonen die
Sternblume in Begleitung der gliihendsten Liebesschwiire iiberbracht. Soll sie ohne das kleinste
armseligste Wort des Trostes zu dem Verzweifelnden zurtickkehren? Er wird vor Gram sterben
— sie weil} es genau — so jung, so schon, so reich, so ganz Liebe — das halbiiberredete suaveste
L4 cheln der Schonen — jenes dcht Leonardeske Lédcheln, das schonste Vermédchtnif3 des
Meisters, welches er Bernadino Luini hinterlie3, welches die ganze Schule verklért, ja sogar in
schwachem Nachschimmer {iber die Alpen drang, um iiber Ambergers Bildern zu zittern — es
sagt: ich sollte wohl eigentlich nicht — aber —— Nun? Hab’ ich Recht? Stimmt ab, flir oder wider
meine Exegese!

[140] Nein, nein! schrie Franz heftig, und Heinrich wandte sich an Bernhard, den einzigen,
welcher bisher noch mit keinem Worte an dem Gespriache Theil genommen, und stier vor sich
hinblickend, den Wein mit kurzen raschen Ziigen eingeschluckt hatte.

Was giebts, was soll ich? fragte der aus seinen Traumereien Auffahrende.

Hoffentlich wider den blasphemirenden Materialisten Wilhelm stimmen, entgegnete Franz, und
Heinrich: ,,Es fehlt an diesem steinernen Gast, der uns den ganzen Abend nichts getaugt!*

Bernhard setzte noch einmal das Glas an den Mund, bewegte die Lippen wie kostend und
schmeckend, blickte mit jener nachdenklichen Kennermiene durch die Augenbrauen und rief
endlich, die an ihn gerichtete Frage unbeantwortet lassend: Helft mir, ich bitte Euch. An diesem
Orvieto scheitert meine Combinationsgabe. Welchen Maler trinke ich? Sagt?

Die Freunde blickten ihn verwundert an. — Nun ja doch, setzte Bernhard ungeduldig hinzu, ich
verlange von Euch den Namen des hier verschluckten Malers zu wissen. Mein Gott, bin ich
[141] denn noch nicht deutlich genug? Welcher Meister, frage ich, malt im Geschmacke des
Orvieto? He?

Die Genossen lichelten und schienen irgend einer Humoreske, wie sie deren an ihrem Freunde
gewohnt waren, entgegen zu sehen.

Nein, nein, betheuerte Bernhard, ich rede im vollkommensten Ernst. Den ganzen Abend sitze
ich da und koste, schliirfe, ziingle, kaue den Wein nach allen Regeln — aber den entsprechenden
Maler kann ich nicht ausfindig machen. Und doch existirt Einer, der ihn reproducirt, und einen
gleich entschieden eigenthiimlichen Geschmack hat: bei der ersten Lippenberiihrung einige
champagnereske Leichtfertigkeit, im zweiten Augenblick lieblich hold, und wenn man ihm auf
den Grund geht, doch ganz verdammt serids. Wer weil3 ihn mir zu nennen?

Die jungen Ménner tranken schnell noch einmal, als wollten sie die einzelnen Eigenschaften des
bisher nur gedankenlos genossenen Weins erproben, und sich iiberzeugen, ob er wirklich so
vielseitig und bedeutend sei, wie Bernhard ihn schilderte.



Endlich nahm Heinrich das Wort und fragte [ 142] an: Diirfte wohl Guido Reni der kiinstlerische
Orvieto genannt werden?

Ach warum nicht gar, brummte Bernhard, geh mir mit Deinem Reni, er trdgt auch nicht einen
Tropfen Orvieto in sich. Denke nur an seine kleisterfarbige Seele, welche im Palazzo de’
Conservatori in all’ ihrer magern Gliickseligkeit gen Himmel féhrt; denke an die ungliicklich
niichterne Madonna mit dem heil. Thomas und Hieronymus in der Gallerie des Vatikans, an all
jene faden Frauengesichter, die er zur Deckung seiner Spielschulden auf die Leinewand
hingefegt hat! — Wo wire da eine Spur von der Liebenswiirdigkeit, von der Naivetdt meines
Weins zu entdecken?

Der Orvieto, meinte Wilhelm, ist zwar ein ganz probates Getrink, wie Figura zeigt, bleibt aber
doch immer nur unter den Weinen ein Stern zweiter Grof3e, und demnach miifiten wir auch den
mit ihm correspondirenden Maler unter der Diis minorum gentium suchen. Wie wére es etwa
mit Carlo Maratta?

Ist, versetzte Bernhard, trotz seiner Verehrung der Madonna, welche ihm der Grabschrift
zufolge [143] die Ehrengruft in Maria degli Angioli verschaffte, doch nur ein nostrale bianco,
ein ganz ordinairer Romischer Landwein. Etwas Besseres!

Nun, da nimm Giorgione! votirte Franz.

Denkt nicht daran, kopfschiittelte Bernhard. Giorgione, ein Venetianer, konnte orvietesk gemalt
haben! Welche Idee! Willst Du einen wahlverwandten Wein fiir Barbarelli, so konnte ich Dir
den Vino de Braganz nennen: feurig, ganz verzweifelt hitzig, fett, aber dennoch nicht ohne
Feinheit und eine gewisse aristokratische elegante Tourniire, kurz, einer der brillantesten
Frithstiicksweine, die es giebt, und der sein Lustlager zwischen Vicenza und Padua
aufgeschlagen hat. Ein siiperber Patron.

Nun, Du unzufriedener Mensch, rief Wilhelm, mundet Dir vielleicht Mazzolino? Auch nicht
recht Oder Sassoferrato?

Ha! das wire etwas! Sassoferrato — ja, der konnte mein Mann sein. Wenn ich mir seine schonen
Bilder in San Pietro fuori le Mura zu Perugia, besonders die bewundernswiirdigen heiligen
Frauen tiber der Sakristei in der Erinnerung zuriickrufe [ 144] und nun gar die famose Madonna
del Rosario hier in Rom zu Santa Sabina, wo die Jungfrau dem knieenden Dominicus und der
wunderholde Bambino der heiligen Katharina von Siena Rosenkrinze {iberreichen — und die in
der Luft schwebenden Engel — es ist richtig. Hier hitte ich alles beisammen, Naivetit, liebliche
einschmeichelnde Milde, die gefilligste Anmuth, ein klein klein wenig graues Colorit und dann
eine Tiefe, eine Bedeutsamkeit, welche nach lingerem Studium-— ihr versteht mich ,,orvietesk*
entgegentritt. Benone! Es bleibt dabei: kein anderer ist der Orvieto. Heda, Signora Benedetta,
rasch noch eine Bottiglia Sassoferrato! — Seht, Freunde, es ist mir schon lange im Kopf
herumgegangen, weshalb ein Maler just diese oder jene Farbe trage, wie er zu seiner Manier,
wie wir es nennen, gekommen sei. Da kommen die Leute und wollen mir erklédren: er trage den
Stempel eines entfernteren oder niheren Jahrhunderts, dieser oder jener Schule. — Da bin ich
nun kein Haar kliiger, und frage wieder: Aber weshalb malte denn die ganze Schule so und nicht
anders? Woher denn jener rothe Faden, welcher [145] sich durch alle ihre Glieder hinspinnt? Ich
fiir mein Theil behaupte: jener rothe Faden sei nichts anders als der Wein, als der Rebensaft,
welcher auf den vaterlindischen Bergen der Kiinstler kochte, das tdgliche Getrdnk jener



wackeren Minner, welches durch alle ihre Werke leuchtet, duftet, und ihnen die individuelle
Physiognomie, die lokale Blume verleiht. Es ist augenscheinlich, dal3 Jeder, der jahraus, jahrein
seine Geschmacksnerven mit einem miserablen Kritzer mortifizirt, zuletzt die bittersaure
Physiognomie, welche er beim Hinunterwiirgen des weinerlichen Weins schneidet, beibehalten
wird. Sehn wir doch oft genug, daB die hiibschesten liebenswiirdigsten Frauen von
widerwirtigen Ménnerfratzen angesteckt werden und auf die Lidnge die fatale
Ehemannsphysiognomie bis zum Entsetzen annehmen. Influirt nun aber das tdgliche Getrénk
schon so bedeutend auf den &uBlern Menschen, um wie vielmehr muf3 es erst auf den geistigen
wirken. Ein weintrinkendes Volk ragt gewifl durch Klarheit, Regsamkeit, Freundlichkeit und
Liebenswiirdigkeit iiber ein fuselsaufendes; demnach miiflen auch die verschiedenen Abarten
des Weins, je nach ihrer [146] mehr oder minder hervorstechenden Qualitét, den Charakter des
Volks bestimmen — und wo konnen wir diese Niiancirungen fester ins Auge fassen, als in den
ewigen Denkmalen, welche der Kiinstler der Nachwelt hinterla3t?

Deine Geschichte der Kunst, wandte Franz spéttisch ein, wiirde demnach in einem Weinkiifer
den wiirdigsten Herold finden, und eine Ubersicht der verschiedenen Schulen kénnte am besten
durch eine oinographische Karte versinnlicht werden.

Sicuro! Geliebter, Du spricht meine allereigentlichste Meinung aus. Ich setze ndmlich voraus,
daB sich ein Kiinstler nach frommer Viter Weise zu einer Schule oder mindestens zu einem
Lande bekenne, nicht durch ein rastloses Vagiren von Ort zu Ort den Wein- und
Kunstgeschmack verdorben habe und in liederlicher Unklarheit, wie par exemple die gallischen
Sieurs Bourdon & Comp. durch den Kunsttempel wie durch ein Palais royal schlenkere. Lal3t
uns zuerst die ehrenwerthen Florentiner ins Auge fassen. Ich frage Euch, erkennt Thr nicht in
dem ernsthaften, herben, aber nichts desto weniger fantastischen Chianti-Wein den Ghirlandajo,
[147] den Orgagna wieder? Oder umgekehrt, denn dies ist bonnet blanc et blanc bonnet, im
Orgagna und Ghirlandajo den Chianti? Représentirt nicht Benozzo Gozzoli den liebenswerthen,
grazidsen und doch so feurigen Aleatico?

Und Leonardo da Vinci? fragte Franz.

Trank und glidnzte den Monte-Pulciano ab. So wie nach Redi’s Verse: Monte pulcian d’ ogni
vino ¢ il ré — so umfunkelt auch die Konigskrone den hohen Maler fiir ewige Zeiten.

Das lasse ich gelten, erwiederte der Historienmaler. Ich bitte mir nun aber die fliissigen Michel
-Angelo und Raphael aus.

Lieber Junge, dal Raphael Lacryma-Christi, und zwar dchten, aus dem péapstlichen Keller —
nicht solch nichtswiirdigen Trank, wie ihn der spitzbiibische Eremit auf dem Vesuv schenkt —
getrunken und gemalt habe, so lange er an der Transfiguration arbeitete, scheint mir evident.
Buonarotti aber ist ein Zugvogel; bald in Rom, bald in Bologna, bald in Florenz — der Henker
mag ihm da in seinen Kellern nachfolgen. Als er den Plafond der Sixtina malte, trank er Monte-
Cirello, [148] jenen glilhenden, zauberischen Circe-Saft. Das steht eben so fest, als dal3
Caravaggio nach seiner Flucht aus Rom sich lediglich an Syracuser gehalten habe; daf3
Spagnoletto den Marsala und der Ritter Pomeranzio den elenden Mark-Ankonitaner jedem
andern Wein vorzog.

Aber die Venetianer? wandte Heinreich ein.

Hielten sich, erldauterte Bernhard, an ausldandische Producte, an Spanische Trauben, vor allem



aber an Cyperwein, der im Titian und Palma betdubend genug fortwirkt.

Nach dieser Theorie, lachte Wilhelm, ist es kein Wunder, wenn die jetzigen Diisseldorfer so
Vorziigliches leisten; sie sitzen an der Quelle, und diese spiegelt sich in den Kiinstlern gar
prachtig ab. Doch nun zu den dlteren deutschen Meistern.

Ja, das ist ein schlimmes Ding, seufzte Bernhard. Lucas Kranach mufite sich wohl mit altem
MeiBner begniigen. Ein Wohlgemuth, ein Balthasar Griin nippten vielleicht Neckarweine —

Und Albrecht Diirer?

Trank nicht viel bessern; und wenn ihm sein edler Gonner Pirkheimer nicht dann und wann ein
[149] Flaschchen Steinwein hétte zukommen lassen, so wiirden wohl schwerlich die
Evangelisten, wie sie auf der Burg zu Niirnberg und in Miinchen zu sehen sind, oder gar ein
Biirgermeister Holzschuer entstanden sein.

Dein Register hat ein Loch, rief Heinrich. Maler, treffliche Kiinstler erstanden in Landern, in
welchen nie die Rebe gedieh. Oder willst Du den Niederlédndern, weil sie der parallelen Weine
entbehren, ihren Ruhm streitig machen?

Nicht im mindesten, versetzte der auf jeden Einwurf Gefafite. Sie kannten keine Nitionalweine,
aber wofiir existirte denn die zahlreiche Familie der gebrannten Wasser? Ist nicht Rembrand ein
iiberaus kriftiger Wachholder-Branntwein bis auf das griinliche Colorit? Und Teniers ein
ebenso exquisiter doppelter Korn, als ihn nur jemals seine schmauchenden Bauern aus ihren
Steinkriigen soffen?

Dann muf} ich doch bitten, erwiederte der Genremaler mit einiger Empfindlichkeit, einem
Gerhard Dow, Wilhelm Mieris, einem Terburg oder Metzii wenigstens die Rolle der feinen
Dessert-Liqueure, [150] welche nur in zierlichen geschliffenen Spitzgldschen aufgetragen
werden wollen, zuzutheilen.

Zugestanden! sagte Bernhard. Und ebenso wie Hogarth der vortrefflichste Punsch ist, welcher
seit Menschengedenken aus Rack, Zucker und Zitronen gebraut wurde, so kann ich den
deutschen Malern des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts, einem Kupetzky, Willmann,
Pauditz, dem Herrn Baron Peter von Strudel und wie sie nun alle heiBen mdgen, kein anderes
Getrénk, als Konigslutterisches, Ducksteiner Bier, Scheps oder Mumme zur Seite stellen.

In somma! schrie Wilhelm, wir Norddeutschen haben nach Deiner verruchten Parallelisirung
nur die Wahl, ob wir als schaale Biere, als schndde Schnépse oder als hochlichst vermaledeiter
Griinberger der Unsterblichkeit zuwandern wollen.

An Griinberger Malern, klagte Bernhard, haben wir so wenig Mangel als an Weinen; und wenn
ich eines Sieges des Christenthums gedenke, welchen wir auf der letzten Berliner
Kunstausstellung anstarrten, so richt man den Griin —

LaBt uns denn eilen, rief Heinrich, die weiteren [151] Vergleichungen unterbrechend, unser
hyperbordisches schlédfriges Blut durch den Aufgufl der feurigen Weine des Siidens in
schnelleren Umschwung zu bringen, da dies doch nach der Bernhardesken Lehre die einzige
Tendenz eines nach Italien reisenden Kiinstlers sein muf3! Und so rufe ich Euch denn mit des
Dichters Worten zu: ,,Ihr aber, Freunde, trinkt! Vertraumt mir nicht den lieben Gottessegen.*
Sassoferrato soll leben! — Hoch! riefen die Maler, und die Gléaser, welche jener dem Meister
gewidmete Wein fiillte, erklangen harmonisch im Kreise. —



[152] Dolce far niente.

Im Hofe rieselt die Quelle
In den Sarg von Marmelstein,
Auf dem, von Lowen Zihnen

Zermalmt, die Rosse schrein.

Die Trauerweide senket

Die schmachtenden Zweige matt,
Und taucht in die klaren Fluthen
Nach Kiihlung lechzendes Blatt.

Dort sitz ich volle Stunden
Versenkt in trage Ruh,
Und schaue der Wellen Brodeln,

Dem Springen der Bldschen zu;

Und wie der Zweig der Weide
Sich tiefer und tiefer senkt,
Und wie sich jedes Bléttchen

Zum Bade liistern dréngt.

[153] Beim Rauschen murmelnder Wasser
Bekritz’l’ ich das Papier
Mit trauten Namensziigen,

Mit Liedern wie dieses hier.

Und wenn kunstvolle Pointe
Dem losen Vers gebricht —
Beim sel’gen Far niente

Hascht man nach Pointen nicht.

[154] Wanderung durch die Region S. Angelo.

Es ist nicht leicht mdglich eine fremde Stadt, zumal eine Italidinische mangelhafter kennen zu
lernen, als wenn man sich der Leitung des servo di piazza, des Lohnbedienten anvertraut und



sich an der straffen Leine dieses unaufhaltsam vorwirtsstrebenden Spilirhundes, tiber Stra3en
und Mirkte, durch Tempel und Kirchen, Ruinen und Paldste zerren 148t.

Nur wenige Reisende werden, wenn sie zum erstenmale ein fremdes Land betreten, und die
Kldnge einer unverstindlichen Sprache rings um sich summen horen — und jeder Fremde,
welcher die gemeBne Aussprache des Lehrers, den gewéhlten Ausdruck der Schriftsprache
schmerzlich vermiit, wird wenigstens wahrend der ersten Tage seines [155] Aufenthaltes
vergeblich in den rasch hervorgestoBnen, engverschmolznen Wortwellen nach den
Rettungshalmen wohlbekannter Worte haschen —nur Wenige, wiederhole ich, werden sich beim
Beginn ihrer Wandrung einer unbehaglichen Befangenheit erwehren kénnen, und nicht mit
Entziicken die dargebotene Rechte des Fiihrers ergreifen, um sich aus dem Irrgewinde der
Straflen, und dem noch verworrneren Labyrinthe der ewig wechselnden, bei jedem Wechsel
verlierenden Miinzsorten zu retten. Und so klammerte auch ich mich in den ersten Tagen,
wihrend denen mir Italiens Sonne leuchtete, an ein solches stiefelknechtisches Automat an und
lieB mich durch das Gekridchz dieses Cuculus indicator von Honigwabe zu Honigwabe
schleppen, und durch die Stimme des gelangweilten Langweilenden in jene Schulstaubfinstern
Zeiten zurlick, wo graduirte Ciceroni den Cicero, jenen wohlrenommirten Biirgermeister von
Roma, auf das Streckbrett schraubten, und aus dem Waffengeklirr der um die Schiffe
Kampfenden nur den Klang der Aeolischen und Jonischen Wortbeugungen erlauschten.

[156] Der servo di piazza feierte einen dreitdgigen Triumphzug, wéhrend dessen er mich, seinen
Gefangenen, durch die Stra3en Mailands schleifte. Und mit Recht durfte sich der Triumphator
mit der Unterjochung meines freien Willens briisten, schmiickte doch seine gepuderte Stirn eine
Krone, welche bisher auch der holdseligsten Frau in ihre Locken zu flechten versagt war. Als
ich jedoch nach meinen dreitégigen Irrfahrten in dem steinernen Herzen der Lombardei so
wenig klar, als nach dreijdhrigen in dem Herzen einer Schonen sah, so brach ich rasch
entschlossen die Kette, stiirzte mich blind in das Gewiihl von Menschen und Héausern, und
durfte schon nach dem Schlusse des vierten Tages meinen entkronten Despoten, welcher mir
voraussagte, ich werde mich wehmiithig in sein véterliches Joch zuriicksehnen, durch die
gewagtesten Ausfliichte in die fernsten Gebiete der Stadt, Liigen strafen.

Seit jener zweiundsiebzigstiindigen Papataci-Rolle hatte ich auf ewige Zeiten den Geschmack
verloren mich als Kreisel von der Peitsche jener Tutoren des Reisenden stra3auf, strallab treiben
zu [157] lassen; als Murmelthier an der Kette jener Savoyarden zu tanzen, oder durch jenes
ambulante Dionysios-Ohr die Polizei von meinen loyalen oder liberalen Seufzern in
unverziigliche Kenntnil3 zu setzen. Eben so verwarfich es durch Entfaltung meines Stadteplanes
an zweifelhaften Stralenecken harmlose Gemiiseschleppende Esel scheu zu machen, oder wie
Englénder, den unzertrennlichen Guida im Arm durch Gotteshduser und Gallerien zu wallen,
den Mund zum staunenden Ah! zu 6ffnen, wenn der loschpapierne Fliigelmann sich
verwunderte, die Niistern verdchtlich aufzublasen, so oft dieser Achselzucken gebot, oder die
vom pedantischen Sprudel inkrustirten Bliithen, statt der lebendigen, duftenden an die Lippen
zu driicken.

Von dem Grundsatz geleitet: ,,in Italien gebe es keine Umwege,* warf ich mich in den Strom,
und lie} mich von seinen Wogen durch Gassen und GéaBchen, iiber Plitze und immondezzaji
treiben, bis ich gliicklich wieder an das Ufer meiner Wohnung gespiilt wurde. Belehrung nur
von den durch gewéhlten Anzug Ausgezeichneten erbittend, ward mir jederzeit die willigste,



freundlichste Auskunft, [158] selbst stundenlange Begleitung, denn nur Italiens Pobel ist es
welchem der Stempel der Verworfenheit aufgeprigt ist (und welchem Pdbel wire er es
minder?), der den Fremden mit widerwértiger Frechheit umsummt, und sich jedes
zurechtweisende Wort nur mit silbernen Zangen aus dem Munde reillen 146t.

Durch meine unermiidlichen Visiten — ich bin ein Berliner und demnach ein Vollblut-
Pflastertreter — durch die zu jeder Tageszeit wiederholten, brachte ich es auch in Kurzem dahin,
daf} die Italidnischen Stddte, nachdem ich sie abwechselnd im tiefsten Negligé iiberrascht und
im Hofgalla angestaunt hatte, ihre anfidngliche Zurtickhaltung gegen mich ablegten, daf3 ich bald
mit ihnen auf den vertrautesten Ful3 stand und Herr aller ihrer Geheimnisse wurde, so daf} ich
spatere Ankdmmlinge selber einfiihren und in ihren Augen als homme a bonnes-fortunes gelten
durfte: eine Gunst, deren, wenn ich mich, wie eine Schone in meiner Heimath durch cine alte
Frau, von meinem Lohn-Schatten hitte convoyiren lassen, in so kurzer Frist schwerlich
theilhaftig geworden wire.

[159] Von den vierzehn Binden (so nenne ich die vierzehn Bezirke in welche der alte Codex
Roma jetzt gespalten wird) ist der elfte Rione di S. Angelo iiberschriebne, sind vor allen andern
die Kapitel, welche den nach dem Tiberstrand zu gesenkten Abhang des Kapitolinischen Berges
in sich fassen, diejenigen welche dem Auslidnder die reichste Ausbeute versprechen, wenn
gleich ihr Versténdnis den kiinstlichsten Schlii8el erheischt.

Wasser und Feuer, die Fluthen des schwellenden Tibers und die Bridnde der Gothen und
Normannen; Rattenzahn und Stockflecke, die pliindernden Horden der Barbaren und die
pesthauchenden Diinste der niedern Region, verschworen sich zur Zerstorung dieses
wunderherrlichen Manuscriptes, seiner Gold und Azurblau gemalten antiken Iniziallettern.
Pfaffen schabten die alten Schriftziige vom Pergament, um dieses mit abgeschmackten,
mystischen Fiebertrdumereien oder mit Klosterrechnungen zu besudeln. Bibliomanen rissen
ganze Blétter aus dem Codex palympsestus, um sie in ihren unzugénglichen Biicherwust zu
vergraben. Und nachdem Philologen ihre kritischen Pfennigslampchen [160] angeziindet hatten,
um die wieder vordunkelnde Urschrift zu entziffern, flutheten die Kommentatoren herbei,
thiirmten den Schutt ihrer Gelehrsamkeit als Barrikaden vor die Zugénge, und feuerten ihre
Zitaten-Salven auf die verdutzte Fremdenlegion. —

Es war an einem schonen Maimorgen, als ich hinter den Triimmern des der Fortuna capitolina
geweihten Tempels rechts einbog, bei der Kirche der Maria della Consolazione und deren
Hospital, mit seinen immer offen stehenden Pforten, den aus ihnen in rothe Méntel gehiillten
hervorlauschenden Kranken, und seiner endlosen Reihe von Folterbetten voriibereilte, um iiber
den freien Platz schreitend mich in jenen aus verstiimmelten Sdulen und verfallenden Palésten,
Ringmauern und Girten, Bettlerwohnungen und Klosterzellen gewiirfelten Ameisenhaufen
zuriickzustiirzen, in dessen Gédngen im beweglich verworrnen Treiben, Stadt- und Landvolk
handelnd und spielend, betend und fluchend, im Entziicken wie in der Wuth schreiend, sich wild
durch einander dringt.

[161] Die StraBBe della Fontana entlang schlendernd erhob sich vor meinen Blicken das Theater
des Marcellus, jenes von Alter und Rull geschwirzte Riesengebidude, welches abwechselnd von
dem Beifallsklatschen der Dreiligtausende von Zuschauern, von den Ballisten der Belagerer,
von den Hammerschldgen der Steinmetzen erschiittert wurde. Schauspielhaus unter den Kaisern,
Veste der kriegerischen Pierleoni und Savelli, Prunkgemach der stolzen Massimi und



Orsini-Gravina, gleicht es jenen Greisen, welche in den StraBen Roms umher wandeln, und den
Kiinstlern mit ihrer gefurchten Stirn und dem langwehenden Barte, abwechselnd als Modelle fiir
den Wiistenheiligen, den Belisar, den Armenischen Priester dienen. Steinkohlenhaufen sind in
den untern Gewdlben aufgeschiittet; Funken entsprithen dem Herde, und der Schmiede Himmer
drohnen auf das rothglithende Eisen. Die Sdaulenbogen des zweiten und dritten Stockwerks sind
mit Ziegeln vermauert, und nur wenige zerfetzte Papierscheiben und herabwehende Lumpen
verkiinden Zufluchtsstétten des Elends.

[162] Uber der einen Thiir der in das Theater geklebten Hiuser, welche die StraBe Savelli
bilden, schwankt ein Aushdngeschild mit gemalter Glocke und der Unterschrift: la vecchia
Campana. Auch diese Glocke ist eine gro3e Ruine. Thre Kldnge zittern in unsern Herzen fort,
und werden sich eine Ewigkeit hindurch schwingen: es sind die Elegien aus Rom, es ist
Iphigenia, die in dieser Glocke zuerst ertonten — es war Gothe’s Wohnung, wihrend jetzt ihr
Gelédut nur die armseligen Schnitter von Subiaco und Cisterna, welche zur Erndte nach der Stadt
eilten, in die niedre, unreinliche Osterie lockt — selten nur den Fremden, der in diesem
entweihten Heiligthum der Grazien die holden Laute, die hier den Saiten entschliipften, an der
trdumenden Seele voriiberziehen 1aBt. Aber noch liegt die Palette vor dem Hause, die Piazza
Montanara, iiberladen mit den frischen, kecken Farben, welche der malende Dichter zu seinen
lebensglithenden Bildern zu mischen wuflte; noch fiillen die eigenthiimlichen Gestalten der
Landleute, die lebendigen Gruppen der hier zusammengedringten niedern Klassen die
Skizzenbiicher des Kiinstlers, die [163] Garderobe des Romantikers, noch eilt der Fremde
hierher um die mehr und mehr verléschenden Spuren der Volksthiimlichkeit zum letztenmale
ins Auge zu fassen.

Um den Springquell in der Mitte des Platzes haben die Frucht- und Gemiisehéndler ihre Korbe
ausgebreitet. Mandeln in grilnwolligen Schalen und dunkle glinzende Kirschen, Pfirsiche und
Kiirbiskerne — eine besondere Delikatesse fiir Facchini und Stralenbuben — Pinienédpfel und
rothfleischigte Wassermelonen, Artischocken und Salatblitter sind dort auf langen Tafeln
aufgestapelt. Und immer neue Vorrdthe schleppen die Esel aus den Gérten herbei, und nur
geringe Zeit vergeht, so sind auch diese neuen Proviantmagazine von den genuBsiichtigen
Romern aufgefangen worden, und der Fiihrer darf sich hinter die geleerten Korbe auf den Esel
schwingen und nach der Vigne zurilicktraben. Frische Sardellen (alici) auf Weinblétter
gebreitete, werden von zwei mit Wagschalen be waffneten Schreihédlsen verkiindigt; der
Gefliigelverkdufer preis’t seine gerupften Hiihner an, der Portogallenhidndler seine mit gestrigem
Schiff aus [164] Neapel angelangten Orangen. Im weillen, um die Hiifte geschiirzten Gewande,
dessen Faltenwurf und — Farbe gleich antik sind, zieht der Fleischer, auf der Schulter den
riesigen Schldge, einen der grauen Stierkolosse, wie sie die Campagna néhrt, nach sich.
Zweirddrige mit schmalen ldnglichen Weintonnen beladene Karren werden von hintereinander
gespannten Rossen, deren Zaumzeug mit Borsten und Schellen, deren Haupt mit rothem
nickenden Federbusch, deren rother Sattel mit gelben Négeln geziert ist, iber den Markt
gezogen. Der Fuhrmann ruht hinter einer mit Fellen tapezirten Wand, welche seinen Sitz gegen
Sonne und Stiirme schiitzen soll, und nickt, sorglos den klugen Thieren die Heimkehr
vertrauend. Rohe Karren, deren Rdder Mannshohe iiberragen, knarren mit Heu belastet aus der
Campagna herein. Auf der Deichsel glinzt das Bild des heiligen Antonius-Abbas, des
Schutzpatrons der Thiere und Hirten aus eiserner Blende, und ein Wetterfahnchen dreht sich
lustig iiber seinem Haupte, wihrend der Treiber die gewaltigen Zugochsen mit dem Stachelstabe



[165] vom hohen Sitze herab lenkt. Romerinnen mit gestickten Schiirzen und dem von
schwarzen Federn umwehten Mannshute schliipfen mit der ihnen eignen Gewandtheit durch
Wagen und Pferde. Alle verschiednen Faltenwiirfe des weillen Kopftuchs der Bauerinnen —und
jedes Dorf zeichnet sich durch einen eigenthiimlichen aus — flattern hier durcheinander, von dem
viereckigen, gesteiften Linnenschleier der Frascatinerinnen, bis zu der wollnen kunstlos
zusammengeschlagenen Decke der Frauen von Terracina. Miiliggénger schreien die Zahl der
ausgestreckten Finger beim Mora-Spiele mit wilder Stimme aus; andre strecken sich, wo nur ein
freier Raum ist, zum Zecchinetta-Spiele auf die Erde. Mdnche ziehen paarweise, wie
zusammengekoppelte Jagdhunde, durch das Volk, und iiberlassen Frauen und Kindern die Hand
zum Kusse. Der Barbier seift einen Bauer auf offnem Markte ein, und befreit thn vom
wochenlangen Bartwuchse — denn im Siiden sind alle Handlungen und Verhandlungen des
Unterhauses 6ffentliche, und nur die des Oberhauses spinnen sich in undurchdringliche Schleier.
Ein Blinder singt zur [166] Zither die in achtzeilige Stanzen gedringte istoria bellissima della
vita e morte di Pietro Mancino, capo de’ banditi mit allen Uberfillen und Mordthaten, welche
der grofle Mann im Konigreich Neapel vollbrachte; oder bietet die relazione di un terribile
tremuoto che ¢ stato sentito nella Cina fiir einen Bajocco feil. Bald aber werden die Zuhorer
durch den herumwandelnden Teller der Sammlerin verscheucht, und wenden sich von der
diinnen, Mord verkiindigenden Stimme zu dem rauschenden Conzert von Trommel, Harfe und
Tambourin, welches zwei Ménner und eine Frau, mit verblichnen Seidenzeugen und
MottenzerfreBnen Federhiiten geputzt, an der Ecke des Theaters auffithren. Dazwischen briillen
lyrische Esel, wimmern die Glocken von Santa Maria in Campitelli — vielleicht aus Wehmuth
iiber die in ihre Kirche eingemauerten Séulen des Junotempels, — schreien Limonadenverkéaufer,
zanken die Mora-Spieler. Wild und wilder braust der Larm, und das betdubte Ohr fliichtet sich
in die strada di pescaria, nach dem Portikus der Octavia — aus der Scylla stiirzt es in die Strudel
der Charybdis.

[167] Schon Lichtenberg machte die Bemerkung, dafl die Stummbheit der Fische durch die
Beredsamkeit ihrer Verkduferinnen aufgewogen wiirde, und die Feilbieter von merluzzo, tinche,
chiozzi und storione machen diesen Ausspruch nicht zu Schanden. Aber zu den Schméhungen,
welche das Gehor erdulden muf, gesellen sich die empfindlicheren dem Geruchsorgane
zugefiigten — ich besal} kein Romisches, und warf mich daher eilig in eine der Seitengassen, um
aus der Ferne jenen herrlichen Sdulen, der heiligen Schaar von den dreihundert und siebzigen
welche den Portikus trugen, meine Griile zuzuwerfen, und wehmiithige Blicke auf die
herrlichen, die in armselige, ruBige Hiuser vermauert sind, das Gebdlk in Gemichern des
Jammers tragen, und in den Staub gebeugt den Trojanischen Konigstdchtern gleichen, welche
ihrer Heimath entrissen am Griechischen Herde den Verlust ihrer Freiheit beweinen.

Enger verschlingen sich die diistern kothigen Gassen. Nur mit Widerwillen und Schauder
scheint die Sonne durch die schmalen Spalten, welche die Dacher der Straf3e offen lassen, auf
[168] diese Hohlen der Armuth und Verworfenheit zu blicken, und selbst die Himmelskonigin,
die Schutzpatronin dieser Spelunken trigt im Beinamen das Brandmal, welches dieser
lichtscheuen Seite Roms aufgeprégt ist.

Ein weitlduftiges diisteres Gebaude erhebt sich wie ein Briganten-Héauptling in der Mitte seiner
verworfenen Genossen, aus dem Schutt der unheimlichen Wohnungen, und die Héuser scheinen
nur deshalb zuriickzuweichen, um dem Beschauer den vollen grauenerregenden Anblick jener
schwarzgrauen, versinkenden Palastmauern zu gestatten. Zertriimmerte Scheiben, elende



Blumenscherben, hungerbleiche Gesichter schaun aus den Fenstern. Mauern und Bretterwénde
spalten die wenigen der wohnbaren Gemicher — ein Wespenschwarm nistend in dem Aase eines
verwesenden Raubthiers. Der Name Cenci, welchen das SchloB, der diistre Schwibbogen, die
angrenzende Strafle tragen, rufen Erinnerungen an entsetzliche Blutthaten zuriick, und mit
heimlichem Grausen flieht der Wandrer diese fluchbelastete Gegend. — Durch hohe mit Zacken
und Dornen gewaffnete Mauer fithrt ein Thor, dessen [169] Eisenriegel und Balken
zurlickgeschoben sind, und heute den Einblick in den Kerker der viertausend unter der Ferse des
Gotzen Wahns Seufzenden, in das Ghetto, in die Judenstadt vergonnt. Eine seltne Gefdhrtin der
Knechtschaft und der Gefangenen — Reinlichkeit, ldchelt dem, der sich von den angrenzenden
Straflen mit Abscheu wandte, aus diesem Viertel entgegen. Ohne die Dornhecken welche auf die
Mauer geschichtet sind (vielleicht Symbole der Ruhekissen auf welche das Oberhaupt der
katholischen Christenheit die Andersglaubigen bettet), wiirde der Fremde nicht vermuthen das
von Ebrdern bevolkerte Sklavenschiff zu durchwandern. Der Orientalische scharfe Schnitt des
Profils, das dunkel flammende Auge, das schwarze glinzende Haar, jenes Geprédge des
heimathlosen, verstreuten Stamms, welches dessen Enkel von Geschlecht zu Geschlecht, von
Zone zu Zone verfolgt, erscheint hier flach und abgegriffen gegen den schirfern Stempel des
Stidlanders. Die langen wallenden Barte und Gewéander machten ihnen die christlichen Priester
streitig. Nur ein Unterscheidungszeichen haben ihnen ihre unduldsamen Nachbarn [170]
gegonnt — den Ruf der ZuverldBigkeit und piinktlichen Treue in Erfiillung iibernommner
Verpflichtungen, einen Ruhm der ihnen das Vertrauen der Fremden und Handelsleute sichert.

Der Triumph iiber fremde Volker ward den entnervten Romern schon seit einem Jahrtausend
versagt; nur an dem in ihrer Mitte schmachtenden Stamme der Juden diirfen sie das Recht des
fiihllosen Siegers geltend machen, und Hohn mit Grausamkeit verschwisternd, schleppen sie die
Abgesandten der schutzlosen Kolonie jahrlich einmal im Festzuge auf das Kapitol, und zwingen
sie dort im Staube um die armselige Gunst, ein neues Jahr in ihrem Kerker Romische Luft
einathmen zu dirfen, zu flehn. Zweimal scheucht der Senator die Bittenden mit harten,
hohnenden Worten zuriick; das drittemal 148t er sich herab die goldgestickten Tiicher, den Preis
des Siegers im Pferderennen, die vollen Beutel anzunehmen, welche die Kosten des
Narrentaumels tragen in welchen sich Rom zur Zeit des Carnevals stiirzt. Und noch bejammern
es die alten strenggldubigen Romer, dal die FuBtritte, mit denen sonst der Statthalter die
Bettelnden [171] von sich stieB3, nur noch durch giftige Schméhreden ersetzt wiirden.

Ich trat an den triiben, fahlen Tiber. Aufwairts nach den Gérten der Farnesina, nach den Hainen
der Villa Corsini, nach den Zinnen des Vatikans schweifte der Blick, {iberflog die Vigna von
Sant Onoftio, suchte ihre heilige Tasso-Eiche, die weithinausragende auf, senkte sich auf den
Klosterthurm von San Pietro in Montorio, erhob sich wieder zu dem Pinienwald der Villa
Pamfili-Doria, glitt {iber die Thiirme und Dacher von Trastevere, und kehrte {iber die beiden, die
Insel San Bartolomeo verkettenden Briicken Cestio und Quatro-Capi auf den diesseitigen Strand
zuriick. —

In der Fluth sich spiegelnde Hiuser und flimmernde Kuppeln, schaukelnde Fischernachen,
dichtlaubige Myrtengénge, hervorlodernde Oleander-Flammenbiische, Olivenwaldungen, ein
verklarter Himmel — — das waren die Saiten, deren mildes Gesdusel den Krampf des schmerzlich
beklemmten Herzens loste.



[172]

[173]

Allein!

Flock’ge Wolken-Flore spinnen
Still sich um den Abendstern,
Und nach weichem Kuf} zerrinnen

Die vom Wind gewiegten fern.

Der Orangen Bliithen Diifte
Schweben gaukelnd um den Baum,
Schwingen jih sich in die Liifte

Und verflattern gleich dem Traum.

Aus der Urne stromt die Quelle
Stiirzt und schdumt vom Stein zu Stein,
Bis im Becken sich die Welle

Zitternd lullt im Schlummer ein.

Leises Fliistern, holdes Kosen,
Gliih’nde Bitte, mattes Nein,
Lispeln seufzend aus den Rosen —

Nur der Fremdling steht allein.

Ringsum Rausch, mur er ist niichtern,
Ringsum Gluth, nur er von Eis —
Und da fliichtet er sich schiichtern

Aus unheimlich frohem Kreis.

Pinienwélder, Springquells Rauschen,
Sternenblith’'nde Myrtenwand —
Alles mocht’ er gern vertauschen,

Gegen bloden Druck der Hand.

Uber 6de Flugsandhiigel,
Wo der Wind die Wolfsmilch weht,



Und der Miihle trager Fliigel
Sich im Schwunge klappernd dreht,

Wo die Kiefernadeln fallen
In dem weichen knarr’nden Sand,
Moéchte gern der Armste wallen —

Ach! dort schlich er Hand in Hand.

[174] Die Piazza Navona mit ihren Umgebungen.

An dem hervorspringenden Winkel des Palastes Braschi steht der Torso einer antiken Statue,
oder den Alterthumsforschern zufolge einer berithmten Gruppe, welche den Ajar darstellte wie
er den Leichnam des Patroklus aus dem Kampf tragt, Wie scharf es aber in diesem hergegangen
sein mul3, geht daraus hervor, da3 der Heros nicht mehr als alle GliedmaBlen darin eingebiif3t hat,
und so verstiimmelt als der franzdsische Marschall Schomberg zuriickkehrte, von welchem die
Grabschrift meldet, dal Mars nur dessen Herz unversehrt gelassen habe. Trotz dieser
fabelhaften Bravour wire der Veteran doch wohl irgend einer Invalidencompagnie, mit der
uneingeschrankten Erlaubnif} fasten und [175] beten zu diirfen, iiberwiesen worden, wenn er
sich nicht durch die Schirfe seiner Zunge, welche die seines Schlachtschwerts {ibertraf, binnen
Kurzem einen weltgeschichtlichen Namen und hinreichende Popularitit erworben hitte, um
dem HaB} der Gewalthaber die Stirn bieten zu diirfen. Seit dieser Zeit vertauschte er seinen nom
de guerre mit einem schlichtbiirgerlichen, und erdéffnete unter der Firma Pasquino, im Verein
mit einem gleichgestimmten und gleichverstimmten Schicksalsgenossen, Namens Marforio, ein
bureau d’esprit, und die Redaction einer in zwanglosen Bléttern herausgegebnen Zeitschrift,
welche Jahrhunderte lang Frag’ und Antwort schleudernd die stagnirende Oberfliche des
Romischen Sumpfes erschiitterte.

,» Wer edelmiithig, schuldlos, von freier Gesinnung ist, sagt Olivia in Shakespears Was Thr wollt,
nimmt diese Dinge als Vogelbolzen, die Ihr als Kanonenkugeln anseht.“ Die dlter und
verdrieBlicher werdende Romische Regierung, pflichtete dagegen dem Malvolio bei. Auf
Attisches und Parmesanisches Salz wurde als Kontrebande gleich scharf vigilirt, und so geschah
es denn, daB3 der verantwortliche [176] Redakteur Marforio fiir irgend eine unberufene Antwort
von den Assisen zu perpetueller GefiangniB3strafe kondemnirt wurde. Sein Ste. P&lagie ist das
Museo Capitolino, in dessen Hofe er noch bis auf den heutigen Tag als Warnungsspiegel fiir
naseweise Publizisten sitzt, und Montags und Donnerstags in Gegenwart eines Custode Besuche
annehmen darf. Wundert sich Einer oder der Andre, daf3 das buon-governo nicht gleichfalls den
provozirenden Pasquino einzog, so 148t sich dies Phanomen wohl nur dadurch erkléren, daf3
Marforio ein stattlicher wohlhédbiger Bursch ist, welchen zu arretiren noch allenfalls der Miihe
lohnt, wogegen Pasquino mit seinem cynischen desolaten Aulleren jedem Geféangnifl Schande
machen wiirde. Man glaubte vielleicht auch diese satyrische Simonetta hinreichend zum
Schweigen gebracht zu haben, wenn der korrespondirende Marmorblock, zu mal da er der
Auskunft gebende war, inhaftirt wiirde; denn nun mochte der Katechet Pasquino so viel
Anfragen stellen als ihm beliebte — der Katechumene Marforio sa3 hinter Gitterstdben, und
durfte nicht muksen.



[177] Zu den Fiilen des verstummten Witzlings kauerte ein gleichfalls verstummender Bettler,
welcher nur das Akkompagnement mit der klappernden Blechbiichse fortfiihrte, wéhrend er das
Gelbe eines rohen Eies zur Schmeidigung seiner Kehle einschliirfte. Seine helltonende Stimme
bewies, als ich den steinernen und lebenden Kriippeln niher trat, da3 die Heiserkeit des Letztern
vollkommen geldst sei; und ich fiihlte mich zur Erkenntlichkeit verpflichtet, als mir dieser
Prototyp der neuern Romer plausibel machte, er habe nur meinetwillen sich in Unkosten gesetzt
und den Bajocco fiir das Ei nicht gespart, blos um mein Organ mit widerwértigem, krdchzenden
Anbellen zu verschonen.

Flatternde Papierfetzen an dem Postamente des Torso lieBen anfanglich die Hoffnung in meiner
Brust aufkeimen, daf noch einzelne Funken des Witzwortwechsels fortglimmten — mein Gesicht
verlangerte sich jedoch ins Triibselige, als ich statt der ausgezischten Schwérmer nur die leeren
Patronenhiilsen einiger Proklamationen des buon-governo vorfand. Schon begann ich der
Vermuthung Raum [178] zu geben, daB3 Pasquino den Mantel nach dem Winde hiangend, jetzt
als privilegirter Hof-Demagog temporisire — als ich jedoch den vermeinten Renegaten nédher ins
Auge fafte, blinzelte der Schalf mir listig, und im vollkommnen Einverstdndnisse zu, und auf
seinem boshaft lachelnden, pockennarbigen Gesicht zuckte die Frage: Ob ich denn gar so blode
sei, daB} ich den Humor seiner zur Schau getragenen Verordnungen nicht einsehe? Sei er sich
doch zeitlebens nicht so kaustisch vorgekommen, als seit der Zeit, wo das Gouvernement sich
seines Piedestals bediene.

Ich drgerte mich daBl meine Deutsche Schwerfalligkeit mich diese so einfache Losung des
Raéthsels nicht sogleich hatte finden lassen, und um so mehr, weil ich heute inniger als je von der
Uberzeugung durchdrungen war.

Vor wenigen Augenblicken war ich erst dem Palazzo-Madama, der Beste in welcher jener
unheimliche Quél- und Poltergeist spukt, entronnen, und hatte ihm nur durch ein
ungewdohnliches Bespannen meines brummenden Kontrabasses mit drei doppelt groben Seiten,
meine Sicherheitskarte entreiBen [179] konnen, nach welcher ich schon fiinfmal fuori ora
kommend vergeblich gepilgert war.

Réthselhaft bleibt es mir, weshalb der Buon-governo-Sekretair meine ihm durch den Diener
iibersandten Huldigungsmiinzen verschméhte, und auf mein personliches Opfern bestand. Kaum
gab er sich die Miihe, nachdem ich der Zitation Folge geleistet, zu erspihen ob meine
Gesichtsmuskeln auch loyale Falten schliigen, und legte mir nur die hastige Frage vor: Ob ich,
wie mein Paf3 besagte aus Frankfurt gebiirtig sei? Kann sein, da3 er mich fiir den angefochtnen
juif de Francfort hielt, und das Dasein der Markischen frommen Doppelgingerin, meiner
Vaterstadt, vollig ignorirte. Ich bejahte es kurzweg, verschwieg aber weislich, daf ich daselbst
in dem ,,zum rothem Polacken* genannten Hause zum erstenmale das Licht erblickte, um nicht
Verdacht zu erwecken, als habe ich den Revolutionsgeist mit der Muttermilch eingesogen. —
Aus Frankfurt, murmelte der Schreiber; nun wohlan kommen Sie ein andermal wieder. — Mit
fast unglimpflichen Worten widerlegte ich den Wahn des impedienten Expedienten, da3 das
Fremden-Biireau [180] des Palazzo-Madama die Haupt-Merkwiirdigkeit Roms sei, welcher zu
Liebe ich die Reise unternommen, und dies so lange, bis ihm der groben Rede kurzer Sinn
einleuchtete und mir die carta di sicurezza zu Theil wurde.

Ein Blick auf den lachenden Pasquino reichte hin den letzten Bodensatz der Galle, welche der
Gouvernements-Palast erregt hatte zu verfliichtigen. Ich facherte dem invaliden Schelm VON



Amtsboten mit Italiinischem HandgruB3e mein Lebewohl, und wandte mich nach der in vollster
Gemiise-Bliithe stehenden Piazza-Navona, dem Magen Roms, im Gegensatz zu dem Monte-
Capitolino, dessen Herzen.

Das Wasser welches diesen einstigen Circus agonalis zweimal wochentlich im Laufe des August
iiberschwemmt, scheint mit dem Laich von Briillfroschen geschwéngert, die auf diesem Platz
ihre Kolonien griindend, vorzugsweise den am Mittwoch hier gefeierten Gemiisemarkt mit einer
Energie austrompeten, gegen welche Spontini’s Orchester nur wie ein verschimtes Madchen
lispeln wiirde.

Girtner pflastern den Markt mit ithren Korben [181] voller Broccoli, zaundiirrer Spargel und
Kressenbiindel, und iiberstromen ihre Friichte mit stets erneuten Wasserfluthen, den
Voriibegehenden mit Aufforderungen zum Kauf. Der Limonienhéndler hat auch hier sein
Magazin von Hesperiden-Apfeln aufgeschlagen, und weiB diejenigen welche Abkiihlung
verschmihen, durch befeuernde Lebenswisser, welche in seinen buntbemalten Bottiglien
funkeln, zu fesseln. Rosenkridnze, an Zahl hinreichend um ganz Israel zu beseligen, elftausend
heilige Jungfrauen und doppelt so viel Junggesellen werden Stiick fiir Stiick fiir einen Bajocco
ausgeboten und losgeschlagen. Silberne Schuhschnallen, deren GroBe auf den Full des
Domitian-Kolosses berechnet scheint, Korallenschniire, und silberne dolchartige Haarnadeln
tapeziren die Wéande der Goldschmidtsbude, und locken die liisternen Blicke der Bauerinnen
welche diese griinen Gewdlbe in sehnsiichtig verlangenden Schaaren umdriangen. Kuchen und
Schuhwachs, Feuersteine und die Wunder der Laterna-magica, Maiskdrner und Kanzonen
werden auf dieser Borsenhalle der birbaccioni ausgeheult, und heulend erstanden. Trodler bieten
ihre bereits [182] durch die vierte Hand gewanderten Lumpen der fiinften an. Der friggitore
fischt mit der Kelle seine schmorenden Maccaroni und Artischocken aus dem ewig dampfenden
Kessel, und schreit um die Wette mit dem Viktualienhdndler (pizzicarolo) welcher die
Vortrefflichkeit seiner Wiirste, getrockneten Stockfische und buntgefdrbten Kédse gellend
hervorhebt. Und weder Hunde noch Katzen gehn bei der Stimmenvertheilung dieses, den
Donner iiberbriillenden, Konzerts leer aus, denn schon dridngt sich der carnacciaro, das mit
Eingeweiden belastete Krumholz auf der Schulter, durch die Menschenmasse, und wiegt den
Herrinnen der vierfiifigen vor ihm hertanzenden, bellenden und miauenden Lieblinge, die
Mittagsportion zu. —,,Pfui! pfui! rufte hier Konig Lear, gieb etwas Bisam, guter Apotheker, die
Phantasie zu wiirzen.*

Bernini dréngte die vier riesengrof3en Statuen des Nil und der Donau, des Ganges und des Rio
de la Plata auf die Mitte des Platzes zusammen, und biirdete ihnen nachst dem Pompier-Dienst
noch die Last eines jener michtigen Agyptischen Runenstibe auf, welche die modernen
Baumeister [183] naiv genug als Ausrufungszeichen in ihre neuere Ausgabe von Rom
verstreuten, indem sie ihnen die seltsamsten Punkte von eigner Erfindung unterschoben. Jeder
dieser Obelisken macht auf seinem Piedestal, mag dieses ein gekiinstelter Fels wie hier, oder ein
Elephant wie auf dem Platze vor der Maria sopra Minerva, oder ein Granitwiirfel sein, ein
komisch-verlegnes Gesicht, und scheint den Beschauer dngstlich zu fragen: Freund, wie komme
ich denn hier herauf, und was stelle ich denn so eigentlich vor? — Der Befragte wird aber dem
Ex-Symbol nur mit Achselzucken antworten konnen, und im giinstigsten Falle auf den
Schornstein einer unbeschiftigten Dampfmaschine rathen.

Die AuBlenwinde der Kirche Sant’ Agostino, zu welcher der nordliche Ausgang der Piazza-



Navona fiihrt, sind wie die aller Pfarrkirchen mit einem grausenerregenden Todtentanz tapezirt.
Weille, auf schwarzes Papier gedruckte Gerippe mahnen, mit Sense und Stundenglas bewaftnet,
und schaarenweise das: Hodie mihi (oder nach Romischer Korruption michi) cras tibi!
ausschreiend, an irdische Verginglichkeit; und wie in den Ober-Italidnischen [184] Stidten die
angeklebten Wappenschilde, so sollen hier die bescheidneren Skelette den Voriibergehenden um
ein Gebet flir die Seele des Verstorbnen ansprechen: denn der Italidner kann auch im Grabe
nicht vom Betteln lassen. Sind aber die dulern Wénde dem Studium der Osteologie gewidmet,
so werden die inneren mit Abbildungen einzelner, durch das Fiirwort des Heiligen geheilter,
Glieder bekleidet — mit Armen, Fiilen, Unterleibern, Augen — mit einer vollstdndigen
anatomischen Priparaten-Sammlung. Nach dem Schuppenpanzer von silbernen Herzen, welcher
die Pfeiler umgiirtet, zu schlieBen, mufl Sant Agostino der Schutzpatron aller ungliicklich
Liebender sein, und in diesem Falle ist seine Prisidentenstelle bei diesem bureau de confidence
wahrhaftig keine Sinekure, denn von allen Quérulanten sind die verliebten, gliicklose zumal,
anerkannt die unverschimtesten.

In der Mitte des Tempels thronte ein Maler auf holzernem, einem Rollthurm dhnlichen Gertist,
und kopirte wahrend der Messe den Jesaias von Raphael. Aufler dem Kirchendiener welcher
[185] der mancia fiir das Aufziehn des Seidenvorhangs verlustig geht, nimmt aber niemand an
dem kiinstlerischen Treiben ein ArgerniB, so wenig als an dem profanirenden der MiiBigginger,
welchen die Kirche das Sprachzimmer ist, oder dem der Fremden, welche in ihr nur den
unentgeltlich gedffneten Guckkasten sehn. Engldnder schérfen die erste Instanz ihres Sehnervs
mit der zweiten, der Brille, und appeliren von dieser an die dritte des Taschen-Perspectivs, um
auf Priester, Hostie und Bilder zu visiren, stolpern liber knieende alte Weiber um das Fresko
neben dem Messe lesenden Priester zu mustern, kehren schwatzend und spottend dem
Allerheiligsten den Riicken zu — und ein kaltes Achselzucken, ein naseriimpfendes: sono
Ingresi! ist die einzige Rache welche der Romer fiir Entweihung seines Kultus nimmt.

In dem Bilde des Propheten hat der sanfte Raphael einen Michel-Angelesken Giganten zu
erreichen gestrebt; er hat sich, um mich eines als burschikos anriichigen aber hier bezeichnenden
Wortes zu bedienen, einen Buonarotti abrenommiren wollen. Mit dem Heraustreten aus seiner
schonen [186] liebenswiirdigen Eigenthiimlichkeit hat er jedoch den Tribut aller Nachahmer,
und der des gewaltigen Florentiners insbesondere, zahlen miissen. Der Jesaias wurde eine dem
Vorbilde dhnliche Larve, aus deren Augen aber das unbehagliche Gefiihl sich auf fremden
Boden bewegen zu miilen schimmert, und durch den erheuchelten Trotz béngliche Verzagtheit.
Der Prophet ist eine der schwichsten Arbeiten des Meisters, und auch die beiden Engel
stammen nicht aus der himmlischen Kinderstube, welche sonst Raphael ihre Modelle so
verschwenderisch lieh.

Erfreulicher diirfte Sansovino’s Marmorgruppe werden, welche die Madonna mit dem Kinde
und der heiligen Anna vorstellen soll. Dieses ,,soll ist aber kein den edlen Kiinstler
schmihenden Anhédngsel, denn ich hétte mit gleichem Fuge sagen konnen, welches die
genannten Heiligen vorgestellt hat. An ihrer Stelle gewahrt man nur das Atelier eines
Goldschmidts: Korallen und Perlenschniire, Herzen und Ringe, gehenkelte Miinzen und silberne
Kronen, welche eine unkenntliche Marmormasse umflimmern, und den iiberreich begabten
Fiirsprechern kaum den Mund zum Athemholen freilassen. Wenn [187] der katholische Glaube
der Hervorbringung von Kunstwerken forderlich war, so wirkte er dagegen eben so feindselig
gegen die erschaffnen. Die edelsten Gemélde werden bis zum Unkenntlichen durch Lampenruf3



geschwiirzt, durchldchert um ex voto anzuhékeln, und wenn sie nicht grade besondere Heiligkeit
und Wunderthétigkeit dulern, in diistere Kapellen verwiesen, wo die geizige durch vergitterte
Fenster fallende Beleuchtung wenig mehr als den Goldrahmen zu erkennen gestattet.

Dieses Loos theilen auch die Bilder Caravaggio’s in der nahen Parochialkirche der Franzosen
San Luigi, unter welchen das zweifelhafte Ddmmerlicht mich eine Vertreibung der Wechsler aus
dem Tempel ahnen lieB3 — eine Klage welche iibrigens mehr der augenblicklichen Storung des
Anblicks als der GroBe des erlittnen Verlustes gilt. Caravaggio’s Werke spiegeln Neapel, das
zweite Vaterland des gefliichteten Kiinstlers, treu und wahr und bis auf das glinzende
Farbenspiel der Parthenopeischen Natur zuriick. Die wilde verzerrte Leidenschaftlichkeit des
Volks, gegen welche die Ruhe und harmonischen Bewegungen des Romers [188] so grell
abstechen, sein rein sinnlicher Karakter, das materielle Auffassen des Geistigen schimmert aus
allen Schopfungen des Malers, und verleiht ihnen den parodistischen Typus, welchen die ganze
Nation, im Gegensatze zu der Romischen triagt. Das Ideal ist dem Kiinstler ein unertraglich
pressendes Staatskleid, welches er so schnell als thunlich abwirft, um wieder behaglich im
Lazaroni-Kostiim umher gaukeln zu diirfen, wenn er nicht gar in ihm der alten Gewohnheit
folgend, wie ein reich gewordner Lakai unwillkiihrlich wieder hinten auf die Karosse springt.
Alle seine Bilder schmecken nach Maccaroni.

Von dem in altspanische Kleider vermummten Stok-jobber-Gesindel, welches der Heiland aus
dem Jerusalemitischen Heiligthum peitscht, fallt das Auge auf eine in die Mauer eingefiigte
Marmorplatte. Eine auf antikem Pfiihl ruhende weibliche Gestalt blickt zu fiinf Medaillons auf,
welche die Worte ,,Quia non sunt" als Vorangegangene, schmerzlich Beweinte bezeichnen. Die
Inschrift des Grabsteins ist: Aprés avoir vu périr toute sa famille, son pére, sa mére, ses deux
fréres et [189] sa soeur, Pauline de Montmorin, consumée d’ une maladie de langueur, est venue
mourir sur cette terre étrangere. — F. A. de Chateaubriand a érigé ce monument a sa mémoire.

Verkniipften noch engere Bande die Todte dem Sanger der Atala, des Réné? Das Denkmal
schweigt. Sie war Franzosin, sie war ungliicklich — hinreichende Anspriiche auf die Theilnahme
des geweihten Dichters, des beredten Vertheidigers der Verbannten, des Anwaldes der
Leidenden.

In Chateaubriand finden wir noch alle die glinzenden Eigenschaften und Tugenden eines
Franzosen der fritheren Zeit wieder. Edelmuth und Hingebung, Festhalten an dem erkornen
Panier und ménnlichen Freimuth, zartes Fiihlen und ritterliches Handeln, Lebendigkeit des
Geistes bei der edelsten Einfachheit. Er ist der letzte Besitzer des Zauberringes, welcher vordem
das Erbtheil seines ganzen Volks war, und diesem die Huldigungen einer Welt errang. Nach
seinem Tode wird der Ring ihm mit ins Grab gegeben werden, wie [ 190] Helm und Schild dem
letzten Sprossen eines untergegangenen Geschlechts.

Weshalb fiel es wohl noch keinem Deutschen bei, jetzt wo das hitzige Fieber der Gallomanie
verheerender als je wiithet, sich Chateaubriand zum Vorbild zu erkiiren? Marforio konnte
vielleicht das Rithsel 1osen — aber der Armste dchzt ja nur mit Moriks Staar: ,,Ich kann nicht
heraus!*

[191] Das Pantheon.

Gleich dem Knechte Abrahams stand ich an dem Wasserbrunnen der Piazza della Rotonda, und



im Kreise um mich her an den Halftern der Servi di Piazza die Brittischen und Germanischen
Kameele, sehnsiichtig harrend, daf ihrem brennenden Durst nach Wissen Befriedigung werde.
Und wie von der Glorie der holdseligsten Jungfraulichkeit umstrahlt sich die Tochter Bethuels
zu dem Diener des Patriarchen neigte, und dem von ihren Liebreiz entziindeten aus ihrem Kruge
zu trinken gestattete, und sich dann auch des lechzenden Vieh’s erbarmte, so trat vor mir, als ich
matt und getriibten Auges der todten Steinwiiste entronnen war, vom Kranze ewigblithender
Jugend und Anmuth umduftet die Rotunda, und vergonnte mir ihre heilige Schonheit im
wonnetrunknen Blick abspiegeln zu diirfen, an ihrem nie versiegenden Zauberkelch [192] zu
hangen. Da nannte ich meine Wallfahrt eine gesegnete, seit ich gewiirdigt worden die schonste
Tochter Nahors zu erschauen, und trat in ihre gastlichen Hallen; die Kameele aber folgten mit
ithren Treibern, denn auch fiir sie war des Raumes genug bereitet.

In keinem der Tempel und Paldste welche in dem mittelalterlichen, wiederauflebenden Rom
emporwuchsen erkannte ich Freigeborne. Alle trugen sie die Spuren von Fesseln, welche ihnen
launenhafte Willkiihr des Gebieters aufbiirdete, oder beengte Ortlichkeit, oder der Zwang die
edlen Verhiéltnisse der Vorwelt mit den Bediirfnissen der neueren Zeit zu verschmelzen. Es sind
Freigelafine, alte Wiirde und Bedeutsamkeit nachédffende, stolz mit ihren Schitzen prahlende,
kleinlaut verstummende, so oft ihnen einer der alten, groBen Rdmer entgegen tritt, deren
strafender Blick ihnen vorhilt, wie sie nur durch den Raub der Todten aus ihrem Nichts
hervorstiegen.

Ich bin die Kirchen, die SchléBer der Edlen durchwandert; in jenen entziickten mich die Sidulen
der Griechenwelt, die Kunstgebilde der Neueren; [193] in diesen staunte ich die gewaltigen
Massen an, erfreute mich der edlen Verhiltnisse des Einzelnen — ganz reinen, vollig ungetriibten
GenuB} aber hat mir keine von allen diesen Bauten gewidhrt. Namen wie Majdno, Pietro da
Cortona, Sangallo, della Porta, ja selbst die vergotterten eines Bramante, eines Michel-Angelo,
welche diesen Steinen aufgeprigt sind, waren nicht vermdgend mich iiber die gegen das Ideale
begangnen Siinden zu verblenden, nachdem das Alterthum mir in seiner hehren Wiirde
aufgegangen war, nachdem es mich von der Tyrannei der Wort- und Namensklédnge emanzipirt
hatte. Ich erblickte das Pantheon, und jetzt erkannte ich wie das vollendet Schone durch die
Masse roher Werkstiicke verkorpert werden konne, nachdem nur Grofe bisher mir als deren
Produkt erschienen war; jetzt sah ich ein wie der Geist auch ohne von der vorbildenden Natur
geleitet zu sein, es zu erschaffen und sinnlich zu gestalten vermoge.

Wie ein pépstlicher Vandale das Bronze-Gewand der Kuppel und die Balken des Portikus
gepliindert hatte, um sie in Boller fiir die Engelsburg, in das Baldachin-Ungeheuer zu Sankt Pe
ter [194] umzuschmelzen, und wie er den Giebel durch jenen Bernini, den Hohenpriester der
Afterkunst, verunzieren lassen — es schwebte mir auf der Wallfahrt zu dem gottlichen Gebaude
vor, und ich bereitete mich auch hier den alten Kampf der Gefiihle, zwischen Trauer iiber die
untergangne Herrlichkeit und Ingrimm tiiber die nachwuchernde Erbarmlichkeit wiederum
durchkédmpfen zu miilen. — Ich habe nur die Sdulenhalle, nur das Ebenmaal} des Rundbaus, nur
die Kiihnheit der Kuppel gesehn, und der mittelalterlichen Frevel gedachte ich erst wieder nach
meiner Trennung von der Rotunde: denn das ist ja die Zaubergewalt der Schonheit, daB3 sie die
Lumpen der Bettlerin und das Diadem der Herrscherin vergessen macht, und daf3 das Auge nur
einzig sie, die Alles liberstrahlende gewahr wird.

Das meinige vermochte ich von der wunderbaren Harmonie, von der einfachen Grofle, der



grofartigen Einfachheit die in dem Tempel waltet, nicht loszureiflen. Ich versuchte es auch nicht
mir iiber mein Fiihlen Rechenschaft abzufordern, und triumte ohne Traum, war mir keines
abgeschlofnen Gedankens, [195] keines vergleichenden Bildes bewuf3t, und fiihlte nur eine
unaussprechliche wohlthuende Ruhe und stille wonnige Freudigkeit in mein Herz einziehen,
fiihlte es ganz von dem Schonen erfiillt, und ahnte die Seligkeit, deren die verklarten, in ewiges
Anschaun der Herrlichkeit versunkenen Geister theilhaftig werden. — Und nun steigt der Blick
langsam aufwirts, tiberfliegt den Fries und gleitet von Kassette zu. Kassette die Kuppel hinan,
und da glanzt der ewig klare, blaue Himmel so mild und liebend aus der offnen Rundung herab,
als senkte die Gottheit ihr sanft glinzendes Auge auf die seit Jahrtausenden ihr dargebrachten
Opfer. Wenn jemals die Verehrung des hochsten Wesens auf einen ihrer wiirdigen Raum
beschriankt ward, so ist dieser das Pantheon, so ist es das allen Gottern, das von Christen allen
Mirtyrern geweihte Heiligthum.

Gleich der hohlen Brandung des fernen Meeres rauschte das wiiste Stimmen-Gewirre des
handeltreibenden Volks von dem Marktplatz her, summte im dumpfen Wiederhall von den
Marmorwinden, und schwamm in zitternden Wellen den Steinhimmel [196] der Kuppel hinan.
An einen der Altére trat von dem Chorknaben gefolgt der Priester und las leise murmelnd die
Messe. Nur ein jugendlich schones Weib kniete vor den Stufen, und begleitete, den Facher mit
der den Italidinerinnen eigenthiimlichen Grazie entfaltend und zusammendringend, die
Bebungen der Lippen mit zitterndem Facheln. Ein kleiner Bube hiipfte auf seiner schnarrenden
Rohrpfeife blasend in den Tempel, machte dem Hauptaltar seine Verbeugung, und tanzte nach
diesem kindlich-naiven Gottesdienst lustig wieder hinaus — dann aber schlugen die
schwankenden duftigen Traumwellen wieder zusammen, und ich versank in ihr magisches
Helldunkel tiefer und tiefer, seliger und seliger.-

Wiederum stand ich auf dem Platze der Rotonda, und mein Auge weilte auf der Inschrift des
Agrippa, auf dem anmuthsvollen Schwunge des Gewdlbes, auf dem Olymp, welchen die
Zwerge mit ihren gethiirmten Erdschollen zu erklimmen wagten. —

E Lei? schnarrte eine heisere Stimme in mein Ohr. Ein éltlicher Mann in d&rmlicher Tracht des
[197] vorigen Jahrhunderts, mit dreieckigem Hut {iber den spérlichen, puderbestreuten Haaren,
und der Brille vor den hohlliegenden Augen, war der Frager — ein 6ffentlicher Schreiber, an
dessen mit Papieren belasteten Tisch ich unwillkiihrlich getreten, und welcher in mir den
Kunden sah, der seine Kunstfertigkeit in Anspruch nehmen wolle. Das Biireau war von
Harrenden beiderlei Geschlechts umdringt. Ich ersuchte ihn die frither erschienenen
ungeduldigen Landleute abzufertigen, indem mein Geschéft kein eiliges sei.

Er wandte sich wieder zu seinen Klienten zuriick und nahm den Brief aus der Hand einer jungen
Dirne, hauchte die Brillengldser an, reinigte sie mit dem Tuche, und begann, nachdem er einige
Verwlinschungen iiber den Bonhasen, welcher zu Perugia seine Kunst durch solche heillose
Kréhenfiile schindete in den Bart gemurmelt hatte, das Schreiben vorzulesen. Kalt und eintonig
rollten die gliihenden Schwiire der Liebe, die Versicherungen unwandelbarer Treue iiber die
blassen Lippen des Alten — freudig glanzend funkelten die Augen, rétheten sich die Wangen der
Empféingerin. [198] Siehst Du Luigi, wandte sie sich zu dem auf ihren Stuhl sich lehnenden
Bruder, siehst Du wohl, Lucio ist gut, ist treu — ich hab’s Euch immer gesagt. Und nun kommt
er auch bald zuriick. — Mit zitternder Hal3 rif3 sie die Urkunde ihres Liebesgliickes aus den
Hénden des scrivano, verbarg sie im Busen, und flog iiber den Platz. Ein Greis niherte sich dem



Vertrauten des Volks, und hief ihn den in Genua weilenden Sohn zur Heimkehr auffordern. Es
sei ja Alles vergeben und vergessen, wiederholte er eindringlich, er solle nur ja zu seinem alten
jammernden Vater zuriickkehren, wenn er diesen noch einmal sehen wolle; denn er fiihle es
gehe mit ihm zu Ende. — Habt Thr Eurem Sohn noch sonst Etwas mitzutheilen? fragte der
Schreiber nachdem er seinen Auftrag vollzogen. — Ach nein, entgegnete der Alte, weiter wohl
eigentlich nichts. Aber hort, Signore, schreibt es ihm lieber noch einmal und recht deutlich und
beweglich. Ich will ja gern das Doppelte bezahlen, aber wiederholt zum Schluf3 den ganzen
Brief, darum bitte ich dringend. Ich glaube daB es eher fruchten werde. — Kalt und ohne eine der
langst erstarrten [199] Gesichtsmuskeln zu veridndern, entsprach die Schreibmaschine dem
Verlangen. Der Greis prefite wie von banger Erwartung beklemmt den Athem zuriick, bis die
zweite dringende Ermahnung dem Papier vertraut war, seufzte tief auf, iiberflog mit triibem
Auge die ihm réthselhaften Zeichen, von deren Macht er die Ruhe seiner Sterbestunde hoffte,
und eilte von dannen.

E Lei? wiederholte der Volksschreiber zu mir gewandt. — Ich habe eine Jungfrau von
wundersamer Schonheit erblickt, eine Romerin, erwiederte ich. Sie sehn und fiir sie in
namenlose ewige Liebe entziindet werden, war das Werk eines Augenblicks. Leiht mir Eure
Feder, um ihr meine gliihende Leidenschaft zu gestehen. — Der Alte erhob das
Brillen-bewaffnete Auge und musterte mich mit langen, fragenden Blicken. Die Herrn Fremden,
entgegnete er zuletzt, wenden sich sonst nur selten in solcherlei Angelegenheiten an unser einen.
— Kann sein, Signor’, antwortete ich; aber mich bewegt der Zweifel, ob ich Eurer Sprache
méchtig genug sei, um die Innigkeit meiner Gefiihle vollkommen auszudriicken. Ich vertraue
Euch und Eurer [200] Gewandtheit. — Ihr sollt Euch nicht getduscht finden, Herr. Doch vergonnt
daB ich Euch nach dem Stande, dem Alter Eurer Auserwéhlten befrage, ob Ihr sie schon 6fter
erblickt, ob sie Euch Zeichen ihrer Gewogenheit gab? Der Brief richtet sich danach. — Erst
einmal ward mir ihr entzlickender Anblick zu Theil; sie ist koniglichen Standes, bejahrt, aber
noch jungfraulich und in unwandelbarer Schonheit blithend; und ich hege die Hoffnung, daB, sie
meine Huldigungen so holdselig wie die einer ganzen Welt wird aufgenommen haben. — Der
Schreiber schiittelte bedenklich den Kopf, mal mich aufs Neue mit mifltrauischen Blicken,
ergriff dann einen frischen Federkiel, und bekritzelte einen gar schonen Briefbogen mit welken
Blumen-Metaphern, mit Sonnen und flammenden Herzen, mit hochfiirstlichen Kurialien und
schiichternen Liebesworten. — Und die Aufschrift? fragte er den Brief in Falten legend.

An die Rotonda! war meine Antwort.

[201] Serenade.

Angiolo.
Marcello!
Marcello.
He?
Angiolo.

Wo steckst Du? Komm heran!



Marcello.
Die Finsternif3 hangt in so dicken Ballen
Herab — man kann sie packen. Ist mir doch
Als irrt ich in den Katakomben-Géingen
Zu San Sebastiano. Und der Weg —
Man bricht sich das Genick. Sangue di Bacco!
Wer Henker heifit Dich eine Liebelei
In Via di Sant’ Isidoro haben,
Und einen Freund auf diesen Galgenberg
Mitschleppen in so Biiffelschwarzer Nacht?
[202] Angiolo.
Was soll das Schwatzen. Hast Du bei der Hand —

Marcello.
Die Zither? Ja.

Angiolo.

Das Messer mein ich.
Marcello.
Beides.

Angiolo.
Gut. Tritt ans Haus, auf dal} kein halber Ton
Voriiberrausche, den sie nicht vernommen.
Fang an!

Marcello.

Fang an! Das ist gar leicht gesagt.
Pling, plang! So lange der Scirocco weht,
Da hiélt kein Wirbel Stand. ’S ist zum Verzweifeln
Mit so 'ner Zither.

Angiolo.

Erst sing’ ich mein Lied.

Marcello.
Warum nicht gar. Mit solchem Knittelvers,
Wie Du gereimt, hélt man sich Hunde ab,
Doch kein Verniinft’ger lockt damit sein Liebchen.

[203] Weit besser erst die schone Canzonetta,



Die ich am Corso gestern erst gekauft.
Den ersten Vers sing’ ich, Du singst den zweiten.
Angiolo.
Still! Einer kommt. Ist’s der verwiinschte Maler —
Bei der Patronin heil’gem Angesicht!
Er soll mir nicht lebendig hier vom Platze.
Dort regt im Winkel sich —
Marcello.
Auch nicht die Maus.
Mit Deinem Maler! Eifersiicht’ger Narr!
Francesca sah ihn noch nicht freundlich an.
Lal3 doch den Pinsler nach der Dirne laufen;
Die Scudi, die er Deiner Schelmin schenkt,
Wem kommen sie zu gut? Doch Dir allein.
Angiolo.
Gleichviel. Er soll mir — — doch beginne nur!
Marcello.
Wenn von weichem Schlaf umflossen
Matt ihr Haupt die Blume senkt,
Wenn im Kelche dicht verschlossen
Blatt am Blatt sich schamhaft dréangt,
Wiegt sich langsam auf und nieder
[204]  Thre Glocke wie im Traum,
Seufzen Nachtigallen Lieder
Klagend im Orangenbaum.
Angiolo.
Wenn im matterhellten Stiibchen
Schlummernd die Geliebte ruht,
Schwebt um ihrer Wangen Griibchen,
Um die Stirne héhre Glut.
Und der Lippe Purpurspalte
Offnet sich zum schim’gen Kuf —
Auf des Hauses Schwelle hallte
Ja des Freunds melod’scher Gruf3.
Marcello.

Uber Berge, iiber Auen



[205]

[206]

Schwingt die Sonne sich herauf,
Und die Blume schlégt die blauen
Augen freundlich ldchelnd auf.
Wieder quillt ein siiBes Sehnen
Auf nach néacht’gem Liedertraum,
Und des Thaues Perlenthranen
Funkeln an des Kelches Saum.
Angiolo.
Und erwachend lauscht die Schone
Den verklung’nen Melodie’n,
Halb im Schlaf vernommne Tdne
An dem Ohr voriiber ziehn;
Und sie summt die siile Weise
Mit gedampfter Stimme nach,
Wiederholt die Worte leise,
Die der Freund im Traume sprach.
Beide.
In des Tages Gluthen traumen
Blum’ und Jungfrau von Gesang.
Nacht, wie lange willst du sdumen?
Duften; seufzen beide bang.
Freund und Vogel singen wieder —
Maid und Blume bleiben stumm:
Blithenkelch und Augenlieder
Schlof der Schlummer wiederum.
Marcello.
Der Vers hat ganz verzweifelt wahr gesprochen.
Hier regt sich nichts.
Angiolo.
Dann tragt Dein albern Lied
Die Schuld allein. Glaubst Du mein Médchen lausche
Auf solch ’nen weichlich — abgesiifiten Sang,
Wie Blind’ ihn plérren an den Stra3enecken?
Jetzt sing’ ich mein Gedicht. Gieb Acht, sie kommt.
Marcello.

Ich wett "nen Paolo, sie thut es nicht.



[207]

Angiolo.
Es gilt. (singt)
Der Mond ist untergegangen,
Kein Sternlein hellt die Nacht
Vor seiner Liebsten Fenster

Halt treu Angiolo Wacht.

Ein Band von blauer Seide
Kauft’ er am heut’gen Tag,
Im Ghetto von den Juden,

Die Gott verdammen mag.

Wie zierlich so die Schleife
An Deiner Schulter stehn,
Wenn aus der Porta Pia

Wir nach der Vigne gehn.

Den Saltarello tanzet
Doch keine so wie Du,
Und keiner schlédgt die Zither

So schon als ich dazu.

Am nichsten heil’gen Tage
Da woll’n wir gliicklich sein,
Doch o6ffne jetzt das Pfortchen,
Und laB den Freund herein.
Marcello.
Das ist ein Sang, nach dem wohl Béren tanzen,
Doch klebt ein Christ vor ihm die Ohren zu.
Versengte Dir der Paolo die Tasche
Als Du gewettet?
Angiolo.
Schweige, sie erscheint.
Marcello. (fiir sich.)
Sangue di Bacco! Solch heilloses Heulen

Zieht von dem Himmel wohl den Mond herab,



Warum nicht eine Nérrin vor die Thiir?

Ich Thor, mein Geld auf Weiber zu verwetten!
Angiolo.

Jetzt ist es Zeit, dal} sich der Dritte trolle.
Marcello.

Dies ist der Lohn bei der Vertrauten-Rolle.

[208] Piazza della bocca della verita.

Dort wo die Abhédnge des Kapitolinischen Hiigels, des Monte Palatino und Aventino sich nach
dem stromenden Tiber hinsenken, wo ihre Wellenlinien leis in einander verschwimmen, dort
liegt von Weingérten, von den Héusern der Region S. Angelo, vom voriiberrollenden Fluf}
umzirkelt, auf den Grenzmarken des alten und neuen Roms der Platz zum Munde der Wahrheit.
Leiseren Fluges schwebte der Rache-Engel, als er Rom dem Untergange weihte, iiber diese
Réume. Bis hierher stieg der Winzer von seinen Bergen, schritt der Maurer vor, als er geheiligte
Triimmer zum Bau seiner Hiitten zermalmte — vor diesem Platze aber hiclten sie inne, wandten
sich schonend riickwérts zum Werke der Zerstorung, und iiberlie8en es der Zeit, den schwachen
Nachhall alter Grofle und Herrlichkeit, [209] welcher um den Ful3 dieser Hiigel zittert, zu
verwehen.

Fernhin winkt der altersgraue Glockenthurm von Santa Maria in Cosmedin, viereckig, schroff
sich in die Hohe schwingend, roh aus Ziegeln erbaut, das Geprige des elften Jahrhunderts an der
Stirn tragend. Zu seinen Fiilen liegt der Jungfrau Kirche, die aus den Tempeln der weiblichen
Keuschheit oder dem der Ceres und Proserpina entstanden, die Freistitte edler vor den Arten der
Vandalen fliichtender Marmorsaulen.

Nicht Erbarmen mit den vereinzelt stehenden Priesterinnen eines vernichteten Glaubens, nicht
der Geist der Liebe und Duldung fiir das fremde Geschlecht 6ffnete ihnen die Hallen einer
neuen Religion, gewdhrte ihnen Schutz an den Altdren des Gekreuzigten — es war die
Armseligkeit jener finstern, jeglicher Kunstschopfung entfremdeten Zeit, die Erkenntnif3 der
Nothwendigkeit durch schiichterne Uberginge die Gemiither des am alten Ritus hangenden
Volks mit dem neuverbreiteten zu verséhnen, es war die Prunksucht der Emporkdmmlinge, die
ithren niedrigen Ursprung mit den Flittern [210] untergegangener Grofe zu verbridmen liebt,
welche die Diener der siegreichen Lehre bestimmte, den Triimmern einer entthronten Gotterwelt
in ihren Mauern eine Zufluchtsstitte einzurdumen, sie durch Umwandlung der Namen zu
Gehiilfen des neuen Kultus zu weihen. Freudig aber vergessen wir die selbstischen Motive, liber
die Rettung des Palladiums, segnen die Unfruchtbarkeit jenes Jahrhunderts, welche die
Ohnmaéchtigen zwang, die alten Schdtze aus den Triimmern zu retten, und iiber diese ihre
heiligenden Féden, wie Kornwiirmer iiber Getraidehaufen, auszuspinnen, und entziickt wenden
wir unser sehnsiichtiges Auge, welches nie das leuchtende Farbenbild erschaute, auf die theuern
Ziige des Schattenrisses.

Vier marmorne Hierodulen tragen das Gebélk der Vorhalle. Dort ruht jene kolossale
Steinmaske, welche der Kirche, dem Platze ihren Namen verlieh, die Bocca della verita. Die
Marmorscheibe tragt die rohen Ziige eines menschlichen Antlitzes. Hohlungen bezeichnen die



Augen, den Mund. Des Volkes Sage 148t einen Liigner die Faust in die Offnung stecken, und
sich vermessen, dal wenn seine [211] Rede eine unwahre, dieser Steinrachen seine Hand
zermalmen solle — und der Schlund der Maske schlof3 sich rdchend und brach die Glieder des
Meineidigen.

Wir Nordlidnder lieben es, uns durch seelenlose Gegenstinde Moral anpredigen zu lassen,
bepflanzen unsere Pfade mit ethischen Warnungstafeln, und bevolkern sogar die Wildnifl mit
Vogelscheuchen gegen unziemliche Geliiste. Versteinerte Gottesleugner warnen uns aus
abnormen Felsen; graue Steinblocke begruben unter ihrer Wucht den Verfolger der Unschuld;
Regenhohlungen werden uns zu eingeprigten Fausten der Starkgldubigen, und jedes Kreuz am
Wege zum sithnenden Maale eines Mordes. Um so befremdlicher ist es bei dem sinnlichen
Romer, der seinem Zugthiere gleich, das durch den stets geschwungnen Stachel im Zaum
gehalten und angespornt werden will, die Sorge fiir sein Seelenheil dem geistlichen Treiber
iiberlaft, bei ihm, dem jeder Reflexion Abgeneigten, eine Sage vorzufinden, welche ihn an
Aufrechthaltung eines sittlichen Grundsatzes mahnt, und nicht wie die vielfachen mit geweihten
Orten und Bildern [212] verknlipften, als Strebepfeiler der hierarchischen Zwingburg zu dienen
erfunden ward.

Diammerndes Abendlicht streifte durch die schmalen vergitterten Fenster, und schimmerte auf
lachendem dem Estrich der Basilika entsprofSnen Blumenparkett, wo die steinerne Flora der
Alerandrinischen Kunst in wechselnden Farben den griinen Glanzrasen der runden Jaspisplatten,
die blutrothen Felder des Porphyr umkrianzte. Antike Sdulen tragen das Schiff der Kirche; aus
thren Kapitélen sprielen in tippiger Lebensfiille Genien statt der Akanthusblétter, und Arme
verflechten sich an der Stelle der Ranken. Eine Stufe erh6ht das Chor. Neben der mit kostbaren
Steinen ausgelegten Kanzel richtet sich, der schillernden Schlange gleich, die schlanke Sdule der
Osterkerze, mit musivischen Flittern in den gewundenen Kanellirungen empor.

Ich trete an den Altar um den Schleier zu liften, welcher die antike Vase unter der Platte
verhdngt, um das aus Bysanz entfilhrte Madonnenbild zu betrachten — da 6ffnet sich die
Seitenpforte. Paarweise ziehen die Monche des Klosters [213] nach ihren Chorstiihlen, und das
Gebet der Vesper beginnt. Traurige, unmelodische, mit kreischender Stimme abgerollte
Hymnen, in denen jeder Ton ein Organ des Lebensiliberdrusses ist, das Gepridge des
Widerwillens gegen die aufgezwungne Erfiillung hohler Formlichkeit tragt, eines Ekels welcher
sogar die Maske der Heuchelei vorzubinden verschméht, in dringender Hast gemurmelte
Litaneien — dies ist die Andacht der Klostergeistlichen. Das Schiff der Kirche wandelte sich in
meinen Augen zur Galeere um, die Horen der Priester zum Klagegeheul der unter
Geiflelstreichen wimmernden Sklaven — ich stiirzte aus diesem Kerker der Seelenfoltern ins
Freie.

Ein Blick auf die gegeniiberliegende, der Maria del Sole geweihte Kapelle geniigte, um die
Eisblumen, welche unter dem gréBlichen Frost jener Andacht das Herz umzogen, zu schmelzen,
ihre Erinnerung spurlos zu verloschen. Es ist der Vesta Tempel, jene edelschone, schmucklose
Cella, um welche sich die zwanzig schneeige Sdulen driangen, gleich den Téchtern der Hekuba
als sie im SchooB [214] der Mutter vor dem entheiligenden Arme des Pyrrhus Schutz suchten.
Das ganze harmonische Gebéu steht wie eine holde elegische Dichtung da, wehmiithig zum
Herzen redend, sich schmeichelnd einstehlend, gerundet, abgeschlossen, vollendet. Ein Gedicht
dem Vesta-Tempel zur Seite stellen zu konnen, welch erhabnes, so unerreichbares Sehnen!



Stromaufwirts wandernd tritt mir der Tempel der Fortuna virilis, der von Servius Tullius
erbaute, entgegen — jetzt Kirche der Armenier. Aber noch schmachten seine ionischen Sdulen
unter dem Druck der verbindenden Mauern, und blicken mit Neid auf ihre korinthischen
Schwestern am Tempel der Vesta, welche der grofe, fiir Rom, fiir die Erde zu frith gesunkene
Agitator Napoleon, aus den schméihlichen Fesseln erloste.

Jauchzend wie ein entketteter Sklave strudelt der Tiber im Bogen voriiber. Zweimal sprengte er
die ihm aufgebiirdeten Ketten der Briicke, und Niemand wagte es zum drittenmale das Joch dem
reilenden, tiickischen Flusse aufzubiirden, die in Triimmer zerfallenden drei Bogen des Ponto-
rotto, [215] welche die Hilfte der Fluth durchschreiten, und trauernd auf die verscherzte
Eroberung niederschaun, auf das diesseitige Ufer zu leiten. Jetzt tragt die Briicke um ihren
Nacken einen frischen Kranz von Myrten und Orangen, und gleicht dem greisen Krieger auf
dessen bleiche Stirn die spielenden Enkel den Schmuck des Friihlings mit dem Eise der Jahre
vermahlen, ohne seinen triiben Sinn erheitern zu kénnen.

Gleich festlich hat das alte Aeskulapschiff, die Insel San Bartolomeo, seinen Schnabel mit
griinen Biischen und Bliithen, die fast in ihrem iippigen Wuchs den Mast des Glockenthurms
erreichen, bekrénzt. Es ist als feiere es nach langen Irrfahrten seine Landung, und die Vignen
des Aventino, die Gérten von Trastevere und die von der untergehenden Sonne beleuchteten
Gipfel des Gianiculo hieen es freudig, ihre Weinranken und Pinienzweige in den Liiften
schwenkend, willkommen.

Aus meinen Traumereien wurde ich durch zwei kleine Médchen geweckt, welche mich in den
[216] bekannten Reimen*'” um ein Almosen fiir ihre Heilige ansprachen. Ein mit weiem Tuch
behangner Stuhl war ihr Altar, auf dem zwei bunte Wachslichtchen vor dem in Blei gefafiten
Bilde glimmten. Wollt Thr denn dereinst ins Kloster gehen, fragte ich die kleinen
Bilderdienerinnen, und den Schleier nehmen? Die Miadchen sahen einander verwundert und
fragend an, als ob ihnen dieser Gedanke noch vollig neu sei. Endlich lachten sie auf und
erwiederten: Rein Signore, wir wollen tanzen und heirathen wenn wir grofl geworden sind. — Bei
diesem Vorsatz, mahnte ich, erhalte Euch Eure Heilige, der ich nur unter dieser Bedingung
meine Bajocchi opfre.

Von allen Thiirmen lduteten die Glocken das Angelus. Ein Leichenzug schwankte mit Fackeln
voriiber. Die in weil und violette Farben gekleidete, dicht vermummte Briiderschaft trug den
offnen [217] mit goldgestickten Sammtteppichen iiberhangnen Sarg, in welchem die Leiche
einer jungen schonen Frau mit gekreuzten Armen ruhte. Ich blickte dem durch
Dominikaner-Monche geleitetem Zuge nach, bis er hinter den Hausern verschwand, und wandte
mich heimwirts. Und so moge denn die heutige Wanderung gleich der langen irdischen mit dem
Tode schlieBen.

[218] Auf dem Monte Pincio.

7% Belli, belli giovanotti,

Chi mangiate pastecciotti
E bevete del buon vino,
Date, date al cappellino.



Mit jeder siidwirts zurlickgelegten Meile gewinnt der Glaube daB3 die Fiile dem Menschen
urspriinglich zum Tanzen verliechen worden, der Gang aber arger Miflbrauch der Gottesgabe sei,
in den Augen des Volks an Kraft. Schon der Romer ist jeder Bewegung im moralischen wie im
physischen Sinn abhold, und ihm will vollends das abstracte Gehen, ein Spazieren, wo er weder
Menschen sieht, noch gesehen wird, dessen Ziel weder die Osterie noch die Kirche ist, nicht
einleuchten. Aus diesem Grunde sind auch die entlegneren Promenaden der Villa Pamfili und
der andern Landhéduser fast jederzeit verodet, und nur die Anlagen der Villa Borghese erfreuen
sich in der letzteren geldarmen Zeit, welche die Kellergewdlbe des Monte Testaccio verschlief3t,
an Festtagen des Zuspruchs der Romer und Romerinnen, denen die grof3e schattenlose Allee
[219] am Eingange vorzugsweise als Biihne dient um in derselben ihre Sontagsflitter
auszustellen.

Die neuere Passeggiata des Monte Pincio verdankt ihren sparsamen Besuch der Nidhe des Corso
und der fiir Wagen eingerichteten Auffahrt. Aber nur selten bricht des Abends eine Karosse aus
den Reihen an der Porta del Popolo, um von der Hohe den Blick iiber die Stadt aufzufassen, und
die gewohnliche Staffage der Balkone wird nur durch die schwarzen Ziige der Abbaten oder
Seminaristen, welche sich, melankolisch krichzenden Rabenschwidrmen gleich, mit
Sonnenuntergang auf die Terrasse niederlassen, gebildet. Die auf netzformiges altromisches
Mauerwerk gegriindete Anlage des Monte Pincio, die meiner Wohnung so nahe, verlockte mich
abendlich in ihren Lorbeer-umpflanzten Géngen, unter den luftigen Hallen des auf der Hohe
thronenden Pavillons von den Streifziigen des Tages zu ruhn, und die Sonne die mir bei den
Wanderungen in den Ruinen des alten Roms geleuchtet hatte, iber das neue Rom hinwegziehn,
und hinter den Wellenlinien der Berge versinken zu sehn.

[220] Von der nordlichsten Spitze dieser einstigen Vigne der Augustiner darf das Auge
sehnsiichtig nach dem stets unzugénglichen Eldorado der fiirstlich Ludovisi-Piombinoschen
Garten hiniiberschweifen, nach dem Harem jenes greisen, launischen, von den Verwiinschungen
der Kiinstler und Fremden belasteten Pascha’s, welcher eifersiichtig hinter seinem Gitter die
schonste der Hellenischen Frauen, sie welche schon Gothe seine erste Liebe nennt und mit
einem Gesang aus dem Homer vergleicht, die Juno der Villa Ludovis, schmachten 1463t.

Zu den Fiilen der verzauberten Gérten, welche wihrend des nur zu kurzen Krankenlagers seines
durch Geiz und niedre Gesinnung gebrandmarkten Vaters der Erbe zu 6ffnen eilte, griinen die
dunkeln Wilder, leuchten die Casini der Borghesischen Gérten, auf welche jener prinzliche
Kerkermeister nur mit ErrSthen blicken miiite, wenn nicht seine Stirn schon langst im
Scheidungsproze3 mit der Scham lebte. Die Inschrift welche den alteren Eingang der
Borghesischen Villa schmiickt, welche, wenn auch ldngst schon bekannt, immer wieder in die
Tabletten des Reisenden eingetragen zu werden [221] verdient, und der Aufbewahrung wiirdiger
ist als bemooste Grabschriften, die Worte: ,,Quisqnis es, ito quo voles, carpito quae voles,
extero magis haec parantur quam hero", das freundliche Wohlwollen welches aus jenen iiber der
Wasserleitung eingegrabenen Zeilen spricht: ,,Ne quem mitissimus amnis impediat", sie
verkiinden laut die &cht flirstlichen Gesinnungen des Besitzers, und ersticken das Lacheln tiber
die ungliicklichen Pylonen, die sich vor den Eingang des dlteren Gartens wilzen, in der Geburt.
Gern flieht das Auge von den milungenen Agyptischen Bauten nach dem freundlichen Casino,
welches aus dem Dunkel der Blatter blitzt, und eilt der ndchtigen Pinienwaldung zu, die sich in
riesiger Grofe iiber die Ulmen und Eichenwipfel emporschwingt.



Es ist ein wunderbarer Zauber welcher die Krone der Pinie umweht. Der ,,Zergliederer der
Freuden® welcher an ihren Stamm gelehnt die diinnen vereinzelten Nadelbiischel, die von der
Sonne durchblitzten, von Kridhennestern belasteten enttduscht mit miBmuthigen Blicken
mustert, er wird den nordischen Kiefernbaum der stufenweis emporsteigenden, [222] dicht
verschrankten, Schattenverleihenden Zweige halber vor der siidlichen Schwester den Vorrang
zugestehn. Und dann richtet er den Blick auf eine Ferne, einsam von der Terrasse
herabschauende Pinie, deren breiter tief dunkler Baldachin so magisch aus der klaren
Himmelsbldue hervortritt; er 1468t das Auge iiber den in weichen Bogen gerundeten Wipfel
gleiten, sieht die Krone einer diistern Wolke gleich frei in den Liiften schweben, und er wird
sich weigern den entfernten schwérmerisch schonen Baum, und den nahen in der Prosa des
Werkeltagslebens klaftertief versunknen, dem nédmlichen Geschlechte zuzuzédhlen. Jener ist der
nach dem Tode gekronte Sanger, der vergotterte Liebling seines Volks, dessen zarte Hauche in
allen Herzen wieder zittern — dieser der verhdrmte, von Staatsfrohnen, von anhikelnden,
kleinlichen Sorgen, von lahmender Gleichgiiltigkeit gebeugte, der Unsterblichkeit zuwelkende
— der Dichter der Gegenwart.

Selten nur betritt der Fuf} die entfernteren, groBartigen und alterthiimliche Pracht verkiindenden
Theile des Parks, die breiten Wege iiber welche [223] die Ulme und immergriinende Eiche ihre
Zweige verflechten, wo die schwermiithige Cypresse nickt, wo dicklaubige Lorbeerwand den
schwellenden Rasen umringt und die Aloe in breiten stachlichten Strahlen aus der gigantischen
Steinvase spriiht. Die Menge zieht es vor sich in den neuen Anlagen zu bewegen, welche von
den Pylonen sich bis ans Volksthor dehnen, und frither die Villa Giustiniani bildeten.

Hier 146t sich der birbaccione in Hemdsdarmeln und dem iiblichen Jackeniiberwurf mit seiner
zahllosen Familie, oder der minente, welchen die kolossalen Schuhschnallen, der rothseidne
Girtel, die unzdhligen Knopfchen der schwarzen Sammtjacke als solchen bezeichnen — das
siidliche Haarnetz ist aus Rom schon seit Jahren verschwunden — in Gesellschaft seiner
Auserkornen im Miethswagen auf und abrollen, und spielt die Lieblingsrolle des Romers, die
des Signore. Hier bestrebt sich der paino ,,die Welt mit edlen Reiterkiinsten zu entziicken,
obschon gegen den Romischen Stutzer die an Sonntagsnachmittagen den Thiergarten
durchkleppernden Handlungsbeflinen Jiinglinge noch [224] wahre Franconi sind, und auch das
Berliner vierfiilige Philisterium an Energie das Romische um Sonnenweiten iiberragt. Der von
der Villa Poniatowski {iberragte Wasserspiegel Bassins, welchen eine von Travertinblocken
herabstiirzende Kaskatelle ndhrt, in welchen Trauerweiden ihre Flechten herabsenken, und auf
dessen Rande ein antiker Sarkophag lagert, ist der gesuchteste Vereinigungspunkt des Volks.
Unter dem Schatten der Bdume ruhen auf den rohen Steinsitzen Kapuziner, welche den
zahlreich umherschwérmenden Kindern die Faust zum Kul} entgegen strecken. Mithsam von
Abbaten geziigelte Knaben erklettern die kiinstlichen Grotten, lassen ithre Hunde im Teich
schwimmen, und senken vergeblich lockende Angeln ins Wasser. Schwiarmerische Jiinglinge
fliichten in diesen Auferstehungsldarm um ihren Silvio Pellico mit Andacht zu genief3en, und die
endlosen Reihen der Kinderwirterinnen und Ammen fiillen mit ihren Wickelpiippchen die
Réume.

Die Lehren Rousseaus, des Erlosers der Kinder, wie ihn die schone Inschrift seiner Statue zu
Genf benennt, sind noch immer durch fulminante [225] Interdikte von Rom abgesperrt, und so
seufzen denn die Unschuldigen vergebens einer Emanzipation von dem pressenden
Bénderharnisch entgegen. Als Sdugling wird das Romische Kind von den Fesseln der Windeln



eingezwingt, es schmachtet erwachsen unter dem lastenderen Druck der Bonzenherrschaft, als
Leiche unter den Fliesen der Kirche — Kettentrager von der Wiege bis in den Sarg.

Ich trete an das Geldnder, welches die westliche Terrasse kront, und iiber die Bildsdulen des
Neptun und des Tiber, des Anio und der Roma, iiber die Waffentrophden und die Legion der
Sphinxe gleitend, welche in abscheulichem Geschmack gleich wandelnden Génsen eine hinter
der andern die Baliistrade hinabziehn, umkreiset der Blick das Eirund der Piazza del Popolo.

Ein neuerer Reisender, welcher, nachdem die Tannhduser-Rolle schon lidngst vergriffen war, die
originelle Maske des getreuen Eckart vornahm, leider aber das Ungliick erlebte, daf3 die
geistreiche durch zwei Bénde konsequent gefiihrte Ironie mit welcher er Jedermann warnt sich
von dem Zauber der Italischen Frau Venus bestricken zu lassen, fiir [226] bittern Ernst angesehn
und demgemidll ausgepfiffen wurde, reichte der Piazza del Popolo und den beiden
Marien-Kirchen, welche so lieblich an die bewunderungswiirdigen Berliner Gensd’armenthiirme
mahnten, den Apfel unter allen Schonheiten Roms. Mir bleibt es ein ewiges Rithsel, wie
einzelne gutmiithige Leser nach diesem einzigen Stich nicht sogleich den Schalk errathen, und
noch den Humor der Sache verkennen wollten. Wir Deutschen haben aber — es ist dies die ewige
Klage aller Schriftsteller — gar keinen rechten Sinn fiir solchen harmlosen liebenswiirdigen
Scherz, und vermeinen jede gedruckte Zeile mit demselben feierlichen Ernst wie einen
Paragraphen der Gesetzsammlung betrachten und aufnehmen zu mii3en. Es ist ein Leiden, tiber
welches jener scharfsinnige Warner wohl nicht ohne Fug und Recht seufzen durfte; ich
wenigstens beklage das unwirksame Platzen seiner Witzbombe von ganzer Seele. — Wie selten
aber der Spott, und sei es der frechste, erkannt wird, so lange der Spétter nicht aus der Rolle fallt
und zuerst lacht, bekunden die Obelisken welche auf dem Volksplatz und mehreren andern
aufgestellt worden sind. An die [227] Monolithen und deren geheime Bedeutung denkt kein
Romer; er betrachtet nur das Kreuz, welches die Spitze kront, und wiegt sich selig in dem
Glauben, die alten heidnischen Symbole seien lediglich zur Ehre der alleinseligmachenden
Religion aufgerichtet, das etwanige diabolische aber durch die Macht des Kruzifixes
ausgetrieben.

Wie der Garten des Passionisten-Klosters San Giovanni e Paolo das Panorama der
Vergangenheit eroftnet, so die Hallen des Pavillons auf der Passeggiata das der Gegenwart. Dort
iiberfliegt ein Blick Rom wie es war, hier das Rom wie es ist, das zu den Fiilen verworren
durcheinander wogende Hausermeer, aus welchen den Klippen gleich die Spitzsdulen und die
steinernen Styliten der Antonin- und Trajanssdule, die Kuppeln der Kirchen, und der alle
iiberstrahlende Felsen Sankt Petri ragen.

Von dem Altan des Casino aus war es mir in gliicklichen Stunden vergonnt die Nachttoilette der
Dea Roma zu belauschen, die Nebelwellen den Tiberwiesen entschweben, die Lichter in den
blumengeschmiickten Loggien aufblinken zu sehn, und wie [228] die Abendsonne den goldnen
Zirkel um das vom Gipfel des Monte Mario herabnickende Haupt der Villa Millini flocht, und
eben so schnell hinter den Berg versinkend, die Stolze entkronte. Und wenn dann die Nacht ihre
weiche Binde iiber das einschlummernde Thal legte, wenn einzelne Raketen in den Hofen
aufzischten, die grauen Mauern mit fliichtigem Schimmer hellten, und in Funken zerstoben,
wenn verspétete Dohlen im hastigen Fluge den Pinien der Borghesischen Gérten zuflatterten,
und vom Platz herauf die einférmige Klage des Ritornells heraufzitterte — dann tauchten alle die
Kindertrdume vom Zauber der Siidlandsnédchte an meiner Seele auf, und ein leises Licheln galt



den matten einzelnen Klangen des Traums, dem Echohall fremder Jubellaute — und ein seliges
Léacheln den rauschenden in vollen Einklang verschmelzenden Akkorden der so schonen
Wirklichkeit.

[229] Nachtklénge.

Schlaftrunken blinzeln die Sterne
Mir durch die Wolken zu,
Als stiegen sie so gerne

Ins kiihle Bett zur Ruh.

Mir braucht ihr nicht zu schimmern,;
Loscht aus euer zitternd Licht.
Ich sitz’ auf den alten Triimmern,

Brauch’ eures Glanzes nicht.

Schmerzliches Bangen und Sehnen
Sind finstre Bliithen der Nacht,
Sie sprengen bethaut vom Thranen

Die Knospenbhiille mit Macht.

Da schlédgt der Glockenhammer
In langen Pausen an,
Und klagt der Nacht den Jammer

Dal3 Eimer nicht sterben kann.

[230] Da klingen Saiten der Zither,
Da tont sehnsiichtiges Lied,
Und ruft das Méddchen an’s Gitter,
Das kalt und sprode flieht.

So zwischen Tod und Leben
Steh’ ich recht mitten inn’.
Zwei Sternlein sinken, schweben

Uber die Dacher hin.



Die rauschenden Saiten verstummen,
Das Midchen tritt heraus.
Die Todtenglocken summen

Leis uber der Leiche aus.

[231] Ein Morgen in den Albaner Bergen.

Rom gleicht einer sehr vornehmen, sehr alten und altadligen Dame, welche lange Zeit vordem
Oberhofmeisterin gewesen, und der man, obwohl sie keinen direkten EinfluB bei Hofe mehr
austibt, dennoch ihres Ranges, ihrer Connexionen, ihrer reichbesetzten Tafel halber, nie verfehlt
die Aufwartung zu machen, und an Geburtstagen und Namensfesten — sie fallen in die
Osterwoche und auf den Peter- und Pauls-Tag — seine devoteste Gratulation darzubringen. Der
Aufenthalt in Rom ist das grof3e feierliche Diner, das halbe Jahre vor- und nachher besprochne,
zu welchem eingeladen zu werden fiir eine Auszeichnung gilt, deren sich nicht Jedermann
riihmen darf. Mir ward sie zu Theil.

Die Wohnung der Douairiere war ein gewaltiges imposantes Gebaude, altersgrau und langsam
[232] zerfallend, seit jeder Neubau, jede Umgestaltung des Vorhandnen, jede Abhiilfe veralteter
Gebrechen von seiner Herrin mit dem Bann belegt worden war. Die Gnédige hatte in ihrer
Kindheit eine Familiensage erhorcht, welcher zufolge das Majoratshaus unverwiistlich sein
solle. Dieser schenkte sie ein unerschiitterliches Vertrauen, und die in ihrem Hause grau und
stumpf gewordene Dienerschaft pflichtete aus voller Uberzeugung der Gebieterin bei, denn sie
galt ja in ihren Augen fiir infallibel. Die Gemécher zeugten von hoher Pracht, und mochten in
ihrer Bliithenzeit den Stolz der Besitzerin wohl entschuldigen. Marmorsaulen, al Fresko gemalte
Plafonds, Bildwerke der edelsten Meister, und kunstvoll gewirkte Tapeten schmiickten die
Halle. — Das Diner war glanzend, obwohl es der Etikette gemdB3 zum groBten Theil aus
Schaugerichten bestand, und ebenso waren die Servietten hofméalig genug zerrissen. Die
geladnen Gaste, die Mehrzahl stiftsfiahige, bildeten eine feine, auserwidhlte Gesellschaft; die
Dame des Hauses trug jedoch groBtentheils die Kosten der Conversation, und wuflte sie durch
pikante Anekdoten aus ihrem cidevant [233] Hofleben, durch Karakterziige bedeutender
Minner, mit denen sie in nahe Beriihrung gekommen, zu beleben. Und auch auf meinen Ziigen
spiegelte sich der Ernst, die feierliche Zuriickhaltung, das gemefBne*Wesen meiner mornen
Umgebung ab; ich horchte lautlos mit preiswiirdiger Bescheidenheit zu, und jauchzte erst auf als
ich nach aufgehobner Tafel mit ungeduldigen Spriingen die Treppe hinunterstiirzen durfte, und
in dem anstoenden Garten selig aufathmend, {iber die alten Bdume die édlteren Stammbadume
vergal}, und tliber die schattigen Génge die Lambris der Séle; als ich zu der Krystallfliche der
Seen flog, und nicht ermiiden konnte die Hohen zu erklimmen, in die wonnigen Théler
zurlickzustiirzen, mich in dem gottlich groen Garten der Villa zu verlieren, und mich immer
wieder in seine Bldtterwogen zu versenken.

Albano, Ariccia, Genzano, Nemi, Frascati, Marino, Grotta-ferrata, selbst das entfernte Civita la
Vigna sind eben so viel Lusthduser und Pavillons, welche durch die schldngelnden Alleen des
Parks verbunden werden. Und rastlos von dem Einen zum Andern irrt der Fremde, wihnt in
dem [234] erreichten den schonsten gefunden zu haben, bis ihm der néchste so verfiihrerisch
lockend von der Hohe herab winkt, und der Nimmersatte weiter taumelt, und in der Uberfiille



der Reize schwelgend, ein Leben hindurch unschliissig schwankt, welcher der Schonheiten der
Apfel gebiihre. —

Kiihlende, von dem Meere her landeinwirtsfluthende Winde hatten die Wolken, die Nachziigler
der Gewitter welche gestern die Berge umlagerten, in die ferneren Thiler zuriickgescheucht. Die
Gipfel und die Ebene leuchteten rein, klar, duftig, frisch als wir Albano verlieBen, und unter den
méchtigen Arkaden der immer griinenden Eichen, an den netzformig verschrankten Steinen der
alten Wasserleitung voriiber auf dem Wege nach Castel-Gandolfo ritten.

Als wir — wer sind denn diese wir? schiebt ein auf Personalschilderungen liisterner Leser ein. Es
wire mir ein leichtes seinem Verlangen zu entsprechen, und — obwohl meine beiden Genossen
nur in stummen Statistenrollen auftreten werden — aus den zur Linken aufgeschlagenen
Physiognomischen Fragmenten bald Augenbrauen und Mundwinkel, [235] aus dem zur Rechten
liegenden Modejournale Halsbinden und Inexpressibles so lange zu excerpiren, bis der
Steckbrief meiner Reisegefdhrten mit Gerhard Dow’scher Peinlichkeit angefertigt, und ein
Viertel Druckbogen den materiellen Schwimmgiirtel, der den Menschen beim Durchrudern des
Lebensstroms umgiebt, geniligend detaillirt hitte. Welches Auge mochte wohl aber mit
Wohlgefallen beim Ausliiften dieses Nordamerikanischen Trddels ausharren? Und schwerlich
konnte ich etwas Anders als Rocke und Schnurrbérte schildern, da nur die gemeinsame
Wanderung uns verkniipft hatte, da ich nicht weifl welcher Ordnung die Kapitdle ihrer Titel, auf
welche wir Deutschen meist zuerst blicken, angehoren, ja sogar das Piedestal ihres Namens
iibersehn hatte, und mich mit der Incognito-Seidenhiille, welche die Gefdhrten wie
Kirchenséulen an Festtagen umwindelte, vollkommen begniigte.

In dem ewigen Bade- oder Carneval-Leben voll ein- und ausziehender Fremder verschmiht es
der Romer, die Larven der fliichtig voriiberziehenden Erscheinungen zu liiften, und begniigt sich
der [236] Karakter-Maske nach irgend einer hervorstechenden Flitter einen Beinamen zu
verleihn, verwirft bei den langer Weilenden die unaussprechlichen mit Konsonanten umdornten
Geschlechtsnamen, um nach dem siidlich flektirten Taufheiligen zu greifen, und die Giste
schmiegen sich schnell der bequemen Sitte an, tiberlassen die schwerfilligen Titel dem Norden
und halten an ihre noms de guerre, wie an ein durch Erinnerung liebgewordnes Kleid. Ich durfte
stolz genug auf den mir von den Rémern angehéngten Tabarro ,,der Baron* sein — hatten sie ja
doch Gothe bei dessen Anwesenheit den ndmlichen tibergeworfen. Der dltere Gefdahrte hatte bei
seiner Romer-Taufe den Namen ,,des Baierschen Doktors* erhalten, der Jiingere den noch
weniger bezeichnenden ,,Landsménnchen.” Welche Provinz aber mit Recht ihn den ihrigen
nennen durfte, habe ich nie ermitteln konnen, denn nicht nur sieben Stidte, wie um den todten
Homer, sondern die in Rom concentrirten Abgesandten des ganzen Europa schienen ihre
Anspriiche auf den jungen Kosmopoliten geltend machen zu wollen, [237] und wachten, bis zu
voller Beweisfiihrung, eifersiichtig {iber die Aufrechthaltung des Titels.

Landsménnchen, der Doktor und ich bildeten also das Kleeblatt welches an cinem der
herrlichsten Junimorgen nach Castel-Gandolfo eselte. Hier in den Bergen eselt Jedermann; der
gestreckte diirre Engldnder, der ,,gespreizter Schootenschaale auf dem Drahte gleiche, dessen
FiiBe langs des Bodens schldnkern, die auf dem Quersattel thronende, bebrillte, lorgnirende,
skizzirende MiB3, die Landleute welche zu ganzen Familien auf dem Riicken des Thiers hocken,
der flinke Bursch, welcher auf dem letzten Riickenwirbel des Esels sattellos sitzend iiber die
Stral3e jagt. Es ist eine wahre Lust diesem Reiten zuzusehen, eine noch groflere es mitzumachen,



denn die Saumthiere gehen gehorig gestachelt auch bergauf im scharfen Trott, und der Reiter ist
nicht gezwungen ihnen die Aufmerksamkeit, welche das Pferd verlangt, zu widmen.

In Castel-Gandolfo pflegen die Pibste ihre Villeggiatur zu genieBen. Die Wahl des Ortes ist die
gliicklichste, aber das Schlof, das trostlos niichterne SchloB! Mir wére es unmoglich innerhalb
[237] dieser langweiligen Mauern — der Name Carlo Maderno winselt aus jedem Hohlstdbchen
entgegen — nur eine Viertelstunde auszudauern, aus diesen Schiebfenstern auf die Campagna
oder den Albaner See hinauszuschauen — alle Freude tiber die unendliche Aussicht gerrdnne mir
beim ersten halben Seitenblick auf die ungliickliche Facade. Der Palast ist auf der Seite nach
Rom mit starkem Gemiduer, Thiirmen und Schiefscharten versehen, als wire er jeden
Augenblick bereit es mit einer Rotte Tempelschinderischer Heliodore auf zunehmen. Auch der
Quirinal hat nicht verabsdumt sich einen runden mit Luken durchbrochnen Thurm als
frére-terrible. Maske vorzubinden, aus welcher zur Zeit der Bologneser Insurrektion drohende
Geschiitze die Zéhne fletschten.

Ob ohne die rasch eingreifende Ostreichische Intervention dieses Gebil sich als ein
zerfleischendes bewéhrt hétte, gesetzt ndmlich das Thiirmchen des Palastes wére nicht
vorsorglicher als die Citadelle von Perugia bedacht gewesen, wage ich leis zu bezweifeln. Das
Kommando der letzteren war einem Artillerie-Kapitain anvertraut, welcher bei [239]
Annidherung der Insurgenten sich in die Vettura setzte, schnurstracks nach Rom fuhr und sich
meldete: er sei da. Dal} dem Staate dieser verdienstvolle Officier erhalten sei, wurde nun zwar
gebiihrend als Gewinnst betrachtet, nichts destoweniger begann die Curie sich allgemach nach
den unter seinen Befehlen stehenden Geschiitzen zu erkundigen, und wollte in Ohnmacht fallen,
als sie vernahm, wie sich dieselben muthmaBlich in den Handen der Aufriihrer befinden wiirden,
falls diese es der Miihe werth gehalten sich mit ihnen zu schleppen. Die patres purpurati
bewiesen Studium der Alten, indem sie dem rettungshastigen Hauptling die Historie von der
Spartanischen Mutter, welche ihrem Sohne den Schild iibergab, vorhielten. Die
Leidenschaftlichsten begannen sogar im Kriegsrecht statt im Kirchenrechte zu bléttern, und
schlugen todtschieBende Paragraphen nach — der Kapitain aber entgegnete in seiner kurzen
militdrischen Defension: dieweil die im Stich gelaBnen Kanonen Sechspfiinder wiren, der
Artillerie-Park aber schon seit mehr als funfzig Jahren nur zwolfpfiindige Kugeln enthalte, so
verdiente er wohl eher eine Belobung, [240] daB er nicht die Vorspannpferde mit jenen den
Vitern wie den rebellischen Kindern unniitzen Donnerrohren ruinirt habe. Was lie sich da
erwiedern?

Hinter Gandolfo liegt ein zweites kleineres Bollwerk, welches seine Tiichtigkeit schon, wenn
auch nicht im Kriege, doch wenigstens in dessen Bilde, der Jagd, hinreichend bewéhrt hat. Es ist
eine von Kalksteinen gemauerte Hiitte, deren Wénde gleichfalls mit SchieBscharten versehn
sind, und in welcher einer der Vorgénger des jetzt regierenden Santissimo Padre seine seligsten
Abende auf dem Anstand verbrachte, um auf diesem Punkte die aus der Ebne heraufgekdderten
Fiichse zu erlegen. Der Pabst auf dem Fuchsanstand! — Lassen sich wohl leicht zwei
widerhaarigere Worte auf eine Zeile bringen? Man denke sich den Nachfolger Petri auf dem
Balkon der Sankt Peterskirche — den Platz, Kopf an Kopf, mit andédchtig Verziickten besdet —
Alles stiirzt vor der zum Segen erhobnen Hand auf die Knie — die Kanonen der Engelsburg
donnern — aber der Pulverrauch mahnt den Santissimo an die abendliche Jagdlust — schnell
[241] wirft er sich in seine Karosse, fliegt nach Gandolfo, wechselt Tiara und Dalmatika hastig
mit dem Jagdkleide, hingt die Waidtasche um, und ergreift die Flinte um die Ketzer der



Campagna, die Fiichse, welche Bannbullen verlachen wiirden, mit Schrot zu bekriegen. Ich
wiinschte aber der wackre Diisseldorfer Schrodter, welcher uns schon mit zwei netten Bildchen,
der Anstand im Winter und wéhrend des Regens, beschenkt hat, wihlte dieses Siijet zu einem
dritten Gemalde.

Im schonen Runde von den jahabfallenden, waldgriinen Bergen umstellt, kaum vom Hauche des
Windes gekriuselt, ruht zu Fiilen des Kastelles im versunknen Krater der helle reine Spiegel
des Albaner Sees, dieses Coliseo der Natur, dessen Stufen Felsen, dessen dichtaneinander
gedrangte Zuschauer die Wipfel der Kastanien, dessen Arena die nimmergetriibte Fluth ist, aus
welcher die Wélder und Hohen und die Sonne entziickt ihr duftig verklédrtes Bild
wiederergldnzen sehn.

Steil fiihrt der Pfad nach seinem Ufer herab. Von den Wellen bespiilt ruhn am Strande die
méchtigen Quadern der Domitians-Villa. In [242] Basalt gehauen lauschen aus den Gérten die
den Nymphen geheiligten Grotten, liber welche Epheuschlingen als Vorhang niederrollen, und
der Emissario, jenes das Gebirg durchwiihlende Gewdlbe, 6ffnet seinen nachtigen Schlund, um
schon seit Veji’s Bestiirmung die Fluthen des Sees einzusaugen, und in die jenseitige Ebne zu
stiirzen. Auf Holzspdhne geklebte Lichter lieBen wir auf den Wellen den finstern Gang entlang
treiben, hinschaukelnd die starren Felswinde erhellen, und in der fernen Nacht gleich
Hoffnungen verschwinden. An der Pforte strebte ein gigantischer Ahorn empor, und breitete
schon seit Jahrhunderten seine verdorrten Riesenarme iiber die Grotte. Thranenweiden senkten
ithre Zweige in den See. Vom gegeniiberstehenden Ufer schimmerte aus dem Dunkel der Baéume
das Kloster der Jesuiten, und die weiBlen Gallerieen, welche ihre Bogen von Schlucht zu
Schlucht spannten. Der Monte-Cavo erhob seine entwdlkte Stirn weit iiber die Hohenziige, und
ein Adler schwebte von ihm hernieder, und zog seine langsamen Kreise tiber der Wasserfléche.

Aber der Wichter des Emissario gonnte uns [243] nur kurze Frist zur Auffassung des reizenden
Bildes, und begann sofort den Bericht von dem unsichtbaren Ungeheuer, welches bis vor wenig
Wochen die Bewohner von Castel-Gandolfo und Albano in Schrecken gesetzt habe: Zur
Nachtzeit ertonte aus dem See ein wildes fremdartiges Gebriill, ohne daB} es irgend Jemandem
gelungen wire, den Urheber desselben erblicken zu konnen; nur der Fiihrer wollte, das
Wunderbare nach Volkssitte steigernd, einen Funkenstrom dem befremdlichen Schreihals
nachspriihen gesehen haben. Bereits in Rom hatte ich von der seltsamen Erscheinung gehort,
und mehrere Maler gesprochen, welche Ohrenzeugen des Geschrei’s gewesen. Sie verglichen es
mit dem Briillen eines Biiffels, und wohl hétte sich ein solcher aus der Ebne herauf verirren
konnen, wenn ihm nicht die grundlose Tiefe des Sees und dessen schilflose Ufer das Verbergen
unmoglich gemacht hétten. Der Gesellschaft der Naturforscher gebe ich es auf bei ihrer
Zusammenkunft im nichsten Jahre das Réthsel zu 16sen, denn die Konjektur des Baierschen
Doktors: jenes aus dem Dunkel hervorbriillende Unthier sei weiter nichts als [244] ein
anonymer Kritikus gewesen, der wohlgemuth in seinem See-Tintenfal} platschere, verwerfe ich
als durchaus unstatthaft.

An einer kleinen, mit Lilien gar freundlich umkrianzten Kapelle sich voriiberwindend, taucht der
Weg in den Wald und senkt sich mihlig nach Marino hinab. Der glatte Ahorn, die weifirindige
Buche die finstre Ulme, die Steineiche und die immergriine wurzeln als Sdulen, ihre liebend
verflochtnen Zweige riinden sich zu Bogen der wunderbaren Halle die wir durchwanderten. Am
Gewolbe leuchtete der zartdurchsichtige Schmelz des Kastanienblattes, gldnzte im Laube der



Esche, blaute in den durch das Griin herablachenden Himmelsringeln. Wild durchrif} eine
Felsschlucht zur Linken den Wald; ein Bach strudelte schdumend iiber graue Blocke; jenseits
schimmerten Marino’s Mauern durch die griine Wand, und eine méichtige Thurmruine stieg von
der Stadt herab, schritt {iber den Abgrund und warf sich, ein rauher Wichter in seinem
Epheuharnisch, den Stiirmenden entgegen. Um einen méchtigen steinernen Behilter, in welchen
der klare Quell herabsprudelte, um dann iiber [245] Ger6ll seinen schldngelnden Weg ins Thal
zu suchen, standen die waschenden Marineserinnen. Schwatzend und scherzend, die Linnen in
die Fluth tauchend belebten sie durch anmuthige Bewegung das wunderherrliche Bild. In den
lebendigen Stein gehauen lag, mit in den Boden wurzelnden Séulen und den ihnen verwachsnen
Kragsteinen, ein Kirchlein an der Kriimmung der Strale. Aus den Spalten seines rauhen
Felsdachs sprofiten Myrten, und neben der duftigblauen Aloe zog die seltnere Indianische Feige
aus ihren breiten fetten Blittern neue Blitter, und bekrdnzte sie mit goldgelber Bliithe.

Bergaufwirts klimmend zogen wir in Marino ein. Aber weder die Dreieinigkeit von Guido Reni
in der Kirche Santa Trinita, noch der h. Rochus des Domenichino, welcher die Madonna della
Grazia verherrlichen soll, vermochten den schnurgrade auf die Osterie gerichteten Kurs unsrer
Esel-Korvetten zu unterbrechen. Je tiefer wir aus dem Norden nach Rom zu hinuntersteigen,
desto dichtere Eisstrahlen schieBen an unsere Augenfenster, so oft diese von dem leisesten Frost
der Kunstwerke [246] des zweiten und dritten Ranges angehaucht werden. Nur jene ewig
leuchtenden Sterne erster Grof3e sind im Stande mit ihrem heiligenden Feuer die Kruste von
dem nur zu schnell verwoéhnten Auge zu schmelzen, sonst aber streift es mit vornehmer
Geringschitzung an Werken alter Meister voriiber, nach denen ihm in der Heimath eine
meilenlange Wallfahrt eine belohnende diinken wiirde.

Sind nun vollends jene Kunstschopfungen in Gegenden eingerahmt, wo die Natur wie hier in
ihrer Gebelaune keine Schranken zu halten wufllte, dann sinkt, um eben so viel Grade als die
wilde Verschmelzung der Farbengluth im lebenden Gemalde steigt, die Kilte gegen die
kiinstlichen unter den Gefrierpunkt. Die beiden von uns Deutschen so hochverehrten Namen
Domenichino und Guido Reni hatten aber, nachdem ich die Bologneser Ateliers der Kiinstler
durchwandert, ihre Anziehungskraft schon lingst eingebii}t, und wiirden auch in minder
begliickten Gegenden meinem verstockten Herzen kaum eine Huldigung abgerungen haben —
eine Ketzerei vor welcher nur diejenigen, welche [247] die iiberfiillte Italidnische Kunstkammer
durchwanderten, nicht zuriickschaudern werden.

Trefflichkeit des Weins und elegantes AuBere der Weinstube sind im Romischen zwei vollig
entgegengesetzte Pole. Nur eins dieser Bedingnisse des comfort kann auf einmal befriedigt
werden, und wie im Wetterhduschen wo alternirend Mann oder Frau heraustreten, so produzirt
sich mit Bleiglitte geschwéngerter Wein im stutzerhaften Gewande, der in cynischer Hiille aber
wahr und unverfilscht. Leicht 146t sich daher ermessen, um wie viel sich das Getrank dem
Angelstern des Ideals ndhere, je nachdem der der Magnetnadelspitze gegeniiberstehende Weiser
auf reinlich-schmutzig-rein lich, oder schmutzig-schmutzig-reinlich, oder gar auf
schmutzig-schmutzig-schmutzig deutet; und so lieBen wir uns auch allein durch die dickere
Rauchfolie, welche das Haus schwirzte, durch den welken zerzausten Lorbeerbusch, der schrig
wie der Hut eines vollendeten Roué iiber der Thiir hing, durch die eingeschlagenen
Fensterscheiben, den Herolden der nach auflen strebenden Weinkraft, bei der Wahl unserer
Ruhestitte bestimmen.



[248] Das junge Marino stiirmte, als unsere Esel den Festeinzug dreier Forestieri
ausschmetterten, auf uns ein, und bewarb sich lauttonend um die Ehre die Ziigel der Regierung
wihrend unsers riposo zu fithren. Die Wahl der verantwortlichen Minister, war bei so machtiger
Concurrenz keine leichte, endlich lieBen wir uns durch das gewdhnliche Motiv bei Ubertragung
des Portefeuille, durch das Alter des Candidaten leiten, und iiberlieen es den an Jahren
Vorgeriickteren mit unsern Zeltern die Gruppe der Rossebindiger auf den Monte-Cavallo auf
das Ergotzlichste zu parodiren.

Ein ruBiges Gewdlbe, an dessen Decke ein eiserner Kronenleuchter mit dem Gaze-Uberzug von
Spinnweben hing, die kolossalen an der hintersten Wand in langen Reihen lagernden Tonnen,
und die auf Klotzen ruhenden Bretter, welche sich Tisch und Bianke nachzuiffen bemiihten,
waren ebensoviel Propheten einer famosen Weinsorte, und die Erfiillung ihrer
Vorherkiindigungen befestigte den Glauben an unsere Oinometer.

An dem benachbarten Tisch-affektirenden Gestell bildete eine trinkende Bauerngruppe einen
[249] iiberaus schonen Van Laar. Die sonnengeschwirzten Gesichter, mit den grellfunkelnden
Augen, dem gldnzenden Haar und den verwilderten Bérten, die von losem Tuch umschlungenen
braunen Hilse, die leicht iiber die Achsel geworfenen Jacken, die Gier mit welcher die
Friihstiickenden den, dem Festtag zu Ehren aufgetischten, Stockfisch aus der gemeinsamen
Schiissel harpunirten, und der scharfe Lichtstrahl welcher durch das an der Decke angebrachte,
mit Eisenstangen vergitterte Fenster auf die Manner niederstromte, verschmolzen sich zur
originellen, lebensvollen Bambocciade. —

Das gleichsam mit der Kelle an die schroffe Felswand geworfne Rocca di Papa wird vom
Smaragdgriin der schonsten Kastanienwélder eingefaf3t. Uralte Badume, zartes durschimmerndes
Laub, volle, schneeweifle in Trauben herabhidngende Bliithenfdden, unter denen Nachtigallen
ihre Jubellieder anstimmen, verleihen diesen Waldungen einen Reiz, den auch die
ehrwiirdigsten Eichenhaine unsers Vaterlandes entbehren. Aber die Fassung iiberwiegt den
Stein, denn der Pébstliche Felsen ist die hochste Staffel, auf welche der Gebirgsbewohner [250]
sein nacktes Elend zu schleppen vermdgend war. Verglich ich vorher den Albaner Hohenzug
mit einem Park, und die verstreuten Flecken und Dorfer mit dessen Belvederen und Eremitagen,
so ist Rocca di Papa dessen holzerne, hohle, GeheimniB3verhiillende Pyramide.

Wihrend die Esel gleich Fliegen an der Wand iiber die Zacken kletterten, stiirmten die Papaner
aus ihren Hohlen — welche Bezeichnung gédbe es sonst fiir jene jammergrauen Triimmer welche
der Berg diagonal durchschneidet, fiir jene an die schrige Flache geklebten Prismata? — und
bewiesen einen seltnen esprit de corps’ als sie ohne vorhergegangene Verabredung, von dem
Graukopf abwirts bis zu den nackten kriechenden Kindern, welche noch nichts weiter als qua’
co’ (qualche cosa) zu stammeln gelernt hatten, einstimmig von uns Geld heischten. Ich will
lieber mit dem Spanier Mondragone und dessen Genossen das Schwert zwischen den Zahnen
iiber die Elbe schwimmen und die Miihlberger Schanzen stiirmen helfen, als zum zweitenmale
den senkrechten Felsen hinanklimmen, und mit Handen und Fiien gegen die [251] bettelnden
Wespenschwirme ankdmpfen. In einem frithern Abschnitt habe ich bereits die bewdhrtesten
Priservative gegen das Miasma der Bettler angegeben; ich wandte sie hier an und machte den
abwehrenden Klimax von Mailand bis Catania, obwohl vergeblich, durch. Endlich erlangte ich
ein horizontal liegendes Felsstiick, auf welchem mein Esel, wenn gleich mit verschriankten
Fiilen, zu ruhen vermochte. Auf dieser Steinkanzel stehend, zog ich den Hut vor dem Papaner



Volke ab, und bettelte die Bettelnden an, indem ich mich ihnen als einen povero forestiere
orfano e uscito dall’ ospedale, der die Hohe ihres Dorfes miihselig erklommen, um ihr mildes
Erbarmen in Anspruch zu nehmen, vorstellte. Ma! riefen hunderte von Méulern, und verharrten
von Erstaunen paralysirt in Maskenartiger Sperre. Jeder Papaner durchblitterte im Geiste die
Annalen seiner Heimath, und Keiner konnte auch nur die Spur von einer dunkeln Sage ausfindig
machen, daf} jemals ein Fremder gebettelt, daB3 ein fremder Bettler sich bis zu ihnen verstiegen,
dal} ein Bewohner von Rocca di Papa je etwas verschenkt habe. Ein Schmerzheuchelndes [252]
Achselzucken beschlo3 unsre improvisirte Rolle, als wir von der Biihne dieser perennirenden
Gay’schen Bettleroper abtraten, und uns dem Gipfel der Albaner Gebirge zuwandten.

Die aus schwarzen selci gefiigte alte Vici triumphalis windet sich um den Berg, und leitet-unter
dem ausgespannten Sonnenschirm der Buchen und Ahorn-Waldungen auf die Spitze, auf
welcher sich der Latialische Jupiterstempel in ein Franziskaner Kloster von der strengen
Disciplin verpuppt hat. Seine zu ewigem Fasten verdammten Priester tragen das schwarze Herz
mit den drei Nageln auf der Brust. Ist dieses durchbohrte Herz zur bedeutungslosen heraldischen
Insignie herabgesunken, ist es das Aushédngeschild der darunter blutenden Werkstétte? Gleitet
ein triibes stumpfes Auge iiber die Herrlichkeit der zu Fiilen ausgebreiteten Welt? Ist es ein
thranenfeuchtes, welches von der Hohe hinab nach der Wiege seines Grams spaht, und die Jahre
dieses Riesenkindes seiner Brust berechnet, und hierauf die Frist welche dem Erzeuger wie dem
Sohne noch zu durchseufzen bleibt? Sind nicht die Wolkenlagen, welche den Thélern
entquellend [253] das Kloster umlagern, das einzige Tourniquet, welches die Strome des
Herzbluts stillt? Und mii3en nicht, so wie die Nebelmauern sinken, die dunkeln Schluchten, die
heitern Villen, die fruchtschweren Gérten, dem sehnstichtig durch die Gitter des Felsenkerkers
rings umher schweifenden Auge zu eben so viel giftgeschwéngerten Bliithenkelchen werden?

Wie eine meilenferne, verschwenderisch mit Naturschonheiten durchwirkte Fernsicht zum
peinigendsten Stachelgiirtel werden konne, hatte ich selber empfunden, als ich drei bange
Monate in einem gleich hochgelegnen Passionisten Kloster verleben mufite. Ich verseufzte jene
Novizen-Zeit als Staatsgefangner in dem auf dem Silberberger Donjon gegriindeten Kloster,
nachdem ein kurzer Kartoffelkrieg, in welchem nicht mehr als zwei Pistolenschiifle fielen,
meine Klausur veranlaf3t hatte. Schérfer aber als alle Dornen welche aus dem Kranz der drei
aufgezwungenen Geliibde fiir mich sprofiten, verletzte die von jedem Fremden, beim > Anblick
der wunderschonen Aussicht, zugemuthete Seligkeit, in welcher ich schwelgen miifle, weil mir
[254] jenes von ithm unter sauren Schweiltropfen errungne Schauspiel fortwiahrend offen stehe.
Keiner dachte daran das hohe Entree mit welchem ich die erste Rangloge bezahlt hatte — den
Verlust meiner Freiheit, in Anschlag zu bringen. Die aus jener diistern Erinnerung abstrahirte
Erfahrung, der einzige Gewinn welcher fiir mich aus jener kontemplativen Periode abfiel, hielt
mich zuriick den auf dem Monte-Cavo schmachtenden Glaubensgefangnen, deren
Begnadigungssentenz nur der Tod ausfertigen kann, die Bliithen des vor ihren Augen duftenden
Rosenkranzes ndher zu riicken, und so wandelte ich schweigsam, das einzige Panorama
umkreisend, an den auf der Steinbank traumenden Klosterbriidern voriiber.

Schon frither einmal*'® sprach ich mich iiber die Vermessenheit aus, weite Fernsichten dem
Auge des Lesers schildernd wieder vorfiihren zu wollen, und verspottete das ihm gemachte tolle

8% Desengafio p. 69.



Ansinnen, aus den bunt iibereck gewiirfelten Lettern die seelenvolle Naturdichtung, welche dem
Beschauer vorschwebte, [255] wieder aufzubauen. Wohl konnte ich vor ihm einen Haufen
farbiger, glanzender Steine ausschiitten, von dem Rocca di Papa iiberragenden Felsen an, mit
seinem mitleidig auf die Herberge des Elends herabschauenden Kreuze, bis auf die aus den
Baumwipfeln leuchtenden Kuppeln von Grotta-ferrata und Castel-Gandolfo; konnte ihm den
Sonnenspiegel des Albaner Sees und die gelbbraune Campagna, jenes todesschwangre Netz in
dessen Mitte die Kreuzspinne Rom auf ihren Raub lauert, vorhalten, kénnte ihm die blauen
Inselpunkte auf dem fernher blinkenden Goldlasur des Meeres vorblitzen lassen, und die
waldumzognen Sabiner und Volsker Gebirge vor ihm aufthun — aber die musivische Tafel, auf
welcher sich Farbe an Farbe reiht, harmonisch verschmilzt, scharf gegeneinander abgrénzt, sie
ist eine unnachbildliche, ein exemplar unicum.

Die Besorgnif3 daf3 die durch unsre Bettlermaske versteinerten Bewohner von Rocca di Papa aus
ihrem Starrkrampf erwacht sein wiirden, rieth uns einen kiirzeren Heimweg einzuschlagen, und
dienstfreundlich fiihrte uns das Pflaster der antiken [256] Siegerstra3e auf der westlichen Seite
den Berg hinab. Pl6tzlich aber, als sie uns in die finstersten Irrgriinde der Haselnuf3stauden und
Buchengestriippe verleitet hatte, erkldrte sich die Straf3e fiir insolvent, und verweigerte es sogar
mit dem drmlichen Prozente eines FuB3steiges sich gegen die pilgernden Creditoren abzufinden.
So waren wir ungliicklichen Spekulanten denn zu unserm Entsetzen in das unabsehbare
Labyrinth eines Konkursprozesses verwickelt, und hatten keine Advocaten die uns
herauszuwirren vermochten, als unsre Esel. Obwohl mit geringer Hoffnung auf ihren Beistand
versaumten wir jedoch nicht, sie mit den intrikaten Verhiltnissen zu befreunden, indem wir sie
einigemale im Kreise herum drehten, erlduterten ihnen die Gefahr bei Versdumnifl des
Mittagbrod-Termins in contumaciam verurtheilt zu werden, hieben wild darauf los, und
iiberlieen es ihnen den Ausgang aus dieser Schlendrians-Wildnif3 zu suchen. Und die wackern
Rechtsbeistinde erhoben die Kdpfe, briillten einander die beziiglichen Paragraphen zu, brachen
durch Zweige und Ranken, und brachten uns gliicklich nach — Rocca di Papa.

[257] Aber die Furcht vor seinen Einwohnern war eine ungegriindete gewesen. Mochte es ihr
Wunsch sein die ungebetnen Géste aus ihrem Hungerthurm bald moglichst zu entfernen, oder
galt in ihren Augen der Bettlerstab einem Ehrfurcht-einfléBenden Bischofstabe gleich — genug
sie standen von allen Angriffen auf unsre Borse ab, und zeigten uns willig die nach Albano
zurlickfithrende Straf3e.

[258] Abend bei Albano.
(An die Entfernte.)

Die Linde, deren Laub so dicht

Dein Fenster, mir zur Qual, umflicht,
Die noch ein Sonnenstrahlentraum,

Ein scheidender, begldnzt am Saum,
Lockt zeitigend mit der Nacht im Bunde

In Dein Gemach die Dammerstunde.



[259]

Die dunkle Hore schwebt herbei,

Die Mutter siifler Traumerei,

Und flicht, der lebenden Jungfrau hold,

In Deiner Locken schwellend Gold

Den reichsten Kranz. Ein Elfen-Chor
Schliipft aus der Bliithen Kelch hervor,
Tanzt schaukelnd auf des Kranzes Zweigen,
Reicht sich die Hénde zum gaukelnden Reigen,
Und fliistert so zartlichschmeichelnd zum Herzen,
Bis all’ der bangen Sehnsucht Schmerzen,
In tiefen Schlummer eingewiegt,

Und leiser Thranen Thau versiegt.

Und jetzt wo nach der Elfen Spiel,

Dein Auge klar wagt aufzuschauen,

Mogst Du den Schatten mir vertrauen,

Der in Dein sonnig Leben fiel.

Du lédchelst. Deine zarte Hand

Entrollt der Karte Riesenbogen,

Und wie Du mir von Land zu Land,

Von Stadt zu Stadt bist nachgezogen,
Verrith ein leiser Nadelstrich,

Durch Berg’ und Théler windend sich.
Dann spricht Dein Mund das siile Wort:
Ich traume hier, Du schweiftest dort:

Es folgte mein Herz Dir fort und fort. —

Im Traum die Alpen iiberfliegend,

Im Traum an Deine Brust mich schmiegend,
Hab’ ich so traut mit Dir gekost,

Sprach Dir und mir so lieben Trost,

Vergal3 getheilten Schmerz so gern,

War Dir so nah — und bin so fern!

Der irrende Blick ringsum gewandt



[260]

[261]

Durchmift ein niegeschautes Land.

Es glimmt der Sonne ros’ger Strahl
Um der Horazier graues Maal,
Entflieht der Felsgehau’nen Zelle,

Aus deren Nacht die silberne Quelle,
Dem Nymphen heilig in alter Zeit,
Jetzt durch blutrothes Kreuz geweiht,
Dem Heiden wie dem Christen hold,
Mit leisem Gemurmel niederrollt.

Im Weinlaubgange tindelt lind

Mit zitternden Ranken der Abendwind
Und séuselt weiter, schaukelt matt
Des Olbaums silbergraues Blatt,

und gaukelt tiber Garten und Hiigel
Der Ebne zu mit 143°gem Fliigel,

Dort wo in Triimmer das Kastell
Zerfallt der rdubrischen Savell’,

Und wo, ein purpurgoldnes Band,

Das sonn’ge Meer umflicht den Strand.
Der Glanz erlischt; um See und Au
Webt sich der Nebel mattes Grau,

Das flimmernd nur einsames Licht
Des Hirtenfeuers unterbricht.

Leis schwirrend aus der Vigne Gang
Ertont der Mandoline Klang:

Der Liebe Seufzer, sehnsiichtge Klage
Schambhaft zuriickgepref3t bei Tage,
Sie tauchen blode, zweifelnd hervor,
und finden ein achtsam lauschend Ohr,
Umflort die Nacht der Wangen Glut,
In denen rascher wallt das Blut.

Auch Du — — doch still geschwitzig Wort —
Nachtbliith’ im Tageslicht verdorrt.



Sieh doch, kaum abgelenkter Sinn

Er kehrt zur Heimath wieder hin.

Denn wie sich stets des Weines Ranken
Neu ringeln, kaum entschliipft der Hand,
So sind des Liebenden Gedanken

In engen Zirkellauf gebannt.

Ich weile hier, Du trdumest dort:

Mein Geist umschwebt Dich fort und fort.

[262] Nemi.

Dem Maler gleich, welcher vor dem Lieblingskinde seiner Phantasie steht, und nicht ermiiden
kann, es mit neuer Farben Glanz zu schmiicken und die hellen durch hellere zu steigern, bis er
erschrocken inne hilt und gewahr wird, dal3 sein Bild des Schattens entbehre, und er dann mit
breiten diistern Pinselstrichen die Lichtschimmer begrenzt — also 146t wohl oft die Natur {iber
schone Fluren, in welchen sie in siiBe Trdume versunken auf ihren Wanderungen liebend
verweilte, aus dem unerschopflichen Fiillhorn Reiz auf Reiz, Zauber auf Zauber
herniederstromen und wirft dann, aus ihrer seligen Paradieseschaffenden Begeistrung
erwachend, mit raschem Unwillen den schwirzesten Schlagschatten in das blithende
gluthgesittigte Gemédlde — den Menschen. In keinem Lande schreckte sie aus ihrer [263]
wolliistigen Selbstvergessenheit so spét auf als in Italien, an keinem réchte sie sich so grausam
fiir ihre Verschwendung von Himmelsanklingen durch schneidendere Dissonanzen seiner
Bewohner.

Diese stets machtlos bekdmpfte, bei jedem Schritt durch die wonnigen Auen Italiens sich
neugebdrende Klage verstummte zum ersten Male in den Albaner-Bergen. Auf ihren Hohen, in
ihren frischen quelligen Thélern trat mir ein frisches, wohlwollendes, sorgloses Vdlkchen
entgegen, ein jederzeit dienstwilliges, ein fast durchgéngig sogar von der hdlllichen Erbsiinde
der Italiiner, dem Eigennutz, freies, — der seltenste Lobspruch, den ein Transalpiner erringt.
Nach langer Zeit durfte ich mich wiederum dem mir so lieben Hange, zweck- und fiihrerlos die
Gegend zu durchstreifen, hingeben, durfte mich in die von Ahorn und Kastanienwipfeln
umschatteten Schluchten stiirzen, nach der Ruine strebend den Hiigel erklimmen und mich
muthwillig verirren, um mich mit dem unwillfiihrlich errungenen Fernblick zu {iberraschen,
konnte sorglos den Friihling in seiner geheimsten Werkstatt belauschen und bedurfte weder der
Waffen [264] noch des Begleiters zur Sicherung gegen die halbwilden Schiferhunde der
Campagna, gegen die Raubgier ihrer vollig verwilderten Hirten. Freundlich begriifite das
Landvolk den Wandrer, wies den Irrenden willig zurecht, fragte wohl zutraulich: Ob er ein
Fremder sei? Ob er gekommen die schone Gegend zu beschau’n? Und der Bejahung folgte dann
ein lichelndes: Fate bene! Buon viaggio!

Auf kaum gebahntem Pfade stieg ich von dem steilen Felsen, auf welchem die graue verwitterte
Burg der Frangipani ruht, nach den Ufern des Sees von Nemi. Im engen Fulweg, welchen die
von der Hohe hinabstiirzenden Gewésser in launischer Windung zerrissen hatten, kletterten
Ziegen, libersprangen die schweren Steinblocke, welche der Regen aus der Felswand geldst, und



rissen die Blitter von den versperrenden Ranken. Aus den Spalten des Gesteins rannen
murmelnde Quellchen, vereinigten sich zum Bach und stiirzten in die Rader der Miihle, welche
am Abhange klebte. Ein Hund zerrte lirmend an der Kette und verkiindigte den
Hinabsteigenden. Die Kriimmung des Weges flihrte mich vor eine raumige Hdohle, zu deren
[265] Erweiterung die Kunst der Natur die Hinde geboten hatte.

Ein hiibscher junger Mensch in der gefalligen Tracht des Landvolks, und nach der Volkssitte
eine aufgebliihte Nelke hinter dem Ohre tragend, saf in der Grotte in nachdenklicher Stellung
auf einem Steine, und das Netz, an welchem er geflochten haben mochte, war zu seinen Fiilen
hinabgeglitten. Als er mich erblickte, trat er mir freundlich entgegen und lud mich ein, in die
vom Feigenbaum umrankte Hohle zu treten. Von der driickenden Hitze erschopft, nahm ich das
Anerbieten dankbar an, und ersuchte ihn, mir einige Erfrischungen mittheilen zu wollen. Er
zuckte die Achseln, nannte sich lichelnd einen poverino, eilte jedoch in die Miihle und kehrte
bald mit einem Teller Kichererbsen und Brot zuriick; das klarste aus dem Felsen rinnende
Wasser fiillte perlend das Glas. Die Erbsen, einen Romischen Leckerbissen, verschméhend, hielt
ich mich an das kréftige Brot, und lie mich zur Seite meines Wirthes, der wieder das Netz
ergriff, auf den Stein nieder. In einer in den Peperin-Fels gemei3elten Vertiefung war der von
welken Blumen [266] umkrinzte Namenszug der Madonna eingerahmt, mit der in dieser
Gegend an jedem Hause zu lesenden Inschrift: Viva il sangue di Gesu Christo! Das zinnerne
Kesselchen mit dem geweihten Wasser hing darunter. Einige Angelruthen lagen bei d&rmlichen
Hausgerdth im Winkel, und eine Mandoline lehnte sich an das Ruder.

,lhr seid ein Fischer?* — ,Ich war’s; jetzt diene ich als Bursche in der Miihle.” — ,,Aber
Sanger?. — ,,Wer wire es nicht?* erwiederte er. — ,,Nun wohl, so lait mich etwas von Eurer
Fertigkeit horen!” — Ohne sich lange ndthigen zu lassen, ergriff er die Mandoline, und sang,
indem er mit dem Federkiel die Saiten anschlug, mit rauher Stimme eins jener kunstlosen
Lieder, welche, die Geburt des Augenblicks, nur der eigenthiimlichen Féarbung und den
herrlichen Umgebungen ihren wundersamen Reiz verdanken, deren Kldnge aber noch nach
Jahren all die rosigen Bilder ihres zauberischen Vaterlandes erwecken, bei denen in des Horers
Brust wehmiithige Sehnsucht, banges Heimweh nach dem siidlichen Himmel zieht. Aus den
halb vernommnen, halb verstandnen [267] Worten bildete sich folgende dem Rhythmus sich
anschmiegende Ubertragung:

List’ges, silberblankes Fischlein,
Schwimmt im Nemi’s blauem See,
Tanzet plitschernd auf der Welle,

Wenn ich auf der Lauer steh.

Wo das Netz ruht in den Fluthen,
Schliipft das Fischlein hin und her;
Zieh’ ich an, so schnellt’s voriiber,

Und die Maschen bleiben leer.



Neckend taucht es aus der Tiefe,
Hiipft und spielt im Sonnenschein,
Gleich als lacht es: mich zu fangen,

Mufit Du viel behender sein.

Du, der selbstgefischte Fischer,
Der in Méadchens Netzen hédngst,
Hilf Dich selber aus dem Garne,
Eh Du mich zu théren denkst!

Zu dem Schwirren der Saiten girrten die Tauben auf dem Dache, rauschte der Bach vom Felsen
hernieder, klapperte das Miihlrad den einférmigen Takt. Zu meinen Fiilen lag der stille, [268]
schone, waldgriinschimmernde See, der klare Spiegel der Diana, wie er noch jetzt in dem
Munde des Volkes heilit, der Zwillingsstern jenes aus der Hohle von Castel-Gandolfo
glinzenden, von den Wimpern der Kastanienwilder umschatteten Auges, aus welchem der
besiegte Titan, dessen Riesenglieder die Albaner Bergeslasten fesseln, in ohnmaéchti ger Wuth,
seit seine vulkanische Blitze erloschen, himmelan starrt. Am Ufer des Sees blickte aus der
Buchenwaldung eine halbzerfallene Fischerhiitte, und von der jenseitigen Hohe schimmerte das
stolze Schlof3 der Cesarini, der fiirstlichen Gebieter Genzano’s.

Der Miihlknapp hatte sein Liedchen beendet, legte die Zither zuriick und wandte sich wieder zu
seiner Arbeit. ,,Ihr seid ein Forestiere, fragte er nach kurzer Pause, ,,wohl ein Englander?* —
,Ich bin ein Preule.“ — ,,Prussiano? Von dem Volke hab’ ich noch niemals gehort? Sind die
Prussiani so reich wie die Ingresi?* — ,Nicht ganz.” — ,Mag’s doch. Mir ist nur lieb, daf3 Thr
keiner von jener verdammten, ketzerischen, tempelschinderischen Nation seid.* — ,,Aber was
thaten [269] Euch denn die Englédnder zu Leide? Sind sie doch sonst iiberall willkommne
Gaste.” —,,Ich komme jetzt nur selten nach Rom, seit ich das Fischergewerbe aufgegeben habe
und hier in der Miihle diene. Als ich zum letzten Male in der Stadt war, da brannte die heilige
Kirche San Paolo fuori le mura. Ich stand beim Feuer. Signore, das war Euch ein entsetzlicher
Anblick, als die Lohe zu allen Fenstern herausschlug, und die Glocken dngstlich um Rettung
heulten, und endlich das Gebdlk mit fiirchterlichem Krachen herabstiirzte, und alle die
Marmorsdulen zerbrach. Da glaubte ich, der Bose sei losgekettet, und diirfe wiederum nach
Herzenslust auf Erden wiithen. Ich ging ein Paar Tage darauf wieder hin, und schritt iiber die
glimmenden Balken und half den Mdnchen die Heiligenbilder, welche die Flammen
ehrfurchtsvoll verschont hatten, aus dem Schutt wiihlen und in den Kreuzgang tragen —
zeitlebens gedenke ich der graulhaften Verwiistung — und verfluchte mit den frommen Vétern
die Englénder recht aus Herzensgrund.* —,,Die unschuldigen Englidnder?* —,,Unschuldig, Herr?
Angeziindet haben sie die schone [270] Kirche, haben aus boshaftem Neid das Feuer angelegt.
Es wurmte sie, welche jenseits des Wassers ihrem Go6tzen eine Paulskirche erbaut hatten, daf3
hier eine weit herrlichere, dem wahren Glauben geweihte stinde, und da beschlossen sie diese
zu vernichten, auf dafl ihr Baalstempel der einzige sei nes Namens sein sollte.” — ,,Und die
Monche beschuldigten die Britten der Brandstiftung?* — ,,Sie sagten es laut Jedem, der es horen



wollte. Oder zweifelt IThr an der Wahrheit ihrer Aussage?* — ,,Bei priesterlicher Biirgschaft
niemals.” — ,,Thr thut Recht. Doch sagt mir, welchen Tag wir heut haben.* — ,,Den sechs und
zwanzigsten Juni.“ — ,,Und wieviel Jahre zdhlt Thr?* — | Sechs und dreiflig. Weshalb dies?* —
,Der sechs und zwanzigste des sechsten Monats, und sechs und dreiflig Jahr. Drei Sechsen.
Wunderbar, murmelte er, indem er die Zahlen mit Kohle an die Wand schrieb; ,,ihr sollt mir
Gliick brin gen.“ — ,,Im Lotto?* — ,,Gewil3. Habt Dank fiir Eure Nummern — und gute Reise.*

Ich stieg zu den Erlen und Buchen hinab, an deren Wurzeln die Wellen des Sees schlugen, und
[271] umkreiste zwischen niedrigen Hecken von Hartriegel und Jeldngerjelieber wandelnd das
Wasserrund. Die Luft zitterte in glithenden Wellen, denn die von den steilen Bergwinden und
dem Spiegel des Sees zuriickprallenden Sonnenstrahlen steigerten furchtbar die Hitze. Kein
Blattchen bewegte sich, und die ganze Natur harrte in dumpfer Erschlaffung auf den Ausbruch
des Gewitters, dessen schwarzgraue Wolken den Gipfel des Monte-Cavo umwallten.

Auf einem der Steine im Wege lag sich sonnend eine ungeheure griine Schlange zum Kniul
gerollt, erwachte aus ihrem Schlaf und baumte sich mir zischend entgegen. Sie erschien mir als
eine verzauberte Priesterin der Diana nemorensis, welche die Mysterien der Gottin bewachend,
warnend dem Profanen zuraunte, seitwirts zu blicken, und das heilige Stillschweigen nicht zu
verletzen. Dann aber warf sie sich hastig in den der Gottin geheiligten Hain zuriick, und noch
geraume Zeit vernahm ich das knisternde Gerdusch der niedergebogenen Blitter und Zweige,
durch welche sie sich Bahn brach. Dem Gebote der eilig entschliipfenden Priesterin gehorchend,
wandte ich bis zu ihrem Verschwinden [272] den Blick zuriick auf die tiefblaue Fliche des Sees,
noch gedunkelt durch dariiber hin schwebende Gewitterwolken, auf die Felsen, welche schroff
in die Fluth hinabstiegen, und die schwarze Burg von Nemi tragen, auf ihren schlanken, runden
Thurm und die geborstnen Mauern, welche schamhaft ihre Bloe mit Epheuschleiern umbhiillen.

GroB3e Regentropfen triibten den Spiegel des Wassers und der Donner grollte in den Bergen, als
ich die Hohe erklommen und in der schirmenden Halle zu Genzano von meiner Wanderung
ruhn, und den langverhaltnen Groll des Ungewitters liber mein Haupt hinwegstiirmen lassen
durfte.

[273] In der Olmata von Genzano.

Der Wandrer.
Hier wo der Weg sich senkt, auf dieser Platte
Von Quadern, liber welche Schatten streuend
Die breite Buche nickt, hier will ich ruhn.
Untreu dem Heerweg ward ich, vorwérts bald
Gewandet, bald riickwérts; hier vom greisen Leib
Der Eiche angelockt, um den das Blatt
Des ewig frischen Epheus sich geschmiegt,
Bis zu der knorr’gen Aste Spaltung strebend,

Dem Veteranen gleich, dem mit dem Schicksal



[274]

[275]

Wild hadernden, den seiner Tochter Arm
Versohnend schmeichelt, sdnftigend umstrickt;
Dort angezogen von der Ulme Stamm
An den ein schlichtes Kreuz von Holz genagelt,
Mit welken Blumen, mit verblichnem Band
Geschmiickt. Dort schweift’ ich abwérts wo im Thal
Kiinstlich zum Netz verschrinkter Ziegelbau*"’
Der Nymphen heil’gen Cella Spur verréth.
Dann klomm ich pfadlos steilen Berg hinan,
Um durch die Schlucht und tiber weiche Gipfel
Hinaus zu spéhn auf sonnenhelles Meer,
Auf der Campagna sommerdiirre Strecken,
Mit ihren Warthen und zerfall’nen Schléssern,
Und Triimmern deren Namen langst verweht.
Dem Schmetterling, planlosem Gaukler, gleich,
Der Bliithen untreu wird der Knospen halber,
Und diesen um auf Lindenblatt zu ruhn,
So irrt auch ich Neapels StraB3’ entlang,
Vorschreitend spérlich, jedem Blumenkelch
Willkommen nickend und den AbschiedsgruB3.
Der FuB ist ungeschwécht, matt nur das Auge —
Hier ruh’ es aus.

Die flache graue Steinwand
Entrollt sich dort mir, gleich dem Notenblatt,
Auf dem der Sommer seltsam krause Worte
Mit Rankenschrift von Brombeer, Steinbrech, Wein
Als Tert verziffert hat. Die Melodie
Die unerschopfliche, quillt aus dem Felsen
Hernieder in des Silberbornes Kufe
Eintonig murmelnd, milde Trdume lockend.
Langsam voriiberziehenden Saumthiers Glocke
Schwingt sich, Takt ldutend siiBen Harmonien.

Genzano’s Jungfrau’n steigen jetzt den Berg

% Opus reticulatum.



Herab, ein lauter, frohgeschwétz’ger Chor,

Arm in der Seite, leeren Wasserkrug

Auf falt’gen Schleiers Bund, des Hauptes Zier.

In Erzgetriebner Vase sammeln sie

Die klare Fluth dem Marmormund entquellend.

Oft iiberflieit der Sprudelborn den Rand

Der Vase, wenn der Eiferrede Fluf3

In reicherm Strom sich als der Spring ergief3t,

Wenn schlanke Burschen mit Gesang und Gruf}

Voriiberwallen, bis zur Felsenkrimmung

Vom Maédchenblick, vom listigen, verfolgt —

Und doch, schon sind die Urnen angefiillt.

Der Nymphe ziirn’ ich fast, daB3 allzureichlich

Sie Segen spendend, nur so fliicht’ge Zeit

Die liebliche Erscheinung mir gefesselt.

Des Kruges Biirde heben sich die Schwestern

Mit leichtem Schwung auf das gesenkte Haupt —
[276] Sie ziehn von dannen — scherzendes Geplauder

Verhallt im Hohlweg, in der Ulmen Wald.

Doch sieh, noch eine Jungfrau steigt herab.

Langschléferin, vertraumte sie die Stunde

Des Schopfens gar, der Freundinnen Geleit,

Und muB allein, verlacht zum Borne wandern?

Nein, Siechthum ldhmte jugendlichen Schritt,

Entfarbte hauchend jugendbliihende Wangen,

Zog triiben Schimmer um des Auges Glanz.

Matt auf den Steintrog lehnt das Médchen sich —

Die Quelle fiillte 14ngst die rAum’ge Vase —

Der schwache Arm versagt gewohnten Dienst,

Und Beistand flehend spéht ihr Blick ringsum.

Dein Krug ist schwer. Ich heb’ ihn Dir aufs Haupt
Wenn Du’s begehrst.
Das Médchen.



Die heil’ge Jungfrau lohnt es
Euch reichlich.
Wanderer.
Ei, Genzanos junge Ménner
Verklag ich hart, da3 bei so holder Pflicht
Der Wanderer die sium’gen darf beschiamen.
[277] Maidchen.
Ich bin hier fremd.
Wanderer.
Ich seh’s an Deiner Tracht.
Das weille Tuch mit ros’gen Seidenschleifen,
Am falt’gen Armel blauer Biinder Zier
Vermif} ich, sammt dem scharlachrothen Mieder.
Und von Genzano stiegst Du doch herab?
Maidchen.
Bin aus der Ebne, von Cisterna her.
Hart an den Stimpfen liegt die Stadt. Thr mif3t
Hindurch wollt Thr nach Terracina.
Wandrer.
Und jetzt so fern von Deiner Heimath!
Maidchen.
Ach!
Mich schmerzt’s genug. Schon ist’s das dritte Jahr
DaB3 mich das arge Fieber heimgesucht,
Denn gift’ge Diinste wehn zur Sommerszeit
Aus den Pontin’schen Stimpfen. In den Bergen
Soll’s weit gesiinder sein, so sagen sie.
Da sandte mich die Mutter denn zur Muhme,
[278] Und mit Winter kehr’ ich wieder heim.
Wir’s nur so weit!
Wandrer.
Der Todesschwangern Heimath
Entronnen kaum, verlangst Du wiederum

Nach ithrem Grabesduft?



[279]

Maidchen.
Wer denkt denn gleich
An Tod? Das Fieber mattet wohl recht ab,
Doch haben’s Viele, ohne drum zu sterben.
Hier steh’ ich so allein; ich bange mich
Nach meiner Mutter, meinen Schwestern, nach — —
Wanderer.
Nun? nach — — Du trégst nach Deinem Freund Verlangen?
Madchen.
Wie Thr auch fragt. Nach meiner Schutzpatronin.
Am Kreuzweg vor Cisterna steht ein Haus
Das ihr geweiht. Dort kniet’ ich alle Morgen
Mit meinen Schwestern, und die Schéfer bliesen
Beim Sonnenaufgang die Schalmei dazu.
Jetzt sehn’ ich mich von friih bis in die Nacht
Vor meiner Heil’gen wiederum zu beten.
Wenn Eine helfen konnte, wire sie’s —
Doch ziirnt sie wohl daB3 ich von ihr gewichen.
Wandrer.
Wie nennst Du Dich?
Maidchen.
Rosalia.
Wandrer.
Sieh her,
Dies Bild — im Taschenbuche trug ich’s stets
Mit mir — stellt Deine Schutzpatronin dar,
Die Heilige von Monte-Pellegrino.
Ein Monch aus der Kapelle schenkt es mir —
Er wei’ht es selbst am Gitter jener Grotte.
Nimm Du es hin.
Maidchen.
Ein solch kostbares Bild
Das konntet Thr —?
Wanderer.



[280]

[181]

Die Heil’ge sei Dir hold?

Lebwohl mein gutes Kind.

Madchen.

Ach, Herr, verweilt.

Gern mocht ich Euch aus vollem Herzen danken,
Ich wollte gern — — kommt Thr nicht nach Genzano
Zum Blumenfest?

Wanderer.

Vielleicht,
Madchen.
O kommt doch ja.

So schones habt Thr nie gesehn: die Stralen
Bedeckt mit Laub, mit bunter Blumen Pracht,
Und nicht nur hingestreut wild durcheinander
Sind all die Bliithen. Nein, ein jedes Blattchen
Wird fein gepfliickt, und wie mit bliihendem Pinsel
Gar wundervolle Bilder hingemalt.
Da schatten sich die rothen Farben ab,
Die blauen, gelben — auch das kleinste Bliimchen
Giebt seine Fiden zum Gemailde her.
Und tiber’n Markt, bis auf den Berg hinauf
Dehnt sich der Teppich. Alle Briiderschaften.
In bunter Hiille, all’ die Kirchenfahnen
Ziehn dartiber hin. Der Bischof folgt zuletzt
Mit der Monstranz vom Baldachin beschattet —
Das ganze Volk stromt hinterdrein. Da kommen
Die Leute weit und breit herbei. Halb Rom
Ist morgen in Genzano. Kommt, ich bitte.

Wandrer.
Werd’ ich Dich wiedersehn?

Maidchen.

Geht in das Haus

Zur rechten Hand von Santa-Trinita.

Da wohnt die Muhme, dort erwart’ ich Euch.



An unserm Fenster flihrt der Zug vorbei —
Wohl nirgends konnt Thr besser schau’n. —

Wanderer.

Hab’ Dank.

Madchen.
Mir ziemt’s zu danken fiir das schone Bild
Kommt Thr?

Wanderer.

GewiB.
Madchen.
Auf Wiedersehn.
Wanderer.
Es gilt.
[282] Velletri.

Uber die schwarzen Basaltquadern der Via Appia trabten auf dem Wege nach Velletri vier
Deutsche Maler und ein Dichter — der Schreiber dieser Zeile.

Clemens Brentano findet es in einer seiner Novellen wunderbar: ,,dal3 sich ein Deutscher immer
ein wenig schdame zu sagen, er sei ein Schriftsteller. Zu Leuten aus den untersten Stdnden, fahrt
er fort, sagt man es am ungernsten, weil diesen gar leicht die Schriftgelehrten und Phariséder der
Bibel dabei einfallen. Ein sogenannter Dichter ist am iibelsten daran, weil er meistens aus dem
Schulgarten nach dem Parnal3 entlaufen, und es ist auch wirklich ein verdachtig Ding um einen
Dichter von Profession, der es nicht nur nebenher ist.“ Brentano zieht hierauf eine Parallele
[283] zwischen Dichteradern und Génselebern, folgert aus beider widernatiirlicher Grof3e auf
einen siechen Korper, und schlie8t dann: ,,Alle Menschen, welche ihr Brot nicht im Schweil3e
ihres Angesichts verdienen, miiflen sich einigermallen schdmen, und das fiihlt Einer, der noch
nicht ganz in der Tinte war, wenn er sagen soll: er sei ein Schriftsteller.*

Findet der Novellist in der Scheu sich einen Schriftsteller zu nennen etwas wunderbares, so
pflichte ich ihm bei. Der Maler, der Architekt, der Komponist diirfte voll edlen Stolzes auf seine
geliebte Kunst sich Jiinger der Muse nennen, und die Freudigkeit mit welcher er der holden
Gottin sein Leben geweiht aller Welt gestehen — und kein Schriftsteller sollte es? Dem
Bauchredner wére es vergonnt sich seines Talents zu riihmen, und Einem der aus den Tiefen
seines Herzens redet, nicht? Der Steuerrevisor, der Executor, der simpelste Geheimrath, jeder in
der Tretmiihle der Verwaltung seufzende Packesel, diirfte ohne iiber sein Halfter zu errthen
sich zu seinem stumpfen Kreislauf bekennen — und der Dichter, er der iiber die Bebungen
tausender Herzen gebietet, ihre [284] Stiirme erregt und auf die emporten Wellen das lindernde
Ol triufelt, die MiBklinge der Erdenwelt in sii schmeichelnde Akkorde aufldst, er, dessen
Seufzer, Klagen, Entziickungen von Jahrhunderten zu Jahrhunderten zittern, er der einzig Freie,
sollte blode und verlegen die Augen niederschlagen, wenn man ihn fragt was er sei, und sollte
nicht mit lautjubelnder Stimme ausrufen diirfen: Heil, dreimal heil mir, der ich ein Dichter bin!



,,Es ist ein verdidchtig Ding um einen Dichter von Profession, der es nicht nur nebenher ist.
Ehrlicher Reichsstidter, welche reichskammergerichtliche Windhose wehte Dir ihre Akten-
Staubwirbel in die Augen, als Du jene Zeile niederschriebst? Wohl lasest Du sie aus der Seele
eines Mannes, den wir Deutschen einen gemachten nennen, eines Mannes der vor dem
versammelten Kollegio so eben den Diensteid geleistet hat, und nach Hause gekehrt die
gereimten ,,Liebe und Triebe,” welche seine Amaryllis erschiitterten, sammt Stiirmer und
Kanonen in die Polterkammer versenkt, und nun ernstlich vergessen will, da3 er einmal jung
war und ein Herz hatte, und auf dem zertrampelten [285] Saatfelde seiner Jugendtrdume geruhig
seine Hundehiitte bezieht — bis eine prinzliche Seidenpuppe geruhe ihrem Cocon zu
entschliipfen. Da fallt es dem Mann bei, daf} er ja vordem auch seinen Vers gemacht habe, und
er tunkt sein Schwefelhdlzchen in das poetische Feuerzeug, und, wunderbar genug, es fangt, und
knistert lustig in kurzen und langen Zeilen im Wochenbldttchen. Dann aber klaffen
breitlichelnde Mauler vor Verwunderung, daf3 ein so praktisches Subjekt auch Verse zu machen
verstehe — sie héttens nun und nimmer hinter thm gesucht. Und {iber den schmeichelhaften
Nachsatz bebt das geheime Titularherz vor Wonne. — An zweiten Feiertagen ein klein wenig
Pauken schlagen, ein Pappkéstchen fiir die liebe Frau oder ein Verschen zusammenkleistern —
o ja solche unschuldige Ergotzungen verstattet der Deutsche, welcher gegen Dichtung rigurds
sein zu miilen glaubt, so lange er gegen ungereimtes Zeug die schrankenloseste Nachsicht {ibt,
seinen Geschéftsminnern allenfalls (obwohl er es immer noch gern sieht, wenn der Dichter im
letzten Falle, zur Aufrechthaltung des Decorum, seine Gattin pseudonym [286] ausklimpre);
denn im Grunde genommen, meint er, der Deutsche, sei Poesie doch weiter nichts als das
Likorgldschen, welches man nach dem schwerverdaulichen Sauerkraut des Geschiftslebens mit
einem entschuldigenden Licheln zu sich zu nehmen pflege.

Mogen Diejenigen, welche die Gottin schndde verleugnen, wiederum von ihr verleugnet werden
— ich kenne keinen héheren Stolz als mich Dichter nennen zu horen, als mich selber einen zu
nennen. Und ist es verdammliche AnmaBung sich als Sénger zu verkiindigen? Hie3e dies sich
mit dem Lorbeerkranz der nur dem Geweihten ziemet schmiicken, wenn ich, der Strebende,
aufjauchze, dall mir die Gabe des Gesanges verliechen ward? Ja, dann hétte ich freilich Unrecht
nicht zu warten bis ich gestorben wire, und die Nachwelt mich als Dichter bestitige; noch
groflere Schuld aber trdgt die Sprache, die fiir den Lehrling und den Meister nur ein Wort schuf.
Welche Stufe ich aber erreicht haben mdge, jene Brentanosche altjungferliche Scheu ist mir eine
verédchtliche, und Schande iiber denjenigen, welcher des Pfalzgriaflichen Diploms als [287] poéta
caesareus laureatus harrt, und nicht wenn er den Gott in seiner Brust fiihlt, ausrufe: Anch’ io
sono poeta!

Den Beruf zu Letzteren muf3 ich mir selber zusprechen, indem ich mir zugleich allen Verstand
génzlich abspreche. Denn wem anders als einem Dichter wire es moglich auf dem Wege nach
Velletri so sans rime et sans raison in Harnisch zu gerathen, und gegen die deutschen Philister-
Windmiihlen die Lanze einzulegen. Der Leser schiittelt verwundert den Kopf, weifl gar nicht
was mich so gewaltig aufbringe, und will die ersten Zeilen nachschlagen um auf die Spriinge zu
kommen. Ich helfe ihn und mich auf die rechten, indem ich abgekiihlter von vorn anfange.

Ein Bauer von Genzano trieb iiber die Basaltquadern der Via Appia fiinf Esel vor sich her, auf
deren Holzséttel vier deutsche Maler und ein Poet dchzten. Aber nicht nur dem harten Lager,
worauf sie gebettet waren, galten ihre Seufzer, sondern mit groBerem Rechte ihren Vehikeln,
den Eseln. Der meinige — ein Neben-her-Sdnger — mochte wohl den Antipoden des



Dilettantismus [287] in mir wittern, und that aus Gift daB3 er erkoren sei einen Immerfort-Séanger
zu tragen, sein Moglichstes um diesen abzuschiitteln. Zum erstenmale behielt die Poesie die
Oberhand, und dies war um so wunderbarer, da sowohl mein Thier als das der Genossen nur mit
einem Steigbiigel ausgeriistet, nur mit einem zur Linken herabhingen den Strick gezdumt war,
und von feinen Manegehiilfen deshalb nur wenig die Rede sein konnte. Vergebens nahm der
Esel den Kopf wie einen Claque unter den Arm, und streckte zugleich die Beine, gleich der
Ténzerin in Gothes Venezianschem Epigramme gen Himmel. Vergebens wid mete er einer
vorbeiziehenden Eselin ein Hochzeitskarmen, ein angeblich improvisirtes — obgleich ich darauf
hitte schwdren wollen, daB3 ich es schon frither einmal gehort, und mein Gelegenheits-Dichter
ein Plagiarius sei — auch der Feiergesang brachte mich nicht zum Weichen, und ich blieb
unerschiitterlich auf meinem holzernen Sessel, den ich einen Thron nennen wiirde, wenn ithm
nicht nach Napoleons Definition, um ihn zu einem vollstindigen zu machen, der Uberzug von
Sammt gemangelt [289] hétte. Endlich gab mir der Treiber den Schliiflel in die Hand, mittelst
dessen ich die widerspénstige Bestie kirren konne: ich brauche ndmlich um ihn zu blindem
Gehorsam zu vermdgen, ihn blos auf dem Kreuz zu kitzeln. Dafl man von Deutschen Eseln, die
man mit dem Kreuze kitzelt Alles erlangen kdnne, war mir wohl bekannt, ihre Unterscheidung
aber von Romischen (eine winzige Praposition macht sie) mir fremd. Nun, unsre Lehrjahre
dauern ja eine Lebensfrist. Genug mein Esel ging vom Flecke, aber eine Holle im Herzen, und
mit einem Gesicht wie das eines Prisidenten, der seine unerbetne Dimission mit dem Pradikat
als Excellenz bekommt, und dieser Gnadenbezeugung halber Gratulationen annehmen und mit
Dank erwiedern muf.

Von dem weit liber die Ebne ragenden, umwaldeten Gipfel des Monte Artemisio, auf dessen
Hohe eine einsame vom Blitz getroffne Warthe verwittert, von der nach dem alten Lanuvium,
dem heutigen Civita la Vigna, fithrenden Stralle abgewandt, durchirrten wir, dem Wegweiser der
antiken Basalte folgend, eine ewiglanggedehnte Schlucht.

[290] Sie fiihrte in die 6den traurigen Thalsenkungen, welche zwischen den kahlen Abhéngen
der Albaner Gebirge wie in einem Fegefeuer dorren, und vor Kummer {iiber die ungerechte
Erbvertheilung, bei welcher ihren siidlichen Schwestern die iippigste Fiille der Friichte, ihren
nordlichen der Schatten der lauschigen Kastanienwilder zufiel, und sie mit dem Pflichttheile der
Steine und des Himmels ausgingen, eine vergramte fieberfahle Physiognomie bekamen.

Einzelne verkriippelte Baume seufzen unter der Last des vom Gipfel rollenden Gesteins;
Wachholderstriaucher und Geniste winken auf dem nackten Riicken des Bergs. Uber die Hohen
verstreut macht eine Schaatherde der verdorrenden Sonne die spérlich den Spalten
entsprieBenden Halme und Moose streitig. Das zerfallende Castellaccio di San Gennaro liegt so
hypochonder, so lebensiiberdriifig am Wege wie der pépstliche Karabinier, der aus der
Wachthiitte am Full der Veste hervor lugt. Eidechsen sonnen sich auf dem Gestein und
schliipfen hurtig in das verhiillende Laub — sie scheinen die Ureinwohner dieser Wiiste, welche
[291] dem betroffnen Auge die Eindde der Ebne in den Bergen wieder vorfiihrt.

Endlich leitet der Bergweg in die breite Heerstrale zuriick, und nun winden die Reben sich
wieder zirtlich an den Olbaum hinauf, und die Maiskolbe sprengt ihre griine Schaale, und
Kastanienbdume wiegen ihre weilen Bliithenbiischel in den vollen Kronen. Eine Italische
Pflanzenwelt jauchzt in wilder Uppigkeit aus allen Girten und Hecken; und umarmt von den
meerwarts ziechenden waldreichen Volskergebirgen, ruht das alte Velletri auf der Hohe, mit



seinen an den Zacken emporklimmen den Hausern, und schimmernden Kreuzen, und dem stolz
die Thaler und das Meer iiberblitzenden Palast des Kardinal-Legaten.

Italidnische und namentlich Rémische Provinzialstddte sind schon, zauberisch schon — aus der
Ferne betrachtet; man verliebt sich in sie, wie in Madchen, welche man am Fenster halb von
Blumen versteckt, zwischen den Gardinen schelmisch hat hervorlauschen sehn. Das Schiffsbuch
Desjenigen, welcher wie der Luftschiffer Gianozzo in seinem Siechkobel-Orlog, oder wie eine
Arabische Prinzessin [292] auf dem Vogel Rok weich tiber die Stadte hinweggleiten konnte,
diirfte einen Lanzenwald von Ausrufungszeichen der Entziickung enthalten. Thr Innres pflegt
dagegen die auflodernde Flamme des Enthusiasmus fiirchterlich schnell zu 16schen: und Velletri
theilt das Loos seiner Schwestern, es verliert viel, sehr viel bei der Antritts-Visite, und alle Lust
der freundlichen Einladung zu 6ftern Besuchen Folge zu leisten, erstirbt. Ich wiinschte die an
den Ecken der WinkelgidB3chen verstreute Inschrift ,,Immondezzaro” iiber den Stadtthoren als
Wappendevise angebracht zu sehen — sie bereitete den Reisenden vor, und er wiillite was er zu
erwarten habe. Gern hitte ich schon unter dem Thore die Ziigel zur Heimkehr gewandt — unsre
Esel hatten jedoch zu wenig von der schnellkriftigen Konstitution des Borak der mit dem
Propheten die sieben Himmel in eben so viel Minuten durchflog; sie reichten vielmehr durch
ihren Chorageten Petitionen um Heubiindel und mehrstiindige Ruhe ein, und jauchzten laut auf
iiber die landesviterliche Huld, mit welcher wir uns der triibseligen Nothwendigkeit fiigten.

[293] Die einzige freundliche Erinnerung welche mir Velletri zuriicklie, ist der absolute
Mangel an Sehenswiirdigkeiten. Eine der schirfsten Dornen, welche am Rosenstrauch der
Reiselust wachsen, ist die draiuende Mahnung des Wegweisers, an kleinen Orten diese oder jene
Kirche, Bildergallerie oder Ruine zu besuchen. Widerstrebenden Herzens und der festesten
Uberzeugung voll, daB das zu schauende Wunder nur ein triiber Wassertropfe gegen das
Kunstmeer Rom, dem man eben erst den Riicken wandte, sei, folgt man gestachelt von den
unseligen Gewissenhaftigkeit Alles sehn zu wollen, oder von dem geheimen Zweifel: man
konne ja doch nicht wissen, ob nicht etwa — genasfiihrt, und verwiinscht beim Anblick eines
Dutzend schlechter Kopien oder formloser Steinblocke den Guida und die eigne thorichte
Willfahrigkeit auf dessen Vogelbeeren angebissen zu haben. Velletri dagegen hatte sich bei
Uberreichung der gedruckten Musterkarte zu nichts, als zu einem winklichten, un reinlichen,
rauchschwarzen, bergaufwindenden Stralengewirr verpflichtet, und diesem Versprechen kam
es gewissenhaft bis auf den kleinsten Punkt nach.

[294] Ein neues Theater sollte auf der Promenade errichtet werden. Zahllose Handlanger und
Buben dringten sich mit glithendem Eifer das Fundament auszugraben, die Erde in leinenen
Sacken aus dem Schacht zu schleppen und iiber die Stadtmauer zU werfen. Eine im Siiden nur
sparsam zu findende Thatigkeit beseelte die Hiilfeleistenden; dngstliche Ungeduld zuckte in den
Mienen der zahlreichen, den Fortschritten lauschenden Zuschauer — es galt ja die Baute eines
Schauspielhauses, es galt die himmelweite Kluft, welche ihre Vaterstadt von den iibrigen
Ortschaften der Nachbarschaft trennte, auszufiillen. Panem et circenses! Dieses Motto hat die
Wechsel der Herrscher, der Glaubenslehren tiberdauert, und wenn die papstliche Regierung dem
gleich hungrigen und schaulustigen Volke auch die beiden Angelpunkte seines Daseins nicht zu
spenden vermag, so vergdnnt sie ihm mindestens den ersteren erbetteln, den zweiten von dem
erbettelten Gelde sich geben lassen zu diirfen. Damit aber die Gottheit zu der Griindung eines
der Weltlust geweihten Hauses nicht scheel sehen mdge, so wurde ihr Tempel zu gleicher Zeit
wenigstens neu abgeputzt [295] — nun durfte sie nicht liber Zuriicksetzung klagen, und die



Velletriner hatten ihr Gewissen salvirt.

Ein michtig grofer Palast welcher die eine Seite des Marktplatzes belagert — den Namen des
Besitzers habe ich leider vergessen, doch mit der Ortsbezeichnung wird ja der Fremde, welchem
meine Blitter als Wegweiser dienen sollten, das bezeichnete SchloB so sicher auffinden als der,
an den beriihmten Arzt Boerhave in Europa tiberschriebene Brief des Chinesischen Mandarins
— ein Palast versuchte uns seine Zinnen zu besteigen, um das durch die Armseligkeit der Stadt
verletzte Auge mit der schmeichelnden Schau ins Thal zu heilen.

Was sind alle Spitzbogen und Erkerthiirmchen mit knarrenden Wetterfahnen und klagenden
Kéduzchen, all die diistern Kreuzginge und kahlen Sile mit den gesprungnen Fliesen und
bleigefaliten Rundscheiben unseres Nordens gegen die trostlose Unheimlichkeit unbewohnter,
versinkender Italidnischer Paléste, jener vertrockneter Riesen-Mumien mit Perriicken und
Fischbein-gesteiften Rocken, und Rosaschleifen am Kothurn! Solche grauenvolle Gebdude
[296] mahnen an Tempel der Venus vulgivaga, in deren unheiligen Rdumen die schamloseste
Entweihung der Grazie sich auf jedem Schritt wiederholt, deren Priesterinnen ihren kldglichen
Jammer mit plumpen Schminkelagen tibertlincht, ihre bettelhafte Bloe mit geborgten Zindeln
verhidngt wihnen.

Antiken Tempeln gestohlne Séulen, untereinander weder an Masse noch an Verhiltnissen
gleiche, welche mit dem Hauptschmuck eines von Stuck geklebten Kapitdls an den Winden
seufzen; abscheu erregende Stein-Karyatiden, welche die umgestiirzten Fiillhorner der Arkaden
und sinnlose Schnorkelziige von Gips auffangen, umgelegte Marmorstufen, deren untere Seite
von den Tritten der Alten ausgeschleift wurde; Sandsteinbaliistraden und barbarische
Fruchtschalen, welche Porphyrplatten mit ihrer unedeln Last erdriicken; endlose Séle, durch
rohe Bretterwinde gespaltne — dies sind die gefrornen Disharmonien**° dieses Schlosses, die
steinernen Bettler welche dem Wandrer entgegenkreischen [297] und ihn, den Stammbaum in
der einen Hand, die zerlumpte Miitze in der andern, mit widrigem Geschrei bis auf die
Plateform verfolgen. Er blickt hinab in den von Schierling und Nesseln tiberwaldeten Hofraum,
in dessen Winkel eine von Steinflechten umsponnene pépstliche Statue aus Wagenrddern und
Leitern die Finger zum Segen hebt; er schaut in einen verwilderten Garten, wo Cypressen
schléfrig ihre melankolischen Haupter iiber Unkrautstauden neigen, wo Sarkophage widersinnig
auf die Haupter der Hermen gewailzt sind, und antike Bildsdulen die verstimmelten Arme
klagend zu den Wolken erheben.

Aber gleich dem Adler, welcher die Kette sprengt und sich mit méchtigen Fliigelschldgen
himmelan schwingt, reif3t sich der Blick von den Wohnsitzen bettelstolzen Elends los, und flicht
iiber die griine Wiege der Thiler, in der sich landeinwérts gefliichtete Meerwinde auf den
silberschimmernden Wipfeln der Oliven schaukeln, hiniiber nach dem aus der Waldnacht der
Berge leuchtenden Cori, in dem, auf selten vom Full des Alterthumsforschers betretener
Schwelle, die Sdulen des Herkulestempels [298] zerfallen, fliecht nach dem entfernteren
Sermoneta, nach dem in der Flache liegenden Cisterna, der du3ersten Schranke, bis zu welcher
der Bewohner der Ebne vordringen und dem Todeshauch der vergifteten Luft die Stirn bieten
durfte. Und dariiber hinaus lagern sich die Pontinischen Siimpfe, diese schwarze, geschwollne
Pestbeule Italiens, und das Auge verfolgt den weillen Faden der sie durchschneidenden Straf3e,

2% Als Widerspiel gefrorner Musik, wie Schlegel die Baukunst nennt.



und wihnt aus den Nebeln, welche in trager Schwiile iber den Morésten schweben, Terracina,
den Vorhof der Elysédischen Gefilde, mit seinen Palmen und der Theodorichsburg emporsteigen
zu sehn, und wendet sich schmerzlich enttduscht dem blauen, aus dem Meere tauchenden
Vorgebirge des Monte Circello zu, jenem wunderbaren Gipfel, dem Sitze der hehren
melodischen Circe, von welchem herab ein Blick Roms Peterskuppel und den rauchenden
Vesuv umspannen darf.

Hic fines posuit! Hier breite ich nach den duftigen nebelumwallten Bergen, nach dem
sonnenglithenden Meere, nach dem fernen Neapel sehnsiichtig die Arme aus, und fliistre dem
holden Siiden [299] ein banges, schmerzliches Lebewohl! — Bis auf diese Stunde entfaltete sich
die reizende Bliithe, an deren siilen Duft ich mich wihrend meines Zuges nach Siiden
berauschte. Hier feiert sie den Silberblick der Vollendung, und von hier an entfallen ihr auf
nordlicher Heimkehr Blatt auf Blatt, bis an den Marken des Vaterlands auch die letzten welken
und vom Nordwinde entfiihrt werden. Und dann wenden sich die Blicke auf die noch von griiner
Hiilse umwebte traumende Knospe. Auch sie wird keimen und erblithen; auch ihre heilige
Schonheit werde ich an mein Herz pressen und mich von der beseligenden Bliithe des

Wiedersehens, wie von der dahingeschwundnen Schwester entziicken lassen — aber wie lange
noch bis dahin!

Die Schatten verlangerten sich, als wir uns zur Heimkehr riisteten. Auf kiirzerem Pfade
iiberschritten wir, hiaufig zurtickgewandt nach den griinen Auen, dem rothgiildnen Meere, dem
weiter und weiter riickenden Paradiese, die steilen Berge welche uns von Genzano trennten, in
deren Schluchten [300] der Hirt die schwerfillig wandelnde Stierherde zuriick in die Hiirden
trieb, und der Reisig-Pyramide seines Casale zuschlich.

Eine von der Feldarbeit zuriickkehrende Familie zog an uns voriiber und der heimischen Hiitte
zu. Mit Sonnenaufgang verlafit der Landmann den Herd, und wandert mit allen den Seinigen,
mit allen Hausthieren hinaus aufs Feld, um erst mit den letzten Strahlen des Tages zuriick
zukehren. Singend sall der Mann, riickwérts umklammert von der siebenjdhrigen, freundlich
lachelnden Tochter auf seiner Eselin, und trug deren kaum Tage altes Fiillen, mit der struppigen,
so naivdrolligen Esel-bambino-Physiognomie, auf dem Schoo8. Der éltere Bube schritt mit dem
an den Giirtel gekoppelten Ziegenpaare zur Seite des Vaters, und klimperte mit der Feder die Sai
ten streichend das Akkompagnement, und ein schdnes stolzes Weib, gestiitzt auf den
buntgeschdlten Stock der Gebirgsbewohner, folgte und trug den in der Schwinge
schlummernden Siugling auf dem Kopfe.

[301] Das Ritornell, die Kliange der schwirrenden Zither verhallten leis und leiser in den
Thélern, und wir tauchten in die Laubnacht der Kastanienwélder unter.

[302] Torre di mezza Via.

Der Postknecht schwang vor der Osteria zu Torre di mezza Via, der Zwischenstation auf dem
Wege von Albano nach Rom, schwerfillig den Riesenstiefel iiber den Sattel, schob den leeren
Prisentirteller seiner Hand in den Wagenschlag, um ihn mit einer guten (buona mano) wieder
herauszuziehn, storte die empfangnen Bajocchi und halben Pauls wie einen Ameisenhaufen mit
dem Zeigefinger auseinander, erheuchelte ein durch zu geringfiigige Gabe verletztes Ehrgefiihl,
und wandte sich als die trotzigen Eingaben um Erhéhung der Stationsgelder eben so wenig als
die flehmiithigen beriicksichtigt wurden, brummend und mit wegwerfendem Achselzucken nach
der Kneipe, um des Geldes und Durstes sich mit gleicher Behendigkeit zu entledigen.



[303] Dies Wirthshaus wiirde, meiner fritherhin aufgestellten Theorie zufolge, nach welcher die
Kostbarkeit der Perle mit dem Grauen einfloBenden AuBeren der Muschelschale in gleichem
Verhiltnif} steigt, die feinsten Weinsorten des ganzen Kirchenstaates in seinen Gewdlben
bergen; doch schon der erste Einblick in diese Scylla der Unsauberkeit und des Elends, aus
welcher ich den Goldbecher zwischen der Fieberschauernden Padrona und dem vor Schmutz
starrenden Padrone hitte hervorfischen miilen, reichte hin um mich zum Riickschritt zu
vermogen, und das Abentheuer beherzteren, mit Postknechtischen Nerven besaiteten Waghélsen
zu Uberlassen.

Die Osterie gleicht dem Felsen an welchem sich der Schiffbriichige verzweifelt anklammert;
dem erstarrten Meere, dessen Wellen die mit falbem Moos umsponnenen Hiigel, dessen Klippen
und Riffe die Ruinen der alten Romerwelt sind, die Campagna, deren uniibersehbare Fldche vor
meinen Blicken ausgebreitet lag. Wer die wundersame Steppe nicht mit eignen Augen maB, ja
sogar wer sie nur fliichtig durcheilte, der wird die Begeisterung welche [304] ihr Anblick,
welche die Erinnerung an ihre schweigsame Grofle erweckt, als Verblendung verspotten — hatte
ich doch selber in den ersten Wochen meines Verweilens in Rom den Stab iiber die
enthusiastischen Verehrer der Campagna gebrochen. Jetzt aber gestand ich mir ein, dall weder
die Wunder Roms, noch der siiBheimliche Liebreiz der Sabiner Bergthale an den ernsten Zauber
dieser steinernen Schadelstitte reiche. Thiirme deren Felsenwand raubsiichtige Hiande sprengten,
um die ihrem Schirm vertraute Asche zu durchwiihlen; morsche Mauern welche unter der Last
ithrer groBen Namen erliegen; Arkaden der Wasserleitungen, die sich in dngst licher Hast neben-
und durcheinander, gleich den fliichtenden Bewohnern des Landes der Stadt zu dringen;
einzelne Bogen, welche wie verlane miide Greise jammernd die verstimmelten Arme
ausbreiten, und vergebens des befreundeten harren, der ihren schwankenden Schritt unterstiitze
— irren iber die meilenferne Eindde, verkldart von dem zauberischen Rubinschimmer der
scheidenden Sonne, welche den Travertin-Quadern jenen rosigen unnachahmlichen Lebensglanz
verleiht. Schon sind [305] die Fluren von den Hirten gemieden. Weithin herrscht das Schweigen
des Todes, selten nur unterbrochen vom heisern Schrei des Aares, der iiber die verodete Flache
den Waldgriinden der Gebirge zufliegt.

In der Via Appia, dieser dem Herzen zufiihrenden Pulsader, zuckt allein noch ein mattes Leben.
Klingelnde Rosse der Vetturine jagen mit dem der Fieberluft entflichenden Romer nach der
Albaner Villeggiatura tiber das Pflaster. Graue Stierkolosse, gestachelt von der Mazarella der
wilden Campagnareiter, stiirmen iiber die Griberstrale und wehren sich mit gesenktem Horn
gegen die verfolgenden Wolfshunde. Eine von Ketten gefesselte Biiffelherde wandelt trag und
schwerfillig dem Schlachthause des Ghetto zu — denn nur die Hebréer sind es welche jene Kost
nicht verschméhen. Ein trunkner Bauer schwankt mit geschloBnem Auge auf dem Esel, und
versucht mit unsichern Hinden den vor ithm liegenden Mehlsack in wagerechter Lage zu
erhalten. Hinter ihm sitzt seine Frau und stellt ohrfeigend das Gleichgewicht wieder her, indem
sie den Voriibergehenden mit dem gellenden [306] Schrei: E un ubbriaco! die Schmach ihres
Gatten verkiindet, und in ihr eine Rechtfertigung ihrer energischen Nivellirung findet. Ein Trupp
Musikanten kehrt von Albano nach Rom zuriick. Zwei derselben spielen die Harfe, wéhrend der
Dritte die gleich dem Cello verkehrtgehaltene Geige im Gehen streicht, und ein kleiner Bube
mit den Schellen des Tambourin klimpert. In der leichten losen Tracht der Béduerinnen wéihrend
des Sommers zieht ein junges Médchen, den gewichtigen Korb auf dem Haupte, des Weges.
Das Untergewand, welches nur durch den Giirtel iiber den Hiiften gehalten wird, ist bis iiber das



Knie geschiirzt; den Busen verhiillt das weille mit zwei Zipfeln an die Schultern gesteckte Tuch,
welches in den reizendsten Falten herniederfliet — sie scheint aus einer Idylle des Theokrit
hervorzuschreiten. Der Spottruf der Harfenspieler weckt die Dirne aus ihrer Sorglosigkeit, und
verschamt 16st sie die Schleife um das allzukurze Gewand herabrollen zu lassen.

Nicht der todte Stein ,,den man aus dem Schoof3 der Erde grabt™ ist es allein, welcher bei [307]
jedem Schritt die Erinnerungen an das Alterthum hervorruft — auch im Leben zittern noch die
Klange der seit einem Jahrtausend entschwundenen Zeit nach. Wenn jene sommerliche Tracht
die der Frauen der Vorzeit lebendig vergegenwirtigt, so erneuert der malerische Faltenwurf des
iiber die Schulter geworfenen Mantels die Toga der Méanner. Die Ziegenfelle welche die Hirten,
die rauhe Seite des Fells nach Aullen wendend, um die Schenkel giirten, wandeln im Winter das
Landvolk der Campagna zu bocksfiiBigen Satyrn um. Der Aberglaube hat den Glauben
iiberdauert, und das bose Auge ist dem neuern Romer eben so furchtbar als es jemals dem
Republikaner war, der Traum beiden gleich bedeutungsvoll. Noch tonen die Namen der alten
Gotter in jedem Munde; eben so hdufig als bei den Wunden des h. Franziskus schwort der
Romer bei dem Haupte des Jupiter, bei dem Korper des Bacchus; Madonna und Merkur dienen
abwechselnd um die Betheurung zu bekréftigen. Noch verabsdumt kein Italidiner die ersten
Tropfen der Flasche auf den Boden zu schiitten — er weiht sie nicht mehr den unterirdischen
[308] Gottern und denkt nur sie von den Tropfen des obenschwimmenden Ols, von Fliegen zu
befrein, doch auch bei den Alten war dies der Ursprung der Sitte, und die symbolische
Bedeutung eben so eine spdtere. Noch erinnern die hiuslichen Verrichtungen, welchen sich im
Siiden der Mann unterzieht, an den Dienst der Sklaven; noch sind die den Wein und das Ol
bewahrenden Gefif3e, noch die Wagen der Landleute den antiken Formen nachgebildet — und
um wie viel reichhaltiger der kirchliche Ritus, als das profane Leben an Spuren der Vorzeit sei,
bedarf kaum erst der Andeutungen.

Die Sonne sank zur Riiste als ich Torre di mezza Via verlie. Die Bogen der Wasserleitung
Aqua felice schwebten zur Rechten, die Abhédnge der Hiigel verfolgend, der Porta maggiore zu.
Der Rundthurm des Grabmales der Cécilia Metella, den die Barbarei der mittelalterlichen
Romer seines Heiligthums, des Sarkophags, beraubte, um diesen unter die Regentraufe des
Palastes Farnese zu wilzen, liberragte die Kette der Gothischen Gemduer welche ihn
umdringen, und den Circus des Caracalla, an dessen Mauern der Duca di Torlonia [309] seinen
Namen dem des Marentius gegeniiber zu stellen sich erfrechte. Der unter den tiglichen
Einbriichen der Frevler dahin schwindende Hain der Egeria, welcher mit seinem holden
Namensklange bald nur noch in der Sage leben wird, nickte schwermiithig von seiner Hohe
hernieder. Tempeltriimmer und Gréber, jetzt die Wohnungen der Winzer, schauten iiber die
weillen Mauern der Weingirten. Der Wagen rollte durch die Porta San Giovanni, und auf den
Riesenbildern der Heiligen, welche die Zinnen des Lateran kronen, zuckte der letzte Strahl der
verléschenden Sonne.

[310] Gewitter.

Im dem schwarzem Wettermantel, der von Berg zu Berg sich dehnt,

Steht des Todes blasser Engel auf sein Flammenschwert gelehnt,



[311]

[312]

Seines glithnden Blickes Pfeile schleudernd auf Sankt Peters Dom,

Mit des Donners Warnungsstimme schreckend das entsetzte Rom.

Die Ddmonen des Verderbens harren dicht um ihm gereiht
Ungeduldig dem Gebote: Jetzt, jetzt ist es an der Zeit.
Endlich tont’s. Mit dumpfem Heulen stiirzt der fessellose Bann

Thalwirts, und auf fahlem Rosse fiihrt der Tod die Schaaren an.

Kaum enteilet, schon zur Stelle — ihre Fliigel tragt der Sturm.
Flammenpfeil” auf Flammenpfeilen zucken nach dem stolzen Thurm:
Wo die GroBe Rache heischet, Hoheit als Verbrechen gilt,

Schirmen vor der bosen Geister Wiithen weder Kreuz noch Bild.

Wie vorm blanken Henkersschwerte Siinder auf dem Hochgericht,
So erbleichen Marmorsdulen bei der Blitze falbem Licht.
Sprithnde Feuerschlangen ziingeln mordbegierig durch die Nacht,

Und die grauen Mauern wanken vor’m Gebriill der Geisterschlacht.

Von der Zimme des Palastes stiirzt der Blitz den Heidengott,
Schleudert dann den Kirchenheil’gen hinterdrein mit wildem Spott,
Schmilzt das Schwert des ehr’nen Engels, der das Kaisergrab bewacht —

Die Girandola der Holle lodert auf in dieser Nacht.

Glocken wimmern von dem Thiirmen; aus dem Giebel steigt der Brand,
Und des Rosenkranzes Perlen rollen aus des Beters Hand,

Und der Mund, der schreckensbleiche, der sinnlosen Spruch gelallt,
Kreischt gell auf, und auf der Stirne perlt der Schweifl des Todes kalt.

Wohin fliehn? Das Eisengitter lockt den Tod auf uns herab.
Des Gewolbes Pfeiler zittern, und der Keller wird zum Grab.
Durch die Mirkte, durch die Stralen zischt der schwefelgelbe Strahl,

Reift sein Opfer vom Altare, zeichnet es mit blauem Maal.

Gott! Erbarmen! Gnade! Gnade! heult ein ganzes Volk entsetzt.



[313]

[314]

Herr der Himmel! Unsrer Siinden wolle nicht gedenken jetzt!
Wende mild das Schwert der Rache, welches unser Haupt bedroht!

Lose der Vernichtung Grausen, graBlicher noch als der Tod. —

Zogernd lenkt der Todesengel ab zur Flucht sein weilles Rof,

Zogernd lockt er seine Schaaren, schnellt noch weichend sein GeschoB;
Uber die Campagna streifend, iiber das verdorrte Thal

Splittert er der Pinien Wipfel, bricht der alten Graber Maal.

Herden briillen in den Hiirden, und der bange Hirt entflieht,
Wenn der Schwarm der bésen Geister iiber seine Hiitte zieht.
Nach dem Meere stiirmt der Engel — hoch auf rauscht zerriine Fluth,

Und in schaumgekronten Wogen 16scht der zack’gen Flamme Gluth.

Furchtsam tauchen die Gestirne wieder aus der Wolken Schwall;
Aus dem Myrtenhecken seufzet leisem Tons die Nachtigall.
Knie’nde springem auf vom Boden, schleudern Rosenkrénze fort,

Und die Lippen kaum gerdthet hascht nach sreveln Spottes Wort.
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Wenn jeder Mensch nur als ein Supplement aller iibrigen zu betrachten ist und am niitzlichsten
und liebenswiirdigsten erscheint, wenn er sich als einen solchen giebt, so muf} dieses vorziiglich
von Reiseberichten und Reisenden sein. Personlichkeit, Zwecke, Zeitverhiltnisse, Gunst und
Ungunst der Zufalligkeiten, alles zeigt sich bei einem jeden anders. Kenne ich seine Vorgéinger,
so werd’ ich mich auch an ihm freuen, mich mit ihm behelfen, seinen Nachfolger erwarten und
diesem, widre mir sogar inzwischen das Gliick geworden die Gegend selbst zu besuchen,
gleichfalls freundlich begegnen.

Goethe’s Italidnische Reise 11.



[] Der Garten der Passionisten.

Nur noch nach Tagen durfte ich fortan meinen Aufenthalt in Rom berechnen. Oft wiederholte
Abschiedsbesuche fiillten sie aus, aber diese galten nur den grolen Mélern der Weltstadt, nicht
dem in ihren Mauerspalten nistenden Geschlecht.

In keiner Stadt verlieren die Einwohner fiir den Fremden so frithzeitig jede Anziehungskraft als
grade in Rom. Nur zu bald gewo6hnt er sich sie so geringschéitzig zu betrachten wie Claude
Lorrain seine Staffagen, von denen er dul3erte, ergiibe sie dem, welcher die Landschaft erstidnde,
mit in den Kauf. Zwar erschlieBen sich die Kreise der grolen Welt dem Auslidnder nirgends
leichter als in Rom, wo die Fremdesmaske tiberall statt der Eintrittskarte gilt. Wer aber nicht
darauf ausgeht, das in der Heimath Geschaute hier wieder aufzusuchen — [4] und das abgewetzte
Geprage der am Tiberstrande kursirenden high-life-Miinzen bietet dieselbe bildlose Fliche als
jene welche am Ufer der Newa fiir voll angenommen werden — dem werden die Stunden die er
bei jenem farb- und geschmacklosen Aqua-Tofana-Becher vergeudete, fiir die verscherzte
Traume der Stidlandsnéchte, fiir die versdumten Wunder der Kunst keinen Ersatz gewéhren. Bei
weitem schwieriger ist es den Zutritt in den Zirkeln der Mittelstdnde zu finden, und es erfordert
auller vollkommner Geldufigkeit der Sprache, einen langeren Aufenthalt und ein génzliches
Anschmiegen an die Sitte des Landes, um das in jenen Klassen gegen den Fremden vorwaltende
Mifitrauen zu bekdmpfen. Nach diesem Siege kann aber der in den Kreis der Familie
Eingebiirgerte auch auf eine herzliche treue Anhinglichkeit rechnen, auf reichliche
Entschiadigung fiir die gebrachten Opfer; denn noch mit groerem Recht kann jener, den
Franken geltende Ausspruch ,,daf3 die Frucht an den beiden &uflersten Spitzen verdorben, und
nur noch die Mitte genieBbar sei auf Rom angewandt werden. Blasirt wendet man sich von den
hohlen, seelenleeren [5] Adels-Larven; mit Scheu nur wagt man dem Volke, jenem
halbgezdhmten Panther, dessen blutdiirstige Natur jeden Augenblick hervorzubrechen droht, zu
nahen. Von den in Rom ansdfligen Landsleuten unter den Kiinstlern kann aber der billig
Denkende wohl kaum die Losung der ihm bei jedem Schritte entgegentretenden Réthsel
erwarten. Abgerechnet die Qual die leichtsinnigen Urtheile der fremdldndischen Menge, die
schiefen Parallelen zwischen der Heimath und dem unvergleichlichen Rom téglich, stiindlich
mit anhoren und berichtigen zu miilen — eine Folterpein welcher Niemand auf die Lénge
gewachsen wire — so wiirde auch dem Artisten, welcher der aus allen Welttheilen, zu jeder
Jahreszeit heranstromenden Fremdenfluth als Fiihrer dienen sollte, nicht ein Moment zu eignen
Schopfungen bleiben. So geschieht es denn hiufig dal der Reisende, welcher sich aus dem
gewohnten Geschaftsgange gerissen sieht, und hier weder die Zerstreuungen noch den Umgang
seiner Heimath wiederfindet, in den Stunden welche nicht der Betrachtung der Kunstwerke
gewidmet sind, eine unbehagliche Leere empfindet; [6] und nur Derjenige, welcher nie
ermiidete die stumme Sprache der Monumente zu belauschen, dem das Verstindnif3 derselben
allméhlig aufgegangen, wird mit der fliichtig dahinschwindenden Zeit hadern, und mit banger
Beklemmung der stets zu frith erscheinenden Trennung gedenken.

Seite fiir Seite, Zeile fiir Zeile hatte ich Rom, diesen Plutarch unter den Stddten, zuerst
durchflogen, hatte es dann besonnener gepriift, durch stete Wiederholung meinem Gedéchtnif3
eingepragt und durchblitterte es jetzt vor der Priifungsstunde, in welcher ich mir Rechenschaft
geben sollte, wie viel ich von diesem Heldenbuch mir angeeignet habe, noch einmal — aber mit
recht schmerzlicher Wehmuth, denn in Kurzem sollten ja seine eisernen Klammern fiir mich
wiederum und vielleicht auf immer zufallen, und dann durfte ich seine erhabnen Spriiche nur



noch aus der Erinnerung schopfen.

Die Pfeilertrimmer der alten Wasserleitung in der Via di San Stefano warfen bereits ihre
lingeren Schatten, als ich an den hohen weilen Mauern der Villa Casali voriiberschritt.
Jauchzende Bettler taumelten aus der Vorhalle von San [7] Stefano rotondo nach empfangner
Weinspende, welche eine der frommen Stiftungen dem Kloster am heutigen Tage auferlegt. Auf
dem Platze della Navicella trieben vor der Kirche Santa Maria in Domnica die Buben ihre
lirmenden Spiele und segelten dutzendweis in dem Marmor-Schifflein, welches auf einem
Piedestal vor der Kirche stehend dem Raume den Namen verleiht, und der Triumphbogen des
Dolabella und Silanus, der einstige Eingang zum Felde des Mars, an welchen sich die Pfeiler
des zerstorten Aquaedukts mit den verblichnen Rosen der alten Wandmalerei lehnten, glimmte
im Abendroth, als ich von meinem letzten Besuch des Monte Celio mich heimwandte.

Das an die Basilika San Giovanni e Paolo stoBende Kloster der Passionisten mahnte mich von
seinem Garten aus das alte Rom in einem Scheideblick zusammen zu fassen, noch einmal in den
Zauberkreis der méchtigen, greisen Sibylle zu treten.

Der Laienbruder lie mich schweigend ein und verschwand. Durch die schmalen vergitterten
Scheiben fiel ein triibes Licht auf die Bilder besonders [8] heiliger Monche, welche die Wande
des Kreuzgangs bekleideten. Eine liiglibre Gallerie! Auf das schwarze Ober- und Untergewand
war die Insignie des Ordens, das weilumfaBte Herz, mit der Inschrift: Jesu Christi Passio, den
drei Nigeln und dem Kreuz iiber dem Schildlein geheftet. Die Klosternamen der Verblichnen
benannte die Inschrift. Einer der Briider war als der Confrater Aemidius a virgine dolorosa
bezeichnet. Ein jugendliches Gesicht den Jahren nach, ein greises nach den Stigmen des Grams
zu schlieBen, blickte im scharfen Widerspruch mit den stumpfen monchischen Physiognomien
der iibrigen, aus dem Rahmen herab. Welche Leiden mochten den vergramten Jiingling in die
Klosterzelle gefiihrt, welche ihm innerhalb der dumpfigen Mauern das Herz gebrochen haben?
Die Virgo dolorosa, welche er zu seiner Schutzheiligen erkoren, deren Name ihn an den Altar
begleitete, ihm ein vertrauertes Leben hindurch nachklang und noch iiber seiner Gruft seufzt,
war es die bei der Leiche des gemordeten Sohnes weinende Maria? War es eine sterbliche
Jungfrau, welche iiber den gelosten Bund der Liebe, tiber den Ungliicklichen, [9] von ihrer Seite
geriflnen, in den Ketten des Geliibdes Seufzenden, wehklagte? Wollte der Entsagende ewig des
Schmerzes der Geliebten eingedenk sein, indem er den Stachelgiirtel des Namens anlegte? Aus
den Ziigen des Bildes sprach nicht Schwérmerei, wohl aber ein tiefes, tiefes Seelenleid. Aber es
ist verstummt — der Bruder Amidius ruht, und die Erinnerung seiner Schmerzen lebt nur noch
im Bilde.

Unter den Lorbeer-und Myrtenhecken des Gartens wandelten paarweise die Monche. Zur Seite
des Priors schreitend ndherte sich ein Kardinal. Schon in der Sixtinischen Kapelle war dieser
Priesterfiirst mir aufgefallen, er, der jugendlich kriftige Mann unter den abgewelkten, hebetirten
Greisen, wie ein gelles Ausrufungszeichen zwischen einer Reihe von Gedankenstrichen sitzend.
Unwillkiihrlich wurden an jenem Morgen meine Blicke immer wieder auf ihn zuriickgelenkt,
und iiber die Zauberkraft dieser purpurnen Klapperschlange, vertrdumte ich den feierlichen
Ritus, vergaB3 ich die Fresken Michel Angelo’s. Welche hohe scharfdenkende Stirn, welche
Anmuth des Mundes — man sah ihm die [10] unwiderstehliche Beredsamkeit seiner
Syrenenlockungen an; die Ziige in ewiger Bewegung gleich den wimmelnden Meereswogen, das
Auge durchbohrende Blitze schleudernd, im néchsten Augenblicke von herzenfesselndem



feuchten Glanze schimmernd. Wer Raphaels Caesar Borgia in der Gallerie Borghese sah,
vermag sich den Cardinal zu versinnlichen; wer das Gemélde nicht kennt, mdge an vergiftete
Chokolade denken. Er griifite mich huldreich als er voriiber strich, und mich tiberliefs. Bald
nachher stieg er ein, und erst als sein Wagen mit dem aufgebundnem Regenschirm hinter dem
Triumphbogen des Konstantin verschwunden war, schien mir der Skorpion-befreite Garten in
seiner vollen Schonheit zu erbliihn.

Das Gebéude ruht mit seinen Umgebungen auf den riesengrof3en Triimmern des Neronianischen
Nympheum, und auf diesem Plateau deuten hart am Kloster in den Altan gemauerte Steinsitze
dem Wallfahrter die erste Freuden-Station an.

Auf dem Monte Palatino erheben sich gegeniiber die Ruinen der Kaiserpaléste, ihre Bogen und
[11] Cellen und verwachsnen Hallen, die Mauern des Hippodromus im Collegio inglese, die
Uberreste der Bibliothek in den Farnesischen Girten; und die hinter dem Thurm des Kapitols
versinkende Sonne gieBt ihre Purpurmuschel iiber die braunen verwitterten Steine und scheint
den Greisen ein leises wehmiithiges Lécheln zu entlocken. Ich durchschreite den Lorbeergang,
und zu meinen FiiBen ruht der Triumphbogen des Konstantin mit seinen gefesselten Kriegern
und Adlern und Waffen; zur Rechten die Cella der Venus und Roma welche schon im zweiten
Jahrtausend mit dem Tode ringend dem gleich ihr zerfallendem Coliseo triib zuwinkt. Uber den
weillen Siegesbogen des Titus ragen die Giebel der Kirchen San Adriano und Luca, ragt die
Séulenhalle des Tempels des Antonin und der Faustina hervor, hoher als Alle das Heiligthum
des Kapitolinischen Jupiters, jetzt Ara Celi. Vom Quirinal her leuchtet iiber Cypressen- und
Akazienwipfel des ringsumklafternden Gartens der Palast des heiligen Vaters. Eine diinne
Rauchwolke ringelt sich vom Herde des Weingértners aus den Bidern des Titus himmelan.
Fernhin strahlt von [12] ihrer schneeigen Siule das vergoldete Bild der Madonna, welche vor
der Basilika Santa Maria-Maggiore auf dem Halbmonde ruht. Die Hallen der Minerva Medica
schau’n iiber die griinen Vignen, von dem Lateran die Spitze des groflten aller Romischen
Obelisken, und die Statuen mit ihren sonnevergoldeten Heiligenscheinen; mit den gewaltigen
Spriingen der ihre Beute ereilenden Riesenschlange, stiirzen die Bogen der Neronianischen
Wasserleitung auf das Kloster San Giovanni e Paolo zu. Kirchenkuppeln, flammende Kreuze,
Weingérten, dunkle einsame Pinien, Romer-Ruinen, freundliche H&iuser, in deren Logen
Maidchen den Nachtviolen gleich in der Kiihlung erblithn, und iiber Alles hinwegragend die
dunkelnden Albaner Berge mit ihrem blitzenden Juwelenschmuck von Villen und SchléBern
und Paesi — so leuchten die Reize der siidlichen Natur, die Grofle des Alterthums, das
Hocherhabne neben dem Schmeichelndzarten, eine versinkende Welt und die auf ihren
Schultern gegriindete, dem geblendeten, zweifelnd abirrenden Blicke aus dem Rundgemaélde
entgegen, und der neidische Seufzer des Scheidenden [13] gilt dem Begliickten, dessen Auge
nach diesem Bilde kein fremdes abspiegeln darf.

Uber die Kronen der Myrten, der Oliven- und Citronenbiume schwingt sich der genarbte Stamm
einer hohen, schlanken Palme, der dltesten unter ihren Romischen Schwestern. Auf Triimmern
geboren, das stiindlich rastlos erneute Anstiirmen des Feindes auf ihre Schutzmauern
gewahrend, den Sturz der stolzen Zinnen mit vorahnendem Geiste schauend, steht sie, der
Cassandra gleich, auf den Thiirmen der heiligen, dem Untergang geweihten Veste,
verstummend, schwermiithig das trauernde Haupt wiegend, und in dem Kranz welcher ihre
Locken durchflicht, nicht den Schmuck der Priesterin, nur den des Opfers erblickend.



Der Erbfeind, der Hénde voll Unkraut unter den Waizen streuende, er welcher kein groferes
Seelen-Gaudium kennt als uns Kinder so lange zu kneipen bis die helle Thréne iiber unsere
Wange rollt, und uns dann wieder zum Lachen zu kitzeln; nicht frither zu ruhen, als bis er liber
unsre Stirn auf den weinenden von der Sonne durchleuchteten Wolken seinen buntscheckigen
Regenbogen gespannt [14] hat, der Geist des Widerspruchs, der Antipode jeder
Kommunionsstimmung — er ermangelte auch hier nicht, so lange mit der Schellentrommel an
meinem Ohr zu rasseln, so lange seine Affenspriinge mir vorzugaukeln, bis er — denn der Teufel
mag dem Teufel widerstehn — seinen Zweck erreicht, und indem er ein auf diese Palme
beziigliches Bamboccio aus dem Schutt der Vergessenheit ans Licht zerrte, meine elegische
Stimmung in eine humoristische umgewandelt hatte.

Am Vorabende des Abschieds vom Rom {iberreichte einer unserer Landsleute der Palme des
Passionisten-Gartens seine Karte pour prendre congé, und erbat sich von ihr — es galt ja ein
ewiges Scheiden, und welche Schone spielte wohl in diesen letzten bittersiiBen Augenblicken
die Sprode? — als Andenken, als Springstab tiber die heimischen Sand- und Schneegefilde, eines
ithrer zierlichen Blitter. Der Garten-Aufseher, Vormund der Donna Palma, und als solcher die
letzte Autoritdt an welche sich gewohnlich Liebende um Unterstiitzung ihrer Locken-Petitionen
zu wenden pflegen, zuckte seiner Rolle getreu die Achseln und duBerte [ 15] mit Bedauern: dafl
solche Pfander der Liebe niemals ex abrupto vergabt werden diirften, und dafl nur wenn
vorhergegangne Stiirme die Koiffiire seiner liebenswiirdigen Miindel derangirt hétten, die
abgefallnen Reliquien den Verehrern zugetheilt werden konnten. Der Deutsche Lockenbewerber
blickte gen Himmel, fand ihn wolkenfrei, seufzte einmal {iber die vereitelnde Windstille, zum
zweitenmale liber die Trennung, und beurlaubte sich bei dem Palmenwéchter, indem er diesen
von seiner bevorstehenden Abreise, und in mdglichen stiirmischen Fallen, von seiner Wohnung
in Kenntnif} setzte. — Noch kidmpfte der junge Tag mit der Nacht, als der Deutsche aus seinen
Traumen geriittelt wird, und der verschlafen aufblickende eine schwarze, dem Magier gleich
ihren Stab tiber ihn schwingende Gestalt erblickt. Der erschrockene Augenausreiber erkennt den
Passionisten, den Palmenvormund der ihm die begehrte Blatt-Locke iiberreicht, und ihn mit
tiefer, bedeutungsschwerer Stimme fragt: Non ha sentito la terribilissima burrasca in questa
notte? Die lindeste Sommernacht welche auch nicht ein Bléttchen aus seinem Schlummer
erweckt hatte, [16] wurde beschuldigt den von der Heimath siif} triumenden Palmenzweig
iiberfallen, ithn getddtet zu haben. ,,Glamis ermordet den Schlaf!“* rief der Deutsche, und driickte
dem Morder den Blutpreis, die Krone, in die verrdtherische Hand.

Ich verabscheute es mittelst eines Piasters neue Stiirme zu erregen und jener Virgo dolorosa,
dem Bilde der trauernden und betrauerten des ungliicklichen Bruders Aemidius, eine
Haarflechte zu rauben. Aber nicht nur der verkaufliche Pupillenrath war nirgends zu erblicken,
auch der Pfortner des Passionisten-Klosters war von seinem Posten gewichen, und die an alle
Zellen pochende Hand vermochte keine Loseschliissel in Bewegung zu setzen. So hatte denn der
Kakodidmon, nicht zufrieden mir durch seine Possen ein Licheln abgetrotzt zu haben, auch die
letzten Seufzer des widerstrebend Scheidenden vernommen, und sich schadenfroh beeilt sie zu
verwirklichen. Die gemalten Monche des Passionisten-Westminster blickten hdmisch grinsend
aus ihren Rahmen; der einzige Aemidius schien mit dem Gefangnen Mitleid zu fiihlen, tauchte
aber verstummend in Nacht unter.

[17] Nur ein kithner Sprung von der Hohe des Nympheum, ein senkrechtes Durchsegeln von
mindestens fiinf und zwanzig Kubikful Lust konnte mich in Freiheit setzen. Ich zauderte eine



lange halbe Stunde eh’ ich mich zu diesem Gewaltschritt entschlieBen mochte, weniger aus
Furcht den Hals zu brechen, als aus Scham in meinem Alter noch auf die Spriinge des
Schulknaben zuriick zu kommen. Die letzten Wolkchen 16schten ihre rosige Abendschminke
von den Wangen; einzelne Sternchen er munterten sich, und begannen ihren nichtlichen
Kreislauf auf dem himmlischen Corso anzutreten; der letzte Hoffnungsfunken, das Lampchen
im Kreuzgange, erlosch —ich rief die Manen Ludwig des Springers, Trenks, des Marquis Latude
an, und schwang mich mittelst eines Salto mortale aus dem Kerker —und aus diesem Abschnitt.

[18] Monte Testaccio.

Der Wirth (vor seinem Keller).

Ist das erhort? Der klarste Junitag,
Am Himmel keine Wolke — auf den Beinen
Die ganze Stadt — das Landvolk aus der Gegend
Bis dreiflig Miglien weit herbeigestromt
Dem heiligen Frohnleichnamstag zu Ehren —
Und hier, hier auf dem alten Scherbenberg
Nicht eine Seele. Hat der Theriaks-Kramer
Der auf dem Markt das hdlzerne Geriist
Aufschlagt, sein widerwértiges Gemisch
Mit belferndheis’rer Stimme austrompetend,
Zuschauer doch, wenn jeder gleich den Paul
Fest zwischen Daum und Zeigefinger klemmt —
Und meine weltberiihmte Kellerwirthschaft
Steht einsam wie ein altes Romergrab.
Die alten Ulmen strecken ihre Zweige

[19] Den blinden Bettlern gleich weit in die Luft —
Die Bénke stehn im Schatten — frisch wie Eis
Halt sich der Wein in des Gewdlbes Dunkel —
Und Niemand kommt. — — Eidechsen rascheln nur
Statt der Calessen hurtig iiber’'n Weg

Und Ziegen grasen unter Maulbeerbaumen.

Nein, nein. Das geht nicht zu mit rechten Dingen.
Ob an der rechten Seite ich 'nem Monch

Voriiberging? Ob mir ein boses Auge



Es angethan? Gewil hab’ ich vertraumt
Das Hornchen jeden Morgen umzuhéngen,
Hab’ es versdumt dem Zauber zu begegnen,
Den Daumenfinger rasch entgegen schleudernd;
Ein Gettatore**' — Ha! Jetzt hab’ ich’s "raus —
Der stille bleiche Schreiber von Foligno,
Der Samstags Abend nach dem Angelus
So heimlich durch Via di Serpe schlich,

[20] Die halbe Foglietta kaum beriihrend —
Der war’s. Als ich ihn grausend weggescheucht,
Da blickte mich mit seinem schiel’nden Blick
Der blasse Hund recht Viperngiftig an,
Warf dann den halben Paul mir vor die Fiif3e,
Und ging. — Die falsche Bestie tragt die Schuld!
Ha! Kommt der Gettator’ zum zweitenmal,
Ich schlag ihm das verruchte Hexenaug’

Mit der Bottiglia aus der Quittenfratze.

Dort steigt ein Forestier’ den Berg herab.
Ob’s wohl ein Gast sei? — San Spiridion!
Wie schaut das fremde Murmelthier sich um! —
Ein Deutscher ist’s — ich wette meinen Hals —
Der hier von Keller sich zu Keller schleicht,
Und hoch die Nase, wie ein Wachtelhund,
Des besten Weines Witterung erschnopert.
Ich helf” ihn auf die Fahrte.@

Eccellenza!
Geruht hier einzutreten. Mein asciutto
Sucht seines Gleichen — dchter Frascatiner.

Das ist Euch kein solch gihrend triibes Zeug,

*I* Gliickwiinschen, einem Mdénche zur Rechten voriiber gehn, einem auffallend blassen,
vielleicht gar schielenden Menschen (gettatore) in den Wurf zu kommen, bringt nach dem
allgemein verbreiteten Aberglauben der Romer Ungliick. Nur das fortwidhrende Tragen des
kleinen gewundnen Hornchens, oder der bekannte Gestus mit dem Daumen zwischen Zeige-
und Mittelfinger sind gegen den schéddlichen Einflu3 des bosen Auges bewéhrte Schutzmittel.



Halb roth, halb weil}, so zwischen siif3 und herb,
So’n schillernd-hdmischer Anconitaner,
[21] Wie man ihn in der Osterie verzapft,
Wie ihn die Kérrner aus dem Fasse stehlen — —
Fremder.
Das Spriichwort sagt ja: Frage nur den Wirth
Ob seine Weine gut.
Wirth.
Ihr seid ein Deutscher?
Fremder.
Und wenn ich’s wér’?
Wirth.
Ein Kenner dchten Weins
Der Deutsche hat gar "ne subtile Zunge
Was das belangt; den tduscht man nicht so leicht.
Ich wollte nur so’n halbes Dutzend Schweizer,
So ein paar Kiinstler kehrten ein bei mir -
Die Romer liefen alle hinterdrein.
Dann lieBe sich die bose Zeit verschmerzen.
Ein Deutscher Gast, der treulich wiederkehrt,
Zieht krift’ger als ein neugemaltes Schild. (ab)
Fremder.
Kein sich’rer Erbtheil als der Ahnen Schmach,
Das wird dem Enkel unverkiirzt erhalten.
Der Taumel schwand, — uns bleibt der greise Schimpf,
[22] Der schwere Kopf fiir langst verdampfte Réusche;
Und unsre jammervolle Niichternheit
Wiirgt an der Hefe leerer Freudenbecher.
Wirth (kehrt mit Wein zuriick).
Hier Eccellenza. Wohl bekomm’s.
Fremder.
Es perlt
Der Wein im Glase; frisch mit Laub geschmiickt

Sind schon des Trinksaals zweiggewolbte Hallen.



Dem Todtenkopfe gleich def3” Knochenmund
Das carpe diem! frithern Schwelgern rief,
Steigt dort des Cestius graue Pyramide
Am Todtenfeld des Fremdlings in die Luft.
Der Wirth steht schmunzelnd am gefiillten Fasse,
Und harrt — allein die Géste bleiben aus.
Wirth.
Die Géste bleiben aus! Das seufz’ ich nach.
Fremder.
Der Freude jauchzend Opferfest es reiche,
So wihnt’ ich, sich von Tag zu Tag die Hand
In diesen Rdumen — und jetzt meB3’ ich stumm
Die Leere, zweifelnd ob die Schilderung
Mich irrgefiihrt, ob nur der FuB3 den Wandrer
[23] Da nannte der Bericht dies Feld 'nen Garten
Mit bunten Blumenkelchen iibersét,
Die mit des Weines Thau den Kelch besprengend,
In heller tipp’ger Freudigkeit erbliihn.
Da lie die Sage jene goth’schen Mauern
Des Ritornells, der Zither Schwesterton,
Der Becher Klang geschwitzig wiederlallen — —
Die Biihne seh’ ich, nicht den Pulzinell.
Wirth.
Thr sprecht von alter ldngst verklung’ner Zeit
Ja sonst! ja sonst! — Wer mir vor funfzehn Jahren
Vorausgesagt, daf3 einst der Scherbenberg
Verstummen wiirde wie’n Trappistenkloster — —
Vor funfzehn Jahren — — San Spiridion!
Das war ’ne Zeit! Im Keller leere Fal3er,
Und desto voll’re Kopfe auf dem Plan.
Gesang und Tanz und Spiel und Liebesscherz,
Und all’ der Lust lichtspriih’nde Flammen schlugen
Mit Wein geldscht nur wilder ziingelnd auf.

Die Flamme sank zum Flammchen, sank zur Kohle,



Und auf dem Aschenhaufen sitz’ ich jetzt.
Ruf” ich die frithern Jahre mir zuriick —
Da wufte man doch noch was Leben heif3e.
[24] Fremder.
Lobredner fehlten nie vergangner Zeit.
Weil jetzt das Volk dem roheren Genuf3
Entwuchs und edler fiihlt, schméht Ihr die Zeiten.
Wirth.
Signor’, die neu’re Welt gleicht einem Juden
Den man um Ostern in die Predigt treibt.
Da sitzt er stumm, seufzt innerlich, verdreht
Die Augen, lief” zum Teufel herzlich gern —
Doch an der Pforte starren Bajonette.
Ist drum der Jud’ ein Christ? Und ist die Welt
"Ne bessre, weil sie nicht mehr jubeln kann
Seit sich die leeren Taschenwénde reiben? — —
Ha! Sant’ Anton! Dort rennt ein ledig Pferd —
Der Reiter liegt — giebt Nummer fiinf und dreifig.
Fremder.
Wie deut’ ich das?
Wirth.
Thr kennt ja doch das Spiel?
Fremder.
Das Spiel?
Wirth.
Nun ja, das Spiel; das Lottospiel.
[25] Fremder.
Was aber hat das Rof3 mit ihm zu schaffen?
Wirth.
Dies Lied weill Euch jedwedes Kind zu reimen.
Das Nummernbuch — bei keinem Romer fehlt’s —
Halt neunzig Zahlen, jede mit 'nem Bild
Von dem was Euch der Traum, die Strafle zeigt:

"Nen Zank, 'nen Mord, ein wildgewordnes Pferd,



Ein weinend Kind, 'nen Monch, 'nen Leichenzug.
Ihr seht die Sache, schlagt die Nummer nach,
Setzt — und gewinnt. Dies ist die ganze Kunst.
Fremder.
So leicht erlernte Kunst bewihrt sich selten.
Wirth.
Wie? selten? — Herr, mit dieser Kabbala
Sind mehr Ducaten schon gewonnen worden
Als Scherben in dem Berg hier aufgehiuft.
Da warf Euch neulich ein rabbiater Kerl
Die Frau zum Fenster zweiten Stocks hinaus.
Wir setzten nach — ich meine mit der Nummer
Auf ammazzato — und ich schwor’ es Euch,
Es kratzt sich der Kassirer noch die Ohren.
Und wenn das Traumbuch eitel Lug und Trug,
[26] Wie kdm’s denn, daB es frank und frei verkautft,
Und mit Licenz der Oberen gedruckt?
He? Seht Thr wohl? — Wie kann ein kluger Mann,
An solchen weltbekannten Dingen zweifeln?
Geht, geht. Ihr wollt mich schrauben.
Fremder.
Nun, viel Gliick.
Wirth (macht hastig das Zeichen der Fica).
St! — Welcher Christenmensch wiinscht wohl dem Jager
Und Spieler Gliick? Man sieht, Thr seid ein Deutscher.
(fiir sich.)
Das fehlte noch, daf} sich der Trinkeswain’

Anstatt zu schlucken liefl auf’s Reden ein.

[27] Die Peterskirche.

Dreimal habe ich Sankt Peters Dom, diese von Felsen gethiirmte Pabstmiitze, das ungeheure
Wappenbild der Priesterherrschaft, mit Entziicken erschaut.

Es war als mein Wagen von den Hohen Baccano’s hinunterrollte, und ich zum erstenmale den
in den Strahlen der Frithsonne funkelnden Riesenpilz aus der gifthauchenden Ebene der
Campagna steigen, und alle Miler und Griifte iiberwachsen sah. — Ein andermal wandelte ich in



einer der lauen Mainédchte, in welchen Italien wie eine liebevergeBBne Schone alle ihre Schitze
schmachtend hingiebt, {iber die Piazza di Pietro, irrte unter den steinernen Waldungen der
Kolonnade, und blickte hinauf an den alten Hohepriester, von dessen Schultern das milchweif3e
Mondscheingewand herniederrieselte, [28] und der ein todtenstarrer Wéchter iiber dem Grabe
seines Gottes traumte. Der Obelisk stand einsam auf dem weiten runden Platze, gleich einem
politischen Fliichtling in der Fremde, und hatte keinen Gefdhrten als seinen schwarzen
Gram-Schatten. Eine der beiden Fontainen sprudelte und zischte wie ein radikaler Journalist,
und schwur dem armen Verbannten hoch und heilig zu, ihren letzten Wassertropfen zu
vergieBen, um ihn im Triumph in sein befreites Vaterland zuriick zu fithren. Die zweite
dagegen, ein ministerielles Organ, bespottelte die sprithenden Deklamationen der Nebenbuhlerin
als Fiebertraume, verhohnte bitter den vereinzelten Greis, weil er unverletzt dem Kampfe
entronnen, und nicht gleich seinen Leidensgefédhrten mit Hieroglyphen-Narben bedeckt die
Freistétte erreicht habe,** und erhob die milde Barmherzigkeit der Regierung, welche dem
Fliichtigen vergonne sich in St. Peters Ndhe zu sonnen, statt ihn verdientermafen in eine
Fremdenlegion zu vermauern, bis in den siebenten Himmel. [29] Der alte vergramte Obelisk
aber schwieg, und wiinschte weiter nichts, als unter sechs Ful} vaterlindischer Erde ruhig
schlafen zu diirfen.

Die Peterskuppel machte zum drittenmale meine Eroberung, als sie sich wie eine Schone im
Havannah statt Nacht-Diadems einen funkelnden Kranz von Leuchtkidfern um die Stirn
geschlungen; und in diesem Brillanten-Schmuck war sie unwiderstehlich. Ich komme aber
weiterhin noch einmal auf ihren Putz und ihre Reize zurtick.

So war denn die Kirche mir einmal in der Entfernung bezaubernd erschienen, und zweimal in
der Finsternil3. Beider Folien aber bedurfte die kolossale Repriasentantin des Katholizismus, so
gut wie der von ihr reprédsentirte Glaube um zu blenden: bei dem rationalistischen Lichte des
Tages erblich ihr Nimbus.

Uber die Briicke Sant Angelo mit niedergeschlagnen Augen schreitend, um nicht die
Berninischen, Operntinzerinnen gleichenden, mehr gefallnen als gefallenden Engel zu schauen,
werfe ich noch einen Blick auf den Tiber, welcher an den Triimmern des Ponte di San Spirito im
Bogen voriiberrauscht, [30] und am Prahm in trdgem Schwung die den Windmiihlenfliigeln
gleichen Doppelnetze dreht, durchmesse den drmlichen Borgo nuovo, betrete die Piazza
Rusticucci — ich stehe vor der Peterskirche.

Ich gebe mir alle erdenkliche Miihe in einen nur halbwegen Enthusiasmus zu gerathen, und
apostrophire die Kathedrale mit Wackenroders pomphafter Bewillkommnungsrede: ,,Erhabnes
Wunder der Welt! Mein Geist erhebt sich in heiliger Trunkenheit, wenn ich Deine unermeflliche
Pracht anstaune! Du erweckst mit Deiner stummen Unendlichkeit Gedanken auf Gedanken* —
— die aber, wie ich in eigner Prosa hinzufiigen muf, auch nicht der blasseste Schimmer von
Begeisterung verkldren will. Dies ist nun allerdings fatal, denn die Gelegenheit in einige
Verziickung zu gerathen ist die passendste, und Tausende vor mir wullten sie besser bei der
Locke zu ergreifen. Der Enthusiasmus ist bekanntlich aber nur auf dem Zeitungspapier zu
blindem Gehorsam verpflichtet — bei jeder andern Dienstleistung 1a8t der halbgezdhmte Affe
sich von seiner Laune bestimmen, ob er den [31] Baumwipfel, auf welchem er sich Niile

2% Der Obelisco Vaticano ist der einzige unversehrt erhaltene, und ohne Hieroglyphen.



knackend wiegte, verlassen und den Bratenwender drehen wolle. Meistens schneidet er dem
vergeblich kirrenden Herrn eine Fratze, fletscht die Zdhne und wirft ihm die Nuf3schalen an den
Kopf. Mag er doch zum Teufel laufen — ich werde schon ohne ihn fertig werden.

St. Peters Dom ist ein Epos, das obschon aus der herbstlichen Nachflor der Poesie, etwa einer
Pharsalia vergleichbar, doch immer schon durch seine ungeheure Masse imponiren wiirde, wenn
nicht Scholastiker und Kommentatoren Alles gethan hitten, um mit ihrem Noten- und
Konjekturen-Wust den Michel Angelesken Mont-Blanc-Gedanken zu iiberbauen. Ein Carlo
Maderno — die Deutsche wértliche Ubersetzung dieses Namens wiirde Johann Ballhorn lauten
— der seine Faschinen-gethiirmte Facade vorschob, ein Marchioni, welcher der Kirche jene
Finne von einer Sakristei anhing, und wie nun alle die unverantwortlichen Minister sich nennen
mogen, widmeten ihr Leben dem Zwecke, die grofartige Idee ihres Souverains Buonarotti zu
verhunzen und die Unzufriedenheit [32] der beschauenden Volker zu erregen. Und dennoch
wiirde Sankt Peter sein Recht behaupten und die ihm gebiihrende Bewunderung erzwingen,
wenn ein Standpunkt eristirte, von welchem aus seine Grofe tibersehen werden konnte. Was ist
aber die Antichambre der Piazza Rusticucci, wenn gleich sie an den Audienzsaal der Piazza San
Pietro stoBt, im Verhéltnif zu den tiberirdischen Dimensionen des Kuppelriesen?

Napoleon wollte den wahlverwandten Grofen aus den ihm ringsum versperrenden
Kerkerwinden erldsen, und gedachte den zugespitzten Hauserkeil, welcher sich zwischen dem
Borgo vecchio und Borgo nuovo der Engelsbriicke zudréngt, schleifen zu lassen. Und Ponte
Sant Angelo wire auch der nédchste Punkt von welchem aus die gewaltige Felsenkirche mit
einem Blicke liberspannt werden kdnnte, die Entfernung in welcher die Albernheiten der spétern
Baumeister von dem majestétischen Eindruck des Ganzen verschlungen wiirden. Von allem
Schonen und GroBen, welches Rom in neueren Zeiten entstehen sah, oder von dem die Sage
mindestens das groBartige Vorhaben der vergeblich sehnenden Mitwelt [33] zuraunt, ist
jederzeit der Name des grofBen Maschinisten Napoleon unzertrennlich. Jetzt ergeht es der
Weltstadt wie dem Uhrwerk im Strasburger Miinster: der kunstreiche Mechanikus, der es
erschaffen und allein zu regeln wuBlte, ist geblendet-worden; Niemand weill fortan dem
geheimnifBvollen Getriebe auf die Spur zu kommen, das verwickelte Riderwerk in Schwung zu
bringen — die ganze Maschine verrostet.

Wer Gebaude nach demselben Maal3stabe mif3t, wie der Nordamerikaner den Menschen, die
nach dessen Schitzung in achtbare, ehrenwerthe, sehr ehrenwerthe und grofle, je nach der
Pfundzahl ihres Vermogens zerfallen, der wird St. Peter das Prddikat eines grofen nicht
verweigern. Einschnitte in die Mosaik des FuBBbodens bezeichnen genau, wie weit der Mailander
achtbare Dom, der ehrenwerthe Pisaner, der sehr ehrenwerthe Florentiner reichen wiirde, und
der Summa-Summarum-Strich der Schwelle verkiindet stolz: Ich melde mich als den Grofiten
der Grof3en, als den Rothschild der Kirchen.

Wie jedoch manchen Leuten der Sinn fiir [34] das Zahlen total abgeht, so gebricht mir der fiir
Zahlen im Allgemeinen; und so vermochte ich, trotz dem ich mir fortwéhrend die auf Ziffern
reduzirten architektonischen Verhaltnisse vorhielt, wie das Mittelschiff achthundert und dreiB3ig
Palmen an Linge messe, die Kuppel zwei Palmen weniger im Umfange als das Pantheon,
dagegen vier und dreilig mehr an Hohe, und mir alle die banalen Trompeterstiickchen der
Wegweiser vorblies, dennoch keinen anschaulichen Begriff von der wahren Grofe des
Gebdudes zu machen. Kein Reisebeschreiber verabsdumt es der beiden Weihkesselhaltenden



Marmorkinder am Eingange zu gedenken, welche schnell wie eine Staatsschuld anwachsen, und
in der Nédhe zu ungeschlachten Riesenbengeln werden; so will denn auch ich demiithig dies
Curiosissimum meinen Notizen einverleiben. Wer sich nun keine klare Anschauung von der
gigantischen, nicht grolen Kirche machen kann, dem geht’s wie mir. Auch die fromme Sage
daB Schiff und Kuppel in den Augen des Beschauers mit jedem erneuten Besuch an
Ausdehnung gewonnen, und ihre riesigen Verhéltnisse mit jedemmale einleuchtender wiirden,
bewihrte [35] sich nur als fromme Sage: denn wie vor dem Gebidude, so vermifite ich auch
innerhalb desselben den Punkt um das titanische Ganze aufzufassen, und der bronzene
Wahnsinn des Berninischen Hauptaltars wélzte sich mir, die Umsicht versperrend, bei dem
zwolften Besuche so storend wie bei der Antrittsvisite entgegen.

Von den unzihligen Denkmalern, welche den hier ruhenden Pépsten gewidmet sind, spricht nur
eine, die Tiara tragende Marmorplatte, mit der schmucklosen Inschrift: Pius VIII. P. M. durch
ihre edle Simplizitét an. Die frostigen Tugenden welche auf den tibrigen Monumenten zu Fiilen
der Nachfolger Petri Posaunen blasen, Wagschalen und Loseschliissel halten, oder Rollen
entfalten, horreurs wie das vergoldete Gerippe, welches den rothen Marmor-Vorhang am Grabe
Alexander VIII. liiftet, sind nur wenig geeignet mit den Bildsdulen der heiligen Viter
auszusohnen. Und wer die Servi servorum, meistens morsche gebrechliche Greise, in ihrer fiir
die bildende Kunst so ungiinstigen Tracht, gebietrisch oder drduend die Hand erheben [36] sieht,
fiihlt sich versucht ithnen auf gut Berlinisch zuzurufen: Bange machen gilt nicht!

Unter dem Grabmal Paul III. liegt der Statue der Liige gegeniiber die famose Wahrheit von
Guiglielmo della Porta, noch immer seit der Brittischen Liebeserkldrung mit dem ungeschickten
Hemde von Bronze umgiirtet. — Glaubt Ihr nicht Herr, befragte mich ein Trasteveriner der vor
dem Monumente stand, dal} dies Mutter und Tochter vorstelle? — Gewil3, mein Freund. Ist doch
der Trug jederzeit die Mutter der gottlichen Wahrheit. — Aber mich wundert nur, Signore, daf3
die Mutter, jene brutta puttana sich im Spiegel beschaue, wihrend die hiibsche Tochter, die doch
das meiste Recht dazu hitte, dessen entbehrt? — Ich hétte um ihm das Problem zu 16sen, nur
anzudeuten brauchen, dall die Mama sich ajiistire, weil sie courfdhig sei, eine Gunst auf welche
die Tochter niemals Anspriiche machen diirfe — er hatte mich aber fiir einen feilen Anhénger der
vecchia puttana gehalten, und ich verstummte achselzuckend.

Auf das Grab Clemens XIII. Rezzonico hat Canova als Schildwacht eine Religion in
steifleinenem [37] Blousenkleide, raide comme 1’ épée de Charlemagne aufgestellt, gegen
welche der Wertherisirende Todesengel, dessen Gesicht den Apollo von Belvedere abglédnzen
soll, und der aus libergrof3er Bescheidenheit mit seinen verzeichneten Schenkeln nur ein Achtel
des ihm bestimmten Steinblocks einnimmt, drollig genug kontrastirt. Aber wie schnell vergif3t
man jene verungliickten Puppen, liber die vollendet schonen Lowen, welche zu ihren Fiilen
ruhn, tiber den schlafenden, tiber den erwachenden, der dem Eintretenden die Zihne weist.
,,Wiirdig die Mutter der Gotter zu ziehn, nennt sie die allgemeine Stimme, und in diesem Falle
sdume ich nicht glaubig nachzubeten. Nicht minder holdselig lichelte die Go6ttin Canova’n, als
er das Basrelief bildete, welches der vorige Konig von England dem Andenken der letzten drei
Stuarts widmete, als er die beiden wunderlieblichen Engel Schlaf und Tod, welche sich mit
gesenkter Fackel an die Gruft lehnen, schuf. Die Zartheit der Formen, die Weichheit des
Fleisches beider Jiinglinge ist bezaubernd, und die gelbliche, durch hédufiges Betasten der
Schenkel mitgetheilte Farbe, verrdth nur allzuindiskret, [38] welchen Eindruck ihre Reize auf
tonsurirte Kenner gemacht haben. Die beiden Genien sind ebenso wie die Lowen kréftige



Fiirbitter zu Gunsten Canova’s, und werden ihm bei Jedem der so nachsichtig wie ich denkt,
Vergebung fiir seine Vatikanischen Fechter, fiir den Perseus, fiir die mit dem Kruzifix
ererzirende Religion auf dem Clementinischen Grabe, flir das trauernde Italien auf Alfieri’s
Grabe in Santa Croce zu Florenz auswirken.

Ein von einem Monsignore unterzeichneter Erlaubnif3schein schliet die zur Treppe der Kuppel
fiihrende Pforte auf.

Auf der Baliistrade der Vorderfront stehen diverse heilige Fliigelleute — grole Ménner — und
ihnen zur Seite ruht die Tiara mit den kreuzweisen Schliisseln. Wenn die letzteren fac similia
des Schliilel Petri sind, so steht zu befiirchten, da3 die Gesellschaft im Himmel eine sehr
gemischte sein diirfte, denn bei der gigantischen Dimension des korrespondirenden
Schliilellochs, brauchten nur excessiv fette Leute — ein Geschlecht welches in jetzigen
schlechten Zeiten fast zu den antidiluvianischen [39] zu zdhlen ist — den Beistand des
himmlischen Pfortners anzusprechen.

Da ich es verschworen habe mich auf Abschilderung von Panoramen einzulassen, so kann ich
von der Aussicht auf Rom, auf die Campagna, das Gebirge, das fernschimmernde Meer, nicht
mehr berichten, als daf3 sie die Miihseligkeit des Erklimmens aufwiege. Auf der schwindelnden
Hohe setzte ich zum zweitenmale mit der unten verzischten Wackenroderschen Apostrophe an,
und mit einer kleinen Abidnderung ward sie zur anwendbaren: ,,Erhabne, wundersame Welt! rief
ich, mein Geist erhebt sich in heiliger Trunkenheit, wenn ich Deine unermeBliche Pracht
anstaune! Du erweckst mit Deiner stummen Unendlichkeit Gedanken auf Gedanken, und 1463t
das bewundernde Gemiith nimmer in Ruhe kommen!*

Friihzeitig entzaubert vom kirchlichem Prunk, nachdem ich der Feier mehrerer Hauptfeste
beigewohnt, zu wiederholtenmalen dem Hochamt in der [40] Sixtina und den
verschiedenartigen Umziigen der moines, moinillons und Briiderschaften, war ich entschlossen
den Frohnleichnamstag mit Durchwanderung des entferntesten Hiigel Roms, und seiner
verlanen Triimmerwelt zu heiligen — als mich meine Wirthin flehentlich beschwor nach San
Pietro zu gehn, per veder il Papa, chifarebbe un bellissimo gruppo. Ich habe stets an lebenden
Bildern ein groBeres Vergniigen gefunden, als ich mir eigentlich eingestehn mochte, und so war
denn die VerheiBung der Padrona allerdings verlockend genug.

Ganz Rom war bereits in der achten Morgenstunde, in welcher ich nach dem Vatikan wanderte,
auf seinen zwei oder vier Beinen. ,,Es war als ob die Menschheit auf der Wandrung wire,
wallfahrtend nach dem Himmelreich®, und als ob das Thierreich Denjenigen, welche nicht
schnell genug das entfernte Ziel erreichen konnten, durch ein zuvorkommendes Zermalmen mit
den Hufen den weiten Weg zu verkiirzen geddchte. Absonderlich fromme Indier 16sen die Police
zur ewigen Seligkeit [41] dadurch, daB sie sich unter die Rdder der kolossalen Wagen, auf denen
ihre Gotzen einherknarren, werfen und langsam zerquetschen lassen. Die schonste Gelegenheit
mich auf gleich expedite Art durch einen der amaranthflammenden Kardinalkutschen zu
maértyrisiren habe ich leichtsinnig genug versdumt, so nahe es mir die blind rasend durch das
Volk jagenden Rosselenker auch legten — vielleicht werde ich es bitterlich zu bereuen Ursach
haben.

An die Steinkolonnade der Kirche schlof sich eine vergénglichere von Holzsédulen gestiitzte, mit



Leinwand iiberspannte, welche den Platz Rusticucci umringte. Um die Pfeiler schlangen sich
Myrtengewinde, und zwei Kirchendiener wandelten die Arkaden entlang, pflasterten den Weg
mit Blumen und Buchsbaumblattern, welche sie verschwenderisch aus ihren Fiillhornern iiber
die Kopfe der Menge verstreuten, und so leichtsinnig mit dem Lorbeer umgingen, daf3 sie mit
einem Handgriff mehr gekronte Poeten, als die K. K. Kanzlei in einem Jahrhundert, oder die
Abend-Zeitung in einem [42] Monatshefte schufen. Aus den Fenstern hingen verblichne
Seidentapeten, deren Wappen die Kardinile als Inhaber der Logen bekundeten. Der tiers état
drangte sich nach den Triblinen welche sich ldngs der Hauser hindehnten, oder besetzte die
dreifache Reihe der Rohrsessel, die durch ein gellendes: luoghi Padroni! ausgeboten wurden. Thr
Preis stieg oder fiel, je nachdem der Miether mehr oder weniger gegen die Pfeile der Sonne,
welche fiir das Corpus-Domini-Fest einen glithenden Enthusiasmus zu hegen schien, geschiitzt
war.

Nationalgarde oder Miliz oder Munizipalitits-Truppen, oder wie diese Blendlinge des Mavors
sonst heilen mdgen, riicken aus der Colonnade, und bestreben sich die Menschenwogen zu
spalten. ,,Zeitlebens, spreche ich mit Prinz Harry, sah ich nicht solche klagliche Subjekte.* Die
FellraBler ziehn voran, an ihrer Spitze der Tambour-major. Ich erbitte mir die Erlaubni3 nur
zwei fliichtige Federstriche dem Einbande dieses in den militairischen Annalen Europas
einzigen Exemplars widmen zu diirfen. Uber seinen Schidel senkt sich eine ungeheure
Bérenmiitze [43] mit langherabhdngendem goldgelben Kalpak. Gut! Reiche Epauletts und
Tressen umgiirten ihn mit einem Goldharnisch, welcher die unterliegende Farbe der Uniform zu
einer skeptischen macht. Auch gut! Ungarische goldschattaschirte Beinkleider werden durch
gelbsaffianene Stiefelchen begrenzt, um welche sich eine Einfassung von grauen Baranken
zieht. Vortrefflich! Klirrende Sporen schienen sich an die goldgleiBenden FuBBbekleidungen —
Oh! — Welche mit dem Tambourmajorstock veriibte Grof3that errang ihm diese ritterlichen
Zeichen? Die Sage schweigt. — Die nachziigelnden Heroen sind des Chorageten wiirdig, und ihre
freigeisterische Bekleidung spricht zu Gunsten der liberalen Denkungsart des Commissario delle
armi. Weille Halsbinden alterniren mit schwarzen oder bunten; die Mehrzahl der Czakoschniire
ist Ioblicher Schonung halber zu Haus geblieben; die Anordnung des Lederzeugs konformirt
sich dem Geschmack der Frau Nationalgardistin, welche sie dem Gemabhl iiber die rothen
Epauletts, oder unter dieselben knopfte; der Glanz der Patrontaschen aber erreicht [44] nur
unvollstindig den einer Preullischen Gardecompagnie.

Militairische Vorgesetzten, deren Geist, seit Junkerszeiten im Avancement libergangen worden
war, wiinschte ich nur ein einzigesmal kommandiren zu diirfen, daB3 sie einer Parade dieser
Romanesk-Fallstaffschen Nobelgarde beiwohnten, und nach Beendigung der Heerschau dem
Kommandeur derselben einige verbindliche Schmeicheleien iiber vortreffliche Haltung,
ausgezeichnete Dressur, musterhafte Propretét ihrer Untergebnen sagen miifiten. Der Teufel
welcher das Evangelium memoriren sollte, diirfte nicht leicht eine widerhaarigere Fratze als jene
patentirten Quaélgeister schneiden, und dieses Schillern ihrer Gesichtsmuskeln zwischen
ingrimmiger Bosheit und hofméaBigen Fleuretten wire wohl ein siiles Schauspiel fiir unser
einen.

Die militairischen Keile gentigen jedoch keinesweges um die Masse zu sprengen, wenigstens
schnellt sie unmittelbar hinter ihnen wieder zusammen. Wagen und Reiter rennen wie
Mauerbrecher auf den [45] Kopf an Kopf gedrdangten Phalanx, stiirzen die Stuhlbarrikaden mit
ihren Insassen iliber den Haufen — Karabiniers sprengen iiber die Triimmer — Geschrei, Fliiche,



Klagen erschallen von allen Seiten — die Verwirrung hat ihren Gipfel erreicht. Endlich beginnen
die Glocken des Domes den Anfang der Prozession auszulduten, und die Kanonen der
Engelsburg brummen die Antistrophe. Die Uniform-Unformen bilden eine
Vogelscheuchenhecke langs des Sdulengangs, bekunden gegen alle Diejenigen welche nicht
Geld genug besitzen um einen Sessel zu miethen eine in unscheinbarer Hiille schlummernde,
altromische Bravour, und verrichten Wunderthaten mit Kolben. Der Umzug beginnt.

Schwarze Chorknaben mit brennenden Kerzen in den Hénden er6ffnen den Festzug. Es reiht
sich ihnen die paarweis wallende Ordensgeistlichkeit an, in braunen, weillen, schwarzen Kutten,
mit und ohne Bérte, umgiirtet mit Knotenstricken oder Riemen jeder Orden von dem
néchstfolgenden durch Kreuz und Kirchenfahne geschieden. Ein Nachbar war so gefillig mir die
Ordensnamen der frati und mendicanti zu nennen — behalten habe ich keinen; [46] ich weil3 nur
daf} einige Kongregationen im penetrantesten Geruch der Heiligkeit standen, und daf3 es mich
befremdete unter einem so zahlreichen, aus dem schonen Italidnischen Volke rekrutirten Heere,
so wenig edle Gesichtsbildungen entdecken zu konnen. Die Augen auf den Boden heftend,
murmelten sie ihre Gebete ab und geberdeten sich fromm und heilig. Gerieth aber der Zug ins
Stocken, so wurde die devote Maske geliiftet, und weltlich umher spazirende Augen, ein sehr
materielles Géhnen, ja sogar Schnupftabaksdosen kamen vielfach zum Vorschein. Den
Monchen schlossen sich als Kinder des Lichts die vom Wirbel bis zur Zeh weillgekleideten
Zoglinge der Ligorianer an, diesen die Curati der Pfarrkirchen, und ihnen folgten die Basiliken.

Jeder derselben zieht ein Kruzifix vorauf; eine Art Holzmonstranz, in welcher eine Glocke
héngt, die ruckweise angezogen den Wechsel der Kirche bezeichnet, wird ihm nachgetragen,
und diesem ein roth und geld gestreifter Pavillon. Der Tréiger des letztern ist ein Facchino, der
zu dieser Festivitit in ein weiles Hemd gewindelt wird. Kopf und Oberleib werden durch den
Chinesischen Baldachin beschattet, [47] bis an die Knie reicht der festliche Uberwurf — die
Beine sind Naturell-Farbe, was hier wie in der Heraldik ein schmutziges Braun bedeutet.
Dombherren und Bischofe ziehn den Basiliken nach, hierauf Marschalle mit kurzen Silberstiben,
und ihnen schlieen sich die Eminenzen an, gefolgt von Kaplidnen, Camerlengi und Bedienten,
eskortirt von der Schweizergarde, welche zu diesem Fest ihre alterthiimliche Riistung angelegt
hat. Bis auf die modernisirten Helme, iiber welche sich weill und gelbe Aigretten schlingen,
macht diese pabstliche Leibwacht in ihren Panzern, Arm- und Beinschienen einen erfreulichen
Eindruck. Auch die Offiziere tragen einen gleichen mit Gold ausgelegten Harnisch, den mit
wallenden Federn geschmiickten Helm unterm Arm und konvoyiren zwei auf Sammtkissen
ruhende, von Diamanten starrende Tiaren.

Umgeben von Eisenménnern, welche lange Flammenziingelnde Schwerter tragen, naht der
Palankin, auf welchem der heilige Vater ruht. Der Kirchen-Etikette gemil sollte er eigentlich
vor dem Altare, welcher die Monstranz tragt, auf den Knieen liegend den Umzug machen. Da
dieser aber von [48] einem Thor der Peterskirche zum andern gegen drei Stunden wihrt, so wire
es Grausamkeit von dem wiirdigen Greise das Verharren in dieser genanten Positur zu
verlangen. Die um Auskunftmittel nie verlegne Kirche vergonnt daher dem santissimo Padre, in
einer halbliegenden Stellung zu sitzen; der mit Goldstoffen bekleidete Altar verbirgt seine Fiif3e,
und ein Paar ausgestopfter, nach hinten zugekehrter, welche gleichfalls mit Brokatgewéndern
iiberdeckt sind, retten den Schein als ob er kniee. Dies war also die verheiline wunderbar schone
Gruppe!



Die Miliz welche schon bei Anndherung der Kardindle den Zuschauern durch ein gebietrisches:
i capelli! die Entbl6Bung der Schidel zugeschnarcht hatte, schreit sich das Gewehr prasentirend
halb heiser. Das schone Geschlecht und einzelne Andéchtige des starkeren werfen sich auf die
Knie — die Mehrzahl aber steigt auf Stithle und Banke, macht lange Hilse, weist unter dem
Geschrei: Ecco il Papa! mit Fingern auf den heiligen Vater, und verrdth mehr rohe Lust am
Spektakel, als Ehrerbietung [49] fiir das Oberhaupt ihrer Kirche, noch weniger aber Andacht.

Scharlachrothe Nobelgarden, unter den Befehlen ihres Kapitain, des Prinzen Barberini, reitende
Chasseurs, Grenadiere, Artillerie, das regulaire Militair des Papstes paradirte hinter ihm her.
Wenn die obenerwihnte Miliz aus sehr ,,unscheinbaren Schatten und Schwichlichen bestand,
so zdhlte dagegen die Linie eine ansehnliche Menge mit sattsamer Leibesldnge gesegneter
Flandrins, welche in gewdhlter Uniform nach Franzdsischem Schnitt, und mit ihren immensen
Bérmiitzen die Ehre der papstlichen Truppen im Schweifle ithres Angesichts zu retten strebten.

Uber Paraden dachte ich jedoch von jeher wie Friedrich II. vom Griinberger Wein — ich fand sie
ausgezeichnet schon, und pries Diejenigen selig, welche nicht daran Theil zu nehmen brauchten.

So hitte ich auch gewi3, nachdem ich il bellissimo gruppo zu sehn gewiirdigt, mich entfernt,
wenn ich nicht durch zwei iiberaustreffliche Griinde gefesselt worden wére. Der erste war die
Nachbarschaft einer schonen Romer-Jungfrau. Die beste Feier der grolen Kirchfeste ist fiir den
Fremden, [50] daB an diesen Tagen alle die lieblichen Blumen des Siidens, welche sich wéhrend
der Zwischenzeit in den neidisch vergitterten Gewachshiusern verbergen, im Freien blithn. Eine
der holdseligsten entfaltete mir gegeniiber ihre jugendlichen Reize. Das regelméaBigste Profil
zeigte unverkennbar die Grundformen der romanesken Gesichtsbildung, die scharfdenkende
Stirn, die steilrechtantike Nase; ihre sonst so schroffen Linien wurden jedoch hier auf das
Anmuthigste gesédnftigt, ohne daBl das Geprdge der Originalitit darunter gelitten hétte. Der
grofite Zauber der Romerinnen aber, das dunkle Auge, dessen Gluth ein steter zértlichfeuchter
Schimmer mildert, dieses unter der Fluth lodernde Griechische Feuer, welches auf Augenblicke
von dem Gitter der langen schwarzen Wimpern verdeckt, dann um so verzehrender um sich
spriiht — steckte mich nun zwar nicht dermafen in Brand, daB} ich vis a vis der Schonen wie ein
Réucherkerzchen verglommen wére, nahm aber doch meine Aufmerksamkeit hinlédnglich in
Anspruch, um iiber die Romische bella donna die Patrontaschen und Federbiische der vorbei
defilirenden Truppen zu vergessen.

[51] Wen dieser Grund weshalb ich nicht von der Stelle wich, unbefriedigt lassen sollte, dem
nenne ich den zweiten, noch triftigeren: nimlich daf} ich des entsetzlichen Gedréanges halber es
nicht konnte, und stundenlang, mehr vom Geschof3 der Sonne als dem der Romischen Blicke
erduldend, harren muflte, bis das Menschenmeer durch die beiden engen Kanile hinldnglich
verstromt war, und ich ungefdhrdet meine Locanda erreichen konnte.

Es war der 29. Juni und das Fest San Pietro e Paolo als ich zum letztenmale die Hallen der
Peterskirche betrat.

Purpurdecken stromten von den Wénden der endlosen Kirche hernieder; mit Goldtressen
durchflochtne Sammthiillen umschlangen die Sdulen, die Pilaster; die Fiirsten der Kirche zogen
ein, ithnen folgte, umgeben von seinen Schweizer-Engeln mit feurigen Schwertern, der auf dem
Tragsessel ruhende Statthalter Petri. Der siifle schliipfrige Gesang der Kapelle verschwamm mit



den Akkorden der Saiten-Instrumente, mit den dumpfen Klidngen der Glocken, mit dem
Gesumme der Tausende, [52] die Gebete murmelnd und die Brust schlagend auf den Knieen
lagen oder im verworrnen Gedringe den Tempel durchirrten; die matte zweifelhafte
Beleuchtung der Abendsonne flo3 mit dem Funkeln der Hunderte von Kerzen und Ampeln, die
das Grab des Apostels umflirrten, zusammen. —— Das mystische Opium, dessen berauschendem
Dufte die katholische Kirche jene Herden der protestantischen Himmlinge, die sich in ihren
Schaafstall driangten, verdankt, verhauchte seine traumerischen Nebelwellen, — mir aber ward
unter der Kuppel des Doms zu Muth, als wiére ich unter die Glasglocke einer Luftpumpe
gesperrt — ich eilte das Freie zu gewinnen.

Nur einen fliichtigen Blick warf ich noch auf den antiken Senator von Bronze, welcher in der
Taufe den Namen Petrus und zum Pathengeschenk das Heiligen-Patent erhalten hatte. Er saf in
der Gallarobe einer purpurnen golddurchwirkten Dalmatika auf seinem Thron, die von
Edelsteinen flimmernde Tiara, welche ihm nur um weniges zu weit war, und deren Glanzmeer
fantastisch genug gegen den Athiopischen Teint des Proselyten abstach, auf [53] dem Haupt,
und einen prachtvollen, mit Perlen umzirkelten Rubin am Ringfinger. Bei den Huldigungen der
vielen Tausende, welche sich das Wort gegeben zu haben schienen, den ohnehin halb
abgekiifiten FuB3 an diesem Tage vollends durch Lippen- und Stirnreibungen zu abimiren, konnte
er leicht der meinigen entrathen, und so begniigte ich mich denn ihm aus der Ferne meine
Gratulation zu seinem Namenstage und meinen Abschiedsgrufl zuzuwinken.

In dem ungeheuern Myriorama der Arkadenumklafterten Piazza San Pietro schiittelte sich das
Volk im wildesten Toben und Wirren. Stidter und Landvolk in den buntfarbigsten Festtrachten,
geistliche und weltliche Uniformen, die Equipagen der Kardinidle und die kolossalen
Stierbespannten Karren der Campagnabauern, die Karabiniers zu RoB3, diese Présides aller
Romischen Volksfeste, Pilger mit kurzen Wachstuchméntelchen, und dem gro3en Holzkreuz
auf der Brust, ein Zug rothgesottner Seminaristen, welcher einem wandelnden Mohnbeet gleich
in den Tempel zog, die Minentin mit dem von farbigen Seidenbdndern umwimpelten, [54] mit
von goldnen Ketten umwundnem Nacken und dem groBen Korallenzweig an der silbernen
Haarnadel, Sappeurs mit Barmiitzen, riesigen Bérten und Hellebarden-dhnlichen Arten,
Armenische Priester, Bettler welche auf den Kirchenstufen mit dem Limonadeverkidufer und
dem Rosenkranzhdndler um die Wette heulten — dréngten, wogten wie in einem brodelnden
Herenkessel durcheinander. Hierzu das Lauten sammtlicher Glocken, das Kreischen
gedngstigter Frauen, das Fluchen der Kutscher und Polizeisoldaten, das Briillen zértlich sich
begriilender Esel, das Schreien der Menge — da jeder betonte Athemzug dem Italidner zum
Schrei wird — und eine Emeute von Disharmonien stiirmte den Himmel.

Eine halbe Stunde vor dem Angelus beginnen die Vorbereitungen zur Erleuchtung mit Lampen.
Zu beiden Seiten der Fazade werden auf Brettern reitende Méinner an Seilen, welche die auf dem
Sims stehenden Gefdhrten halten, herabgelassen. Ihnen folgen die von gedlten Papier umgebnen
Lampen in groBen Koérben. Nun entsteht ein Wettkampf zwischen den beiden Illuminaten, [55]
wer zuerst die ihm zugetheilte Fazaden-Hailfte erleuchtet haben werde. Mit Jocko-gleicher
Behendigkeit, mit wiithendem Eifer, denn eine Bottiglia ist der Preis des Siegers, schwingen sie
sich von Sdule zu Sdule, von Kapitél zu Kapitél, pflanzen auf jedes Akanthusblatt, auf jeden
Vorsprung ein Licht, welches hdufig der allzuhastigen Hand entschliipft und zum grof3en
Gaudium der aufjubelnden Menge hinunterpatscht — aber noch eh die vier und zwanzigste
Stunde schldgt, haben sie die Aufgabe geldst, und werden mit ihren fliegenden Sesseln



hinaufgewunden: ein gefdhrliches Mandver, denn da der Sims die Sdulen um mehrere Fuf}
iiberragt, so sind die Schwebenden gezwungen sich gewaltsam von der Wand abzustoB3en, und
nur wihrend des Schwunges konnen sie, auf die Gefahr an dem tiberdachenden Gebilk den
Schiddel zu zerschmettern, ihre parabolische Luftfahrt vollenden. Mit gleicher
Zauberschnelligkeit wie die Front sind die Kolonnaden mit Lampen bestellt, ist es in endlosen
Feuerstreifen die Kuppel, ist es das Kreuz auf der hochsten Spitze. Die Nacht 146t ihren
schwarzen Mantel als Folie herniederrollen, und die flammenden [56] Konture des riesigen
Feenschlosses zucken wie erstarrte Blitze iiber den Himmel.

Geblendet von der Transfiguration der Michel-Angeloskirche eilte ich einen entfernteren, hoher
liegenden Punkt zu gewinnen, um das grandiose Schauspiel und dessen Flammen-Verwandlung
mit einem Blick auffassen zu konnen. Aber die Magierin Roma begniigte sich nicht dem
Fremdling im hochsten Schimmer ihrer wunderbaren Reize zu erscheinen — derselbe Abend
sollte sie ihm noch in ihrer furchtbarsten Gestalt enthiillen. Das Auge begeistert von der
Herrlichkeit ihres Sterndurchwebten Zaubermantels fiel auf den bluttriefenden Dolch in ihrer
Rechten.

In die Via di Tordinona einlenkend, vernehme ich an der Ecke einer der kleinen Seitengassen
ein zerreilendes Jammergeschrei, ein wimmerndes Flehn, und die von weiblichem Munde
gedchzten Worte: O mein Geliebter! Gnade! Erbarmen! gellen in mein Ohr. In dichten Haufen
driangt sich die Menge hinzu — durch die Dammrung blitzt ein Stahl — es ist ein Gatte, welcher
seine Frau, ungeriihrt vom Todesschrei der Ungliicklichen [57] erdolcht. Mit viehischer Wuth
taucht er Stofl auf Stofl das Messer in ihre Brust — keiner der Umstehenden wagt es dem
Rasenden in den Arm zu fallen — da stiirzt mit weitausgreifenden Sitzen ein junger Mann, ein
Tiger welcher auf seine Beute schief3t, hinzu — reiflt das Messer aus dem Gurt, bohrt es von
hinten mit zwei blitzschnellen Stichen dem Morder in die Weiche, schleudert die Waffe weit
von sich, wirft sich in die Quergasse — das Volk stiirmt hinterdrein — Karabiniers verfolgen den
Thiter — schauernd eile ich der blutiiberstromten Stétte zu entrinnen.

Ich stand auf der Terrasse vor der Kirche Santa Trinita de Monti. Frei schienen die Tausende der
Lampen an der Peterskuppel, der Fazade, den Arkaden, in Diamanten-glitzernden Bogen zu
schweben — der Glockenhammer schlug die erste Stunde der Nacht an — eine Rakete zischte in
die Liifte, und eine Feuerschlange umspann mit blutrothen Reifen die Wdélbung, ziingelnde
Fackeln spriihten auf, und der die Nacht durchflimmernde Sternenkranz ward zum
Kometenschweifgewebten. Aber fort und fort wilzten sich vor das zauberische [58] Schauspiel
jene entsetzlichen blutlechzenden Gestalten — das Auge sah nur den zum Mord geschwungenen
Stahl, sah das Schlachtopfer die zerfleischten Arme zur ohnméachtigen Abwehr erheben, den
wuthbleichen Jiingling zur blutigen Rache herbeistiirmen, und vor dem Ohre rochelten die
Sterbeseufzer der Verscheidenden, drohnten die dumpfen StéBe des Messers — — —

[59] Was ich mitbringe?
Was ich aus Rom denn bringe?

So fragst Du jetzt gespannt.
Du réthst auf Wunderdinge



Aus jenem Wunderland.

Wohl hab’ ich viel Antiken,
Und was antik getauft,
Kameen und Mosaiken

Gesehn — und nie gekauft.

Doch jedem Heiligthume
Entfiihrt’ ich kecken Raub:
"Ne unscheinbare Blume,

Ein welkes diirft’ges Laub;

’Nen Kranz von diirren Blittern,
Im Buche platt gedriickt,
Dem beim Ruinenklettern

StBtraumend ich gepfliickt.

[60] Vertrocknete Trophden
Bring’ ich. Schau selber her.
Willst Du nach Anderm spahen —

Der Mantelsack ist leer.

Und fast mocht’ ich erliegen:
Trag’ ich doch heimathwirts,
Zu Blittern die nichts wiegen,

Ein zentnerschweres Herz.

[61] Die Girandola.

Von der Engelsburg donnerten in der Mittagsstunde die Kanonen; sie verkiindeten die Feier der
Girandola, welche die Stiirme des verwichnen Tages verwehrt hatten, auf diesen Abend. Aus
allen Fenstern lauschten froh verklarte Gesichter dem Heroldgeschrei der Feuerschliinde; der
Jubelruf: die Girandola ist heute! schwebte auf jeder Zunge, und Bekannte und Fremde
jauchzten ihn einander im Freudentaumel statt des Gruf3es zu. In keinem Herzen aber klangen
die kriegerischen Feuerwerks-Proklamationen heller als in dem meinigen. Bis zu diesem
zauberischen Feuerregen hatte ich die Feenoper meines Romer-Aufenthaltes hinausgesponnen,
und erst nach der vom sprithenden Pulverthurme verkliarten Schluflscene sollte der Vorhang



fallen. Nur dieses Goldblicks bedurfte es noch um [62] den letzten der mit mir aufgewachsenen
Traume zu verwirklichen — und er ward mir zu Theil.

Die Romische Nacht entfaltete die Fiille ihrer Reize, gleich als bereue sie es noch kurz vor
unserer Trennung mir durch ihr launisches, grillenhaftes Wesen wohl so manchen Seufzer
erpreB3t zu haben, und wolle mir das bevorstehende Scheiden noch schmerzlicher machen, wenn
ich das volle Bild ihrer Schonheit erschaut habe. Im schwarzgldnzendem Sammtgewande, und
nur mit dem sanftleuchtendem Crachat des Halbmondes geschmiickt, nahm sie die Huldigungen
der zahllosen Menge an, welche die Briicke Sant” Angelo, die Piazza di Ponte, den Strand des
Tibers langs der Via di Tordinona und die fiir die Feier erbauten Balkone in gedriangten Haufen
fiillte. Der runde Felskolof3, welchen Hadrian iiber seine Asche wilzen hief3, briitete stumm und
diister iiber seine feuerspeiende Rolle. Einzelne Lichter irrten um den gigantischen Thurm,
erregten die Hoffnung des Beginnens in den Herzen der Tausende, erleuchteten mit bleichem
Schimmer die Réader und Geriiste, und verschwanden. Fischerkdhne, mit froh in die Nacht
hinaus [63] singenden Jiinglingen, schwammen den Tiber herab, und der gluthrothe Schimmer
ithrer Fackeln spiegelte sich wie ein langes, flammendes Ausrufungszeichen auf den zitternden
Wellen. Lauter wogte das Gesumme der vor Ungeduld bebenden Menge; ein krampthaft
zitterndes: Ecco! ecco! waren die einzigen millionenmal wiederholten Laute der Erwartung,
welche von allen Lippen tonten; und es war als scheue sich Jeder eine Rede zu beginnen, um
nicht des entscheidenden Augenblicks verlustig zu gehn, weil doch die ganze
Wunder-Erscheinung nur auf fliichtige Gunst des Augenblicks beschrankt war.

Da zuckt der Kanonen Doppelblitz, und ehe noch das rollende Krachen das Echo der nahen
Berge geweckt, entladet sich der Zauber-Vesuv einer Flammengarbe von tausend auf einem
Wurf himmelansprithender Raketen, verdoppelt strahlend im Spiegel des Tiberstroms, knatternd
zerplatzend, in Funken herabsinkend. Rauschende Kaskatellen stiirzen ihre gliihenden Wogen
von Stufe zu Stufe; die Namen der Heiligen Pietro e Paolo umfunkeln, ein blauer
Flammen-Giirtel, das Riesengebdu; [64] Feuerdrachen mit rothen schlingelnden Leibern
erstirmen zischend den Himmel, speien aus blutigem Rachen weillfunkelnde Sterne und
zerstduben; Blitzen gleich zucken in regellosem Zickzack gldnzende Salamander durch die
Liifte; eine Sonne umspinnt im rollenden Kreislauf mit ihrer prasselnden Strahlenglorie den
erznen Engel der Burg; brausend zischt noch einmal ein Lavastrom von Raketen zu den Sternen
auf — und der Kanonen Gebriill schliet das erhabene Schauspiel.

Um eine grofe Erinnerung reicher, um eine schone Hoffnung drmer, wandte ich mich
heimwdrts.

[65] Abschied von Rom.
So verlasse ich denn Rom — vielleicht auf Nimmerwiedersehn!

Mein ganzes heimathloses Dasein ist bis jetzt ein rastloses Wandern von Land zu Land, von Ort
zu Ort, von Herd zu Herd gewesen, ein unheimliches in tiefster, schmerzlichster
Wortbedeutung. Begegnen und Scheiden, Willkommen und Trennung folgten einander auf dem
FuB}, und die Hand die kaum nur den Druck der Liebe erwiederte, winkte schon wieder das
Lebewohl. Das BewuBtsein der drohenden nahen Entsagung 148t in jeden mir dargebotenen
Freudenkelch seine bittern Tropfen rollen, und des Gegengiftes, eines leichten beweglichen
Sinnes entbehrend, kosten meine Lippen, schon indem sie den siiBen Becher beriihren den
Wermuth der Hefe.



[66] Ich verlasse Rom, und vielleicht auf immer! seufzte ich tief betriibt, und fiihlte voll und
schwer, wie viel mir Rom in den wenigen, ach! so schnell verflognen Monaten meiner
Anwesenheit geworden war. Wie so bald das frohliche Volk der Kiinstler, wenn es die
Gotterkost des Romischen Lotos gekostet, Heimath und deren Bewohner vergessen konne, und
den Wanderstab zerbreche, und blind gegen all das Schroffe und widerwirtig Entgegentretende
sich im Lande der Lotophagen wohl und gliicklich fithlen und frei sich bewegen konne, war mir,
kurz nachdem ich die Schwelle der ewigen Wunderstadt betreten, befremdlich gewesen. Jetzt
ward es mir anschaulich. Wohl oftmals hatte ich im Unmuth {iber das betriigerische Gesindel,
oder vom ldhmenden Hauche des Scirocco-Windes angehaucht, oder bei so mancher
Entbehrung der hduslichen Wohnlichkeit, jenes schnelle Anschmiegen an das wunderbare Rom
verhohnt, und es als Verblendung geldstert. Der Unmuth iiber die Auswiichse der Nation war
verweht, seit ich gar lieben, trefflichen Menschen niher getreten war; der Scirocco hatte meine
Verwiinschungen entfiihrt, [67] und die hdusliche Heimlichkeit unsers nordischen
Gefédngnilllebens verschmihte ich, die Decke der Zimmer gegen den blauen, wolkenlosen
Himmel vertauschend, nur zu bald.

So wie im Marchen der Geist aus der goldnen Vase steigt, nachdem das geheimniB3volle Siegel
Salomonis geldst worden, und als riesengro3e, unformliche Rauchséule hervorschwebt, bis daf3
die schwarzen Nebel sich zur Gestalt verdichten, und die Wolke dem Staunenden als erhabnes,
ehrfurchtgebietendes Gebild entgegen tritt — so entschleierte sich mir die Gro3e Romas, der
einzigen Roma, spét erst, aber um so gewaltiger. ,,Es ist nur ein Rom!** waren ja schon G6the’s
Worte, waren die Seufzer seiner Vorginger, seiner Nachfolger.

Der Sallustianische Obelisk auf der Piazza Trinita de Monti nickte mir von seiner Hohe den
AbschiedsgruB3; die sprudelnde Fontaine des Spanischen Platzes rauschte mir ihr Lebewohl.
Hausgenossen und Nachbarn winkten mit der Hand nach, als mein Wagen die Strafle de
Condotti entlang rollte.

Diese gliickseligen Romer sehen den Fremden [68] kommen und von dannen ziehn; und
verscheucht des Sommers Gluth den Schwarm der Wandertauben, so fiihrt der Oktober andere
an die Stelle der vorjdhrigen. Die Bewohner Roms wissen nichts von dem bittern Herzeleid,
welches den Scheidenden bedriickt, wenn dieser die Deichsel wiederum dem Norden zugewandt
sieht, und ihm die Schellen der Rosse wie das Grabgeldut der schonsten Lebenstage tonen, und
thm mit jedem Hufschlag die Aktenstaub-Gebirge des Vaterlands ndher riicken! —

Der Gedanke von ihnen mich zu trennen, vers6hnte mich fast mit den Berninischen Engeln des
Ponte St. Angelo, und zum erstenmale mochte ich ihre flatternden Marmorgewénder, und ihr
siiBlichldchelndes minois, und die spitzen Finger mit denen sie Speer und Schwamm und die
andern Passionswerkzeuge so subtil anfassen, ohne Argerni3 anschauen. Noch standen die
Geriiste der gestrigen Girandola mit ihren Feuerrddern und holzernen Namensziigen auf den
Zinnen der Engelsburg — schwarz, todt, ausgebrannt. Statt der Raketen und Feuergarben gof3 die
Sonne wiederum ihre Strahlen iiber den Erzengel der mit dem Flammenschwert [69] auf der
Spitze der Burg thront, auf die grauen Quadern des alten Kaisergrabes, und die gahnenden
pébstlichen Soldner, dessen Wichter.

Uber den Platz Rusticucci fiihrte mich der Weg, den lichtsprithenden Fontainen, den
Sdulenwéldern der Arkaden, Sankt Peters Dom voriiber. Durch die Porta Cavallegiera rollte der
Wagen — Rom lag hinter mir.



Es ist als wire die Campagna nur deshalb wiist gelassen worden, damit die meilenferne Eindde
der alten Konigin der Stidte als Folie diene; auf daf} kein Gegenstand den nahenden Pilger in
seiner Andacht store, damit in der Seele des wehmiithig Scheidenden die machtigen Akkorde
langsam verhallend auszittern mogen.

Schweigend durchmif3t der Wandrer die tliber kahle Hiigel und durch schattenlose Thiler sich
windende Strafle. Diirres sonnenverbranntes Gras, Disteln, deren welke Haupter zur Erde
niederhangen, Schilthalme an denen wie an Steine und Ziune sich Legionen kleiner Schnecken
kleben, selten nur ein niedriges Gebiisch, dessen spérliche Schatten den lechzenden Stier kaum
der Sonne zu entziehn [70] vermogen, erblickt das Auge ringsum. Noch einmal flieht es
riickwirts und sieht das goldne Kreuz der Peterskuppel in den Nebel der Stadt, hinter der
diirftigen Armseligkeit der Hiigel untertauchen — und jetzt werfen die 6den Steppen die letzte
Hiille, welche ihre BloBe verschleierte ab, und zeigen sich in ihrer schauererregenden
gespenstischen Gestalt. Den fernen Horizont begrenzen hier keine blauen Albanergebirge mit
ihren ewigen Schatten; die Gegend entbehrt der edlen Miler der Gréberstralle, und deren
zerfallenden Wasserleitungen und Tempel, bei deren Anblick ,,der Schwermuth siiles Gift* die
Seele beschleicht. Auf den drmlichen Hiigeln, mit ihren tristen hervorschimmernden Sandlagen,
wie sie Poussins Landschaften so hdufig wiederholen, stehn die einsamen Ruinen der Warthen;
in den Vertiefungen runde, Hirtenleere Schilfhiitten in deren steinernen Wasserrinnen der letzte
Tropfen im Brande der Sonne versiegte.

Endlich ein Haus — die Thiir ist verschlossen, hinter den Eisenstdben der Fenster rohe Bretter.
— Das holzerne Doppelkreuz winkt von seinem Giebel herab: es ist eine sommerdde Meierei des
Hospitales [71] San Spirito, dem fast die ganze Campagna zugehort. Ein elender Schuppen steht
am Wege, und der vertrocknete Lorbeerbusch iiber der Thiir deutet das Wirthshaus an.
Pébstliche Gensdarmen sitzen vor der Thiir — sie sind die ersten Menschen denen das Auge nach
stundenlanger Fahrt begegnet — und stehen hier auf Wachtposten zur Sicherung der Straf3e.

Der Postillion deutet mit dem Finger auf die Stelle, wo vor einigen Wochen der Postwagen von
Briganten angefallen wurde.

Nun? Und wie wurde es?

Stiimper alle miteinander, diese Dilettanti, entgegnete er mit verdchtlichem Schleudern der
Hand. Eine Kugel warf das Sattelpferd zu Boden. Der Schiitz stand hinter jenem Biischchen.
Drei sprangen aus den Binsen im Grunde vor. Faccia in terra! hiel3 es. Die Italidner stilirzten bei
diesen wohlbekannten Worten aus dem Wagen und driickten ihr Gesicht tiefer in den Staub, als
wenn das Allerheiligste vorbei getragen wiirde. Ein Ostreicher blieb allein steif und fest wie der
Obelisk auf dem Monte Citorio, und machte grole Augen. [72] Der balordo verstand keine
Sylbe Italidnisch. Wéiren es dchte Briganten aus der alten guten Zeit gewesen, der
Sprachunterricht hétte mit einem derben Stich unter den kurzen Rippen begonnen. Der
Postknecht war der erste, der platt auf der Erde lag. Wéhrend nun die Dilettanti die Mantelsécke
aufschneiden, und den Passagieren bei der Toilette behiilflich sind, kuckt er ein klein klein
wenig auf, und erkennt den einen jener Camerieri der Heerstra3en —

Und er zeigte ithn an?

Freilich war er solch ein Tolpel. Dem Liebhaber von fremden Felleisen wurde nun wohl eine
hianfne Cravatte umgelegt, aber was hatte der alberne Diego davon? Fliichten muf3te er, und lebt



jetzt elend in Terracina. Der Narr! Hatte ihm Jemand nur einen Kiirbiskern an Werth
genommen? Nein! Was brauchte er sich in fremde Héndel zu mengen. Jeder Esel briille vor
seiner Thiir. —

Aber was bewog ihn nach dem Konigreich auszuwandern?

[73] Corpo di Madonna! Der Gehéngte war guter Leute Kind, war ein galant’ uomo. Glaubt Ihr
denn Signore, dafl die Verwandten des poverello jene geschwitzige Elster noch lange auf der
Station zwischen Rom und Monterone hétten flattern lassen? Oh Dio mio! Um eines elenden
Mantelsacks Willen gehéngt zu werden! —

Die trostlose Eindde der Campagna, gegen welche die Wildnisse des Odenwaldes noch heimlich
und lauschig diinken, scheinen Rauber als ihre recht eigenthiimliche Staffage zu verlangen; und
voll der schauerlichen Lust, mit welcher das kindische Ohr den Gespenstergeschichten lauscht,
blickt der Reisende auf die Felsen, die Zeugen lichtscheuer Thaten, deren Gedéchtnif3 im Munde
des Volks lebt, und spricht dann um so freier den Reisesegen: Cantat vacuus coram latrone
viator.

Drei Weltgeistliche und ein wohlgenéhrter Franziskaner-Monch, welche den innern Raum des
Wagens einnehmen, ziehen ihre Breviere aus der Tasche, und lesen mit einformig-niselndem
Ton ihre Horen ab. Der Postillion vermaledeit Priester [ 74] und Priesterherrschaft, und macht in
herbem Spott seinem Unmuth iiber die sinnlos gehduften Schitze der Kloster, iiber das {lippige
Leben der Geistlichkeit, unbekiimmert ob die Anwesenden seine Schmihreden vernehmen
wollen, gegen den Ketzer, welcher mit ihm das Coupé theilt, Luft.

Ich bin ein Liberaler, fiigt er mit Emphase hinzu, um mir den Schliissel zu seinen
freigeisterischen Imprekationen zu leihen, und war bei der Bologneser Insurrektion. Herr!
Weshalb war es uns nicht vergénnt in Rom einzuriicken! Corpo di Madonna! Das schwarze
Tuch hitte im Preise sinken sollen! Wenn ich aber auch stolz darauf bin im Heer der Liberalen
die Muskete getragen zu haben, so gibe ich doch zehn der schonsten Colonnati darum, wenn ich
zu jener Zeit einen Blick in die Stadt hatte werfen diirfen. Die Soldaten waren zu ganzen
Kompagnien zu uns ilibergetreten. In Rom regte sich keine Hand fiir den allerheiligsten Vater,
welcher Proklamationen auf Proklamationen aus dem Vatikan schleuderte. Die Briiderschaften
und Monchsorden zogen in Prozession mit [75] Kirchenfahnen und Weihrauchkesseln durch die
Gassen. Die frommen ROmer aber hockten hinter den Jalousien, und riefen einmal {iber das
andre in ungeduldiger Erwartung des beginnenden Schauspiels: Adesso si commincia! Adesso!
— Da sperrte der Camerlengo die Kerker der Gefiangnisse auf, und vertheilte unter die edlen
Kettentrager Dolche und Pistolen. Wunderdinge, Herr, hat diese Nobelgarde vollbracht! Ha! —
Drei, vier Maler, die mit groBen Mappen und noch groBBeren Birten friedfertig von Lepre dem
Atelier zueilten, schleppten die Galioten mit Gewalt in die Barbierstube, und lieen sie so glatt
wie hier meine Hand rasiren. Nun waren sie unschidlich gemacht worden; denn der Bart,
meinten die Schirmwéchter des heiligen Stuhls, sei das Aushéngeschild der Freimauerei, des
Carbonarismus. O Signor’, stundenlang kdnnte ich Euch von jener verzweifelten Zeit erzdhlen.
Jetzt bin ich nur Postillion. Ja, wenn nur — ach, der vermaledeite Kourier! — Kardinal konnte ich
schon ldangst sein! — — O Sant Antonio! Die Pferde kommen auch so wenig [76] vom Fleck, als
wiren sie Romische Advokaten! Brr! Dort zur Rechten, Signor’, fiihrt der Weg nach Bracciano,
und iiber jenem Fichtenwald konnt Ihr das Meer sehen. — Ein in der Sonne Strahlen flimmerndes
Goldband schied am Horizonte die weilen Diinen des Strandes von der Himmelsbliue.



[77] An der Kiiste.

An den Mauern und Zinnenthiirmen des alten Kastelles Monterone mag wohl so mancher
Eisenbolzen des blonden Normanns, manch zischender Feuerpfeil des sonnenbraunen
Afrikanischen Seerdubers in jenen Jahrhunderten, wo die wilden S6hne des Nordens und des
Stidens liistern heranstiirmten um die Goldadpfel der Hesperischen Zaubergirten zu entfiihren,
machtlos abgeglitten sein. Jetzt hat das ergraute Schlof eine Civilversorgung im Postfache
gefunden, und von seiner Heldenzeit nur die stolze AuBenseite, die Kronen der
ringsumhersprieBenden Lorbeern, und die alte Ungastlichkeit gegen den Fremden bewahrt.

Elend und Schmutz! ist der Wahlspruch des Posthauses, welchen die Spinnen mit ihren
staubigen Floren an die verrducherten Wénde des Inneren [78] aushingen. Elend und Schmutz
war in der Runenschrift frithzeitiger Runzeln auf der fieberbleichen Stirn, auf den hohlen
Wangen der Bewohner verziffert. — Der gesammte Kiichenvorrath bestand in Sardellen, in seit
Tagen schon gekochten, und Cacio-Cavallo.

Wohlan so reicht mir denn von eurem Cacio-Cavallo, rief ich schnell resignirt, und schlenderte
gleichmiithig an meiner goldgelben Scheibe Stuten-Kdse und der Brotrinde knuspernd dem
Wagen voraus.

Mein materielles Ich fiigt sich leicht dem eisernen Gebote der regina necessitas, und diese
Lebensweisheit ist wohl der einzige Schatz, welchen ich aus meiner militairischen Lauf- oder
Stillstandsbahn gerettet habe. Hunderte von malen hatten sich mir im theuern Vaterlande
Spelunken zu Rastquartieren aufgethan, wo mir statt des Stutenkédses, welcher auch wohl dem
Gaumen eines Talleyrand kitzeln wiirde, idyllisch-klingende, aber verteufelt mundende
Milchmassen geboten wurden, in denen mir nur das armselige Getrédnk Diinnbier, nach welchem
Prinz Harry so unprinzliche Geliiste verspiirte, [79] in undurchsichtiger Schaalheit entgegen
gohr; wo die Italidnische Unreinlichkeit ins Deutsche, nur aber mit noch grobern Lettern
gedruckt, libersetzt war, und sich dem trostlos umherirrenden Auge nur die Alleen gekappter
Weiden, zusammengewehte Sandhiigel und innigvergramte Wolkenschichten boten.

Hier leuchtet am wunderbar blauen Himmel das blendend reine Gestirn des Tages. Kein
Wolkchen mildert den Glanz, welchen Berg und Thal, Fels und Blatt zuriickspiegeln.
Lieblich-frische Liifte flattern tiber die nahe See dem sonneglithenden Strande zu. Die Wiistenei
der Campagna ist durchmessen. Bergziige mit wundersamen Felshduptern dehnen sich zur
Rechten die Kiiste entlang. Wellenformige Hiigel, mit dichtem Gebiisch gekronte, schliipfen
liistern bis an das Meer herab, und wo die silberarmige Amphitrite das Ufer liebend umfaft, dort
griinen Wiesen, mit verstreuten Eichenhainen, dort gedeihen wiederum die Friichte des
Landmanns, der an den Grenzmarken der aria catliva seine Felder aufs Neue zu bebauen wagt.

Auf freien, ebnen Pldtzen, zur Seite der Landhéduser, [80] wird das Getreide nach
altpatriarchalischer Weise gedroschen. In weiter Runde stehen die Garben aneinander gelehnt;
in der Mitte der Ackerknecht, der den kriftigen Zug der Pferde im Kreise treibt, und durch ihre
Hufe das tiberreife Korn von der Hiilse 16sen 1dBt — der feste sonnengedorrte Boden dient statt
der Tenne — und kréftigen Schwunges schleudern Andre das Korn mit breiten Schaufeln in die
Liifte, und tiberlassen es den Winden die Spreu zu entfiihren.

Myrtenhecken prangen in voller Bliithe zur Seite des Weges, und das schrillende
Fliigelschwirren der Zikade tont gellend aus allen Biischen. Vom nackten Felsstein stiert



gramlich die MiBgestalt der schwarzen Eidechse den Wandrer an. Wenn die Geister der
Schnitterinnen und Hirtenmédchen als zierlich-graziése Lazerten in griinen Gewéndern durch
Blatt und Grashalm schliipfen, so muf3 gewif} in jener schwarzen menschenfeindlichen Eidechse
ein Brigant, welcher, alter Gewohnheit treu, vom Felsblock den voriiberrollenden Postchaisen
nachspiht, seine Frevelthaten biilen. Riesengrofle weile Stiere, wiirdig den Wagen der Gottheit
[81] zu ziehen, wandeln trig durch die hohen, glanzflimmernden Halme der iippigen Wiesen. In
der tiefen Bucht, welche das weiter und weiter zurlickweichende Meer gespiilt, lagern Hirten
unter den schneeigen Bliithen des Hartriegel, und die diinne Rauchwolke ihrer Feuer wirbelt
steil auf durch die klare Luft.

In friedensseliger Blidue ruht das Meer. Uber den schimmernden Spiegel gleitet im schnellen
Zuge die silberne Move, und am fernen Horizonte, dem leichtschwebenden Vogel gleich, der
Fischernachen dreieckiger Segel. Mit scharf auf die glinzende Himmelsfolie gezeichneten
Konturen streben die schlanken, schwarzen Wachthiirme empor, mit ihren Schiescharten und
Spitzbogen tliber den Fallgattern, um deren Full der Silberschaum des Meeres sich hauft. Die
Metallr6hren der Geschiitze funkeln in der Abendsonne, ihre friedfertigen Wichter aber fithren
nur mit den Bewohnern der feuchten Tiefe hartndckigen Krieg, und schwingen, auf der Klippe
ruhend, statt der verrostenden Schwerter, die schwanke Angelruthe.

Ein antiker Epheuumrieselter Bogen von gigantischen [82] Quadern gewolbt, wurzelt bereits
seit Jahrtausenden in den Wellen. An die Eisenringe seiner Pfosten kniipften schon Hetruskische
Fischer ihre leichten Nachen, und noch heute wiegt sich das vom Fange heimgekehrte Boot in
der alten Bucht, an den alten Klammern.

Wild frohliches Toben schallt aus der nahen Osterie. Bootsleute, die blauwollne Miitze in die
kohlschwarzen Locken gedriickt, braune Schnitter mit breitrandigen Strohhiiten, jauchzen bei
der bauchigen strohumflochtnen Flasche. Auf dem Tische dampft in der irdnen Schiissel die
Beute, welche Einer aus ihrer Mitte von seinem Streifzuge in die Berge heimbrachte. Ein
Stachelschwein ist das seltsame Wildpret, welches das Festmahl gewéhrt, und an einer der
schwarz- und wei3gefleckten Stacheln jenes bei Chiaruccia getddteten Thiers knarrt jetzt die
Stahlfeder, welche diese Zeile schreibt.

Ein méchtiges HerrenschloB3, auf weit ins Meer sich dehnende Klippe erbaut, spiegelt seine
Giebel und Simse in dem Meere. Es ist eines jener unheimlichen, bewohnerlosen Gebaude, wie
man sie in Italien hdufiger als in andern Landern antrifft: [83] die Schopfung einer momentanen
Laune, an deren Realisirung der Erbauer sein Leben und Vermdgen vergeudete, und auf welcher
die Verwiinschungen seiner Nachkommen ruhn. Kein Full} betrat die Hallen seit ihrer
Vollendung, und nun verwittern die Marmorbilder in der scharfen Seeluft, und die Klammern
der Baliistraden I6sen sich aus den Fugen. Kein Sonnenstrahl dringt durch die ewig
geschlossnen Lédden in die 6den Gemaécher, und in der Wappenkrone iiber der Pforte nisten die
Dohlen.

Im verwilderten Garten ragt aus dem Gestriipp und den wuchernden Brombeerranken eine
einsame Palme, der trauernden Jungfrau gleich in deren Locken die Stiirme wiihlen. Die schone
schlanke Palme bewegte mich tief. Trostlos ringt sie die zarten Arme, und fleht die
Voriiberziechenden um Erlosung aus dem verzauberten Palast, um Schutz gegen die rauhen
seeminnischen Huldigungen, welche ihr die Stiirme darbringen. Aber Niemand will ihre
lispelnden Klagelaute verstehen und zum Ritter der verlainen, ungliicklichen K6nigstochter des



Stidens werden. Wohl neigt ein blithender Granatenbaum sich ihr liebend zu, und siuselt [84]
von weitem die verbindlichsten Schmeicheleien und deklamirt Sonette die von seiner feurigen
Sehnsucht reden. Ach! nicht nach Liebe schmachtet die Palme, sie sehnt sich nach Erlésung,
und was ist alles Lieben ohne Freiheit?

Ein freundlicheres Gemélde begliickter Liebe, eingerahmt in den abendlich err6thenden
Himmel, in glitzernde Meerwellen und vergoldetes Gestein reiht sich an das der seufzenden
Palme.

In jedem mich fesselnden Bilde schlummert eine geheimniflvolle Melodie. Erst flattern die
einzelnen Tone wie farbige Schmetterlinge regellos durcheinander, aber immer dichter und
voller entquellen, immer heller und vernehmlicher erklingen die Laute, und ist erst das Bild in
meine Seele eingezogen, so wird es auch ewig von seinen selbsterschaffnen Klangen begleitet,
und die Gestalten und Tone geben mir verschwistert ihr Geleit durch das Leben; und dann
tanzen auch die Worte rythmisch herbei, und jede Schilderung féllt in den Takt jener geistigen
Musik. Die Tone des erwihnten Bildes, eines Lebenden, entschwebten ihm schon bei der ersten
Beschauung. Die Worte des Textes sind:

[85] Leichte flock’ge Wdlkchen glimmen
Auf der duft’gen Himmelsau,
Ihre Spiegelbilder schwimmen

In des Meers tiefdunkelm Blau.

Felsgestein am Ufer gliihet
Von der Sonne letztem Strahl,;
Seine lichte Glorie spriihet

Um ein liebliches Oval;

Auf der ausgespiilten Klippe

Ruhet schlafend eine Maid:

Lacheln schwebt auf bleicher Lippe,
Lacheln siiler Zartlichkeit.

Von der Sonne Licht geblendet
Sank das Auge schlummerschwer,
DaB} sich Stundenlang gewendet

Auf das 6de, weite Meer.

Friichte rollen jetzt hernieder



Schliipfend aus des Korbes Haft.
Seit die jugendiipp’gen Glieder

Sanken auf den Stein erschlafft.

[86] Und so traumt sie leise, leise
Von des Liebsten Zitherklang,
Von der wohlbekannten Weise,

Die von Lieb und Treue sang;

Hort im Traum die Saiten rauschen
Hort das kunstlos schlichte Lied,
Sieht im Traum ihm ldchelnd lauschen,

Wie er still zur Seite kniet.

Zweifelnd 6ffnet sie die Augen,
Und zur Wahrheit wird der Schein,
Und die trunknen Blicke saugen

Die Gestalt des Freundes ein.

Und als mein Blick die Gliicklichen nicht mehr erreichen konnte, so vollendete ich traumend
das heitre Bild, und sah das liebende Paar scherzend die dem Korbe entrollten Maiskolben
wieder einsammeln, und vernahm wie er ihr von seinem reichbegliicktem Fange erzéhlte, und
wie sie dann stumm Hand in Hand auf der Klippe sal3en, bis der [87] Abendstern dem feuchten
Lager entstiegen — da weckt mich aus meinen Bildertraumen miftoniges Kettengeklirr, und
Galeerensklaven und Civita-vecchia traten mir entgegen.

[88] Auf dem Sully.

Die Mauern des alten Corneto waren langst den Blicken entschwunden. Duftige Nebelstreifen
wallten liber der 6den Kiiste, umwebten die melancholischen Warthen und niedrigen Gebiische
der Ebne mit ihren Spinnefloren, und schwollen dann langsam die Berge hinan, welche von
Abendgluth tibergossen, mit ihren wilden, Schluchten-narbigen, umwaldeten Héuptern dem
flichendem Schiffe, ingrimmig gleich den um ihre Beute betrognen Banditen, nachzustarren
schienen. Kein Wolkchen schwamm am sonnendurchgldnzten Himmel. Im stiirmenden Fluge
durchschnitt der Sully die durchsichtige Saphirbldue der Wellen. Ich stand am Vordertheil und
starrte hinab in die klare Tiefe, derem Grunde alle jene siilen geheimniflvollen Sagen, die so
wonnig des Kindes Herz durchschauerten, entquollen: die Zaubertone [89] von holdseligen
zartlichen Meerfrauen, welche der griinen Ddmmernacht enttauchten und die schneeigen Arme
nach dem Jiingling ausbreiteten, um ihn hinabzuziehn in ihren von Korallenzinnen gekronten



Krystall-Palast, ihren Perlenthron zu theilen. Sehnsiichtig blickte ich in die feuchte, lichtblaue,
schaumgekronte Furche, welche der Kiel in den wogenden Boden wiihlte. Die Meerfrauen aber
erwiesen sich noch sproder als jemals die Landfrauen. Auch nicht Eine hielt es der Miihe werth
meine Standhaftigkeit, durch milchweile Arme und Schultern auf die Probe zu stellen, und nur
ein schnippisches Nirchen warf dem Neugierigen, welcher nicht authorte iiber Bord gebeugt,
nach den Meerwundern und Perlenstédten der Tiefe zu spdhen, ein Hindchen voll Silberschaum
ins Gesicht.

Mit sehnsiichtiger Brautigams-Hast flog die rothgliihende Sonne dem Meere zu, beschwingte
die Schritte je ndher dem Ziele, und prefite endlich ihren heiflen Kuf3 auf die Lippen der kalten
schdmigen Wasserbraut. Die Wogen rauschten hochaufjubelnd iiber die selige Vereinigung,
schiittelten die goldschimmernden Locken des freudeleuchtenden [90] Haupts, und die
verschwiegene Dammerung breitete vorsichtig ihren braunen Mantel tiber die Umarmung des
liebenden Paares. Die Felseninsel del Giglio reckte noch vergeblich ihren langen Hals um hinter
den Vorhang der heiligen Mysterien zu blicken, wéhrend die niedrige Isola di Monte-Christo,
eingeschlifert von dem eintonigen Gemurmel der umfluthenden Wellen, in Nacht untertauchte.

Auf dem verddenden Verdeck des Dampfschiffs verhallte allmédhlig das Gesumme der vielfach
durcheinander wirrenden Sprachen. Nur das Rauschen der an den Schnabel aufbaumenden, von
den rastlosen Schligen der Schaufeln gepeitschter Wogen, drohnte durch die Stille. Die
langhinwallende Fahne des Rauchs wehte tiber die Wasser und verschwamm mit dem Schatten.
Matrosen hiillten sich in ihre braunen Kutten und warfen sich, des Rufs zur Nachtwache
gewirtig, zum kurzen Schlummer auf die gerollten Seile des Verdecks. Ein junger Bursch, ein
Neapolitaner, sal3 allein beinschlenkernd auf dem Schiffsschnabel tiber dem vergoldetem
Brustbild des grof3en Sully, des Schutzpatrones unseres Dampfbootes, und sang, von dem [91]
Rollen der gebrochnen Wogen tiibertont, ein Lied vor sich hin. Nur der wiederkehrende Schluf3
,E la chitarra non suona piii" drang mir zu Ohren und ich versuchte es, beim hohlen
Akkompagnement der anschlagenden Wellen, nach dem wiegenden Takt des Schiffs, den
Lied-Torso zu erginzen.

Wieder tanzet im Mondenschein

Mein Nachen vor ihrem Fensterlein.

Wogen gekront mit zerrinnendem Schaum
Platschern am Hause wie murmelnd im Traum,
Schaukeln der schimmernden Sterne Heer —

Doch die Guitarre sie tont nicht mehr.

Weinranken an des Hauses Wand
Einst liiftete sie gar zarte Hand.

Durch der Blitter griingoldigen Kranz
Gliihten zwei Sterne im siien Glanz —

Welk sind die Ranken, das Fenster ist leer,



Und die Guitarre sie tont nicht mehr.

Wo in Reihen die diistre Cypresse steht,
Dort rufen die Glocken zum Nachtgebet.
[92] Wo die Ampel vor der Heiligen glimmt,
Ein Aug’ unterm Schleier in Thranen schwimmt.
Sie seufzt im Kloster, ich auf dem Meer,

Und die Guitarre sie tont nicht mehr.

Der letzte Schimmer des Lichts erlosch im Westen. Ein gramlicher Nordwind strich iiber die
See, und wiegelte boshaft die Tyrrhenischen Wellen auf, die Begeisterung des nordischen
Poeten mit salzigen Stromen zu 16schen. Da sprangen die ungezognen Wogen jauchzend in die
Hohe, bis sie iiber das Haupt des Dichters, dieses Cabo de tormentos, zusammenschlagend ihm
die Reisemiitze in Ermanglung der Lorbeern von der Stirn gerissen, und den triefenden,
frostelnden in den Bauch des Schiffes zuriickgescheucht hatten.

Die Winde der Kajiite waren gleich denen einer Bibliothek in Repositorien abgetheilt, und jedes
der Fécher, deren ich vier und zwanzig zéhlte, einer besondern Zunge angewiesen worden. Die
lingua toscana deren Reprédsentant ein Advokat aus Prato war, ruhte iiber der Polnischen
Sprache, welche ein greiser Krieger auf seinen Irrfahrten nach einem Vaterlande seufzte, diese
iiber der Romanischen [93] eines nach den Thélern des Engaddin aus Neapolitanischen Diensten
zuriickkehrenden Kapitains. Im zweiten Biicherschrank hielten zwei Griechen einen jungen
Baier in der Klemme, und schnarchten ihm unverstindliche Drohungen zu. Im dritten lag als
juste milieu ein Berliner Doktor zwischen einem resignirt vor sich hinstarrenden Tiirken und
einem bénglich wimmernden Abbate aus Turin, wie der Rationalismus zwischen dem
Fatalismus und Katholizismus. Der Katholizismus litt aber jdmmerlich an der Seekrankheit und
betete und vomirte abwechselnd. Ich machte die Runde in der Biicherei — alle Rdume waren
besetzt, zum Theil mit sehr lose broschirten Werken, aber auch nicht das schmalste Brettchen
bot sich mir dar, um meine Schriften und deren durchnifte Fabrik, mein Haupt ndmlich,
aufzunehmen. So wiederholte sich denn die Theilung der Erde: ,,nachdem sie ldngst geschehen,
erschien auch der Poet.” Ich klagte dem Aufseher des schnarchenden Biicherkabinets meine
Noth. Der von meinem Seufzen Geriihrte bot mir zwar nicht an wie Zeus in seinem Himmel mit
ithm zu wohnen, wélzte aber doch eine Matratze in einen [94] von Felleisen, Hutschachteln und
Nachtsicken verschonten Winkel, und wiinschte mir die felicissima notte. — Sie ward mir nicht
zu Theil.

Eine Dame hatte die Parterre-Wohnung des zunéchststehenden Schrankes eingenommen. Thr
Gatte brummte einige eheminnische Trostworte: ,,Mit der Zeit werde es sich wohl legen;
Seekrankheit beruhe lediglich auf Einbildung; das wirksamste Gegenmittel sei der Schlaf* nebst
dhnlichen homogenen, als hochst wohlthitig erprobten Ermahnungen in den Verschlag hinein,
erklomm hierauf die bel étage, und beeilte sich das gepriesene Arcanum des Schlafs in
Anwendung zu bringen. Die Frau stiel} einen schweren Seufzer aus; er fand seinen Wiederhall
in meiner Brust, denn noch nie vermochte ich einen weiblichen Seufzer zu vernehmen, ohne



nicht sympathetisch mit einzustimmen. Gern hitte ich die Lippe erblickt, deren schmerzliche
Hauche die Fiihllosigkeit ihres Ehetyrannen, oder das Schicksal welches sie an den
Siebenschlifer kettete, oder das Schwanken des Schiffs, oder Alles miteinander verklagten — die
Dulderin zog aber ihr Haupt in die Schatten zuriick, und das [95] meinige lag zu ihren Fii3en.
Von diesen letzteren kuckte nur die Chauve-souris-Maske eines allerliebsten
Philinen-Pantdffelchen neugierig iiber Bord, gleich als wire es auf Kundschaft ausgeschickt um
zu erspihen, welcher Passagier sein Haupt so frech in ihre geheiligte Nihe niederzulegen wage.
Das rekognoszirende Beinfutteral wagte sich bis auf eine Entfernung von einer Romischen
Palme, gegen das auf der Matratze lagernde Hauptcorps vor, stiel auf einen wachsamen Gegner
und hielt vorsichtig inne, eh es sich weiter traute. Ich hiitete mich weislich den Verdacht zu
erregen, als ob ich feindseliges im Schilde fiihre, und heuchelte eine Gleichgiiltigkeit, die
meinem Herzen fremd war. Das Pantoffelchen kehrte zuriick und rapportirte: von dem zu Fiilen
bivouakirenden Gegenfiiler sei muthmaBlich nichts Arges zu befahren, worauf es zum
zweitenmale ausriickte, und zwar in Begleitung eines zierlich gebildeten Kndchels. Ich preBte
den Athem zuriick, und klammerte mich an meinem Pfiihl, um nicht aus der Rolle des
Scheintodten und von der Matratze zu fallen.

Die See ging hoch. Das Schwanken des [96] Schiffs vermehrte sich von Augenblick zu
Augenblick, und erregte eine Revolte unter den aufgestapelten Felleisen und Schachteln. Der
Turiner Abbate kugelte aus seinem Sarg, und schwankte mit vorgestreckten Hinden der
Kajiitenthiir zu. Die lingua toscana machte vergebliche Versuche ein Likorglas dem Munde zu
nihern, und der Berliner Doktor fluchte im Traum auf miserables Pflaster und besoffne
Droschkenfuhrleute. Immer erbitterter griffen die Schaufeln in die andonnernden Wogen; die
Decken-Lampe schwankte hin und her wie ein neubekehrter Jude; die Schone dchzte
vernehmlich fiir Jedermann, nur nicht fiir den ihrigen — aber ihr Antlitz blieb streng verhiillt,
gleich dem einer Tochter der Wiiste. Statt des Kapitdlsward mir nur der Anblick des Piedestals
zu Theil, und dieses schien, wenn mich nicht meine Augen oder das Irrlicht der Ampel
tduschten, so viel sich aus dem entschleierten Sokkel schlieen liel, der schonsten Zeit der
Baukunst zu entstammen.

Ich segnete meinen Unstern, der mich die Vertheilung der Schlafstellen hatte vertraumen lassen,
und mich zu FiiBen der Holden streckte. Eingeschachtelt [97] wie ein zur Versendung
zugerichteter Ortolan in einen der Wandschrinke, wére ich des verfiihrerischen
Pantoffel-Anblicks verlustig gegangen, wenn iiberhaupt der die Wénde durchqualmende
Kohlendampf, die durch die iibereinandergepre3ten Menschenmassen verdickte Luft, ein
Ausdauern in einer jener Streckmaschine gestattet hitten. Auch das nachbarliche Fiilchen
schien beklemmt nach Luft zu schnappen, und wagte sich weiter und weiter iiber die ihm
angewiesenen Schranken. Dem Titelblatt des FuBles folgte eine der liebenswiirdigsten,
einschmeichelndsten Vorreden von der Welt; sie bezauberte mich vollstindig durch ihre
leichten grazidsen Wendungen, durch Eleganz des Vortrags, durch Riindung des Periodenbaus.
Mit dem SchluB3streich eines himmelblauen Strumpfbandes schnappte sie ab — weiter durfte ich
nicht lesen, denn die Blétter hingen von dort an fest zusammen, und ich wuflte nicht, ob ein
Aufschneiden des Exemplars gut geheiflen werde. Begierig aber machte der prodomus, und
erweckte das giinstigste Vorurtheil fiir das Werk. Welcher Sprache es angehore war mir fremd,
denn die bisher vernommnen Klagelaute waren allen Volkern [98] simultan. Die Brummlaute
des Ehemanns verhunzten das Italidnische — er muf3te Auslidnder sein. Aber sie?



Es war eine schwierigere Aufgabe, aus dem klassischen Bein-Torso die ganze Statue zu
restauriren, als aus dem gestrigen Refrain das Gedicht. Der Ful} sagte wenig, und doch viel. Im
Geist rekapitulirte ich alle moglichen Sorten weiblicher Fiile, deren Anschauung mir zu Theil
geworden. Vorliegender konnte unmoglich dem Norden angehoren, wenigstens glaubte ich in
diesem Augenblick den Stab tiber alle Hyperboridischen Fiie und FiiSchen brechen zu diirfen.
In der sanften Schwingung vom Kndchel aufwirts lag eine siidliche traumerische Weichheit und
Hingebung, welche sich jedoch auf die Schranken einer klassischen Ausbildung beschrinkte.
Oberhalb des Spannes dagegen war eine allerliebste, kapriziose Leichtfertigkeit unverkennbar.
Italidinische WeiberfiiBe hatte ich in der letzten Zeit am héufigsten und griindlichsten zu
betrachten Gelegenheit gehabt — ich meine die aus Marmor gemeif3elten — aber keiner der
erschauten wollte sich mit der ausdrucksvollen National-Physiognomie [99] meines Torso
vereinbaren lassen. Ich lieB meine Blicke langsam an den Maschen des blendendweillen,
knappumspannenden Strumpfes aufwirts klettern — nirgends war ein Kennzeichen zu erspihn,
aus dem sich hitte folgern lassen. Ich erstieg das blauseidne Strumpfband. Es war breit,
gewissert, so jungfriulich reizend wie dasjenige, welches Thiimmel in Avignon fiir das
Schenkelband der h. Jungfrau von Clérchen eintauschte. Die Doppel-Schleife kokettirte mit
Grazie, und rief mir schalkhaft das: hony soit qui mal y pense! zu. Trotz dieser Ordensdevise
blieb ich so klug, oder wohl eher so unwissend als zuvor. Ich wiinschte mir Beaumarchais,
welcher aus einem gefundnen Pompadour die biographische Skizze einer Frau entzifferte, zur
Stelle — und verwiinschte ihn im folgenden Augenblick als vollig iiberfliifig — denn es ward
Licht in meiner Seele: sie war eine Griechin.

Sprach nicht dies blaue Band auf weiller Strumpffolie fiir die Griechischen Nationalfarben,
welchen die Schone, der die Kokarde versagt war, keinen ehrenvolleren Platz einrdumen
konnte? Sprach [100] nicht die anmuthige Form des Beins fiir den Griechischen Himmel? Ja nur
unter ihm — Winkelmann sagt es ja klar und ausdriicklich — kdnnen so reizende Gestalten
erbliihn. Dieser Full schwebte iiber die Stufen der Akropolis, schwang sich im Reigen unter den
Olbidumen des Pirdus — vorausgesetzt daB daselbst welche wiichsen. Und dieses Griechische
Fiilichen leuchtete in aller Wunderherrlichkeit kaum drei Zoll vor meinen Augen, die auer den
erwéhnten steinernen noch keine andern als die fatal zu skandirenden erblickt hatte. Verworrne
Bilder vom abgekiiften Full San Pietro’s glitten an meiner Seele voriiber — abkiilen wollte ich
den Hellenischen nicht, nur das Mignon-Pantoffelchen — —

Per I’anima di San Francesco! dchzte der zuriickgekehrte Katholizismus an meiner Seite, und
meine schon erhobne Hand sank schlaff herab — Per ’anima di San Francesco! un bicchierino
di Marsala! mi irovo in un’ estrema debolezza. — Leichenbleich stand der schwarzbekleidete
Priester wie ein von den Todten Auferstandner vor mir. Sein Gesuch um ein Gléschen
kraftigenden Marsala-Weins [101] — wahrscheinlich mochte er in mir den Schiffs-Cameriere
vermuthen — ein Begehren welches sonst selige Geister nur sparsam zu dullern pflegen,
bewahrte nun zwar das Blut gegen etwaniges Erstarren — nichts desto weniger verfehlte die
ganze Erscheinung nicht einen erniichternden, entzaubernden Einfluf3 auf mich auszuiiben.

Ich vergall Winkelmann und den Fufl des h. Petrus; der Nimbus des Griechischen erblich
sichtbarlich — ein gewisser Hauskobold, vulgo Gewissen, begann zwar spét, aber um desto lauter
von der Achtung welche man fremden Gattinnen schulde, zu schwatzen, lief anziigliche Worte
von Schwabenstreichen und dergleichen fallen, schrie mir zum Uberschwang einen
stiBklingenden, heimathlichen Vornamen ins Ohr — ich sprang auf, ergriff Josephisch die Flucht,



ohne deshalb meinen Mantel im Stich zu lassen, stiirmte an dem katzjammernden Abbate
voriiber, und erklomm das Verdeck.

Die vierte Morgenstunde war noch nicht entschwunden. Im Osten regten sich schiichterne
Lichtstreifen, blode und z6gernd wie die Ahnungen der Liebe im Herzen eines vierzehnjéhrigen
Maidchens. [102] Noch aber kdmpfte die graue Ddmmrung, den miitterlichen Lehren
vergleichbar, gegen das Himmelslicht an, und nur der Herold der Liebesbliithe, der leuchtende
Morgenstern — im Busen eines keimenden Maidchens spiegelt er sich durch gesteigerte
Zirtlichkeit gegen erwachsene Briider ab — gliihte in voller Pracht am Himmel. Die scharfen
Konture der Inseln schnitten in dunkler Bldue gegen den Lichtahnenden Horizont ab. Auf dem
schroffen Gipfel der Isola Palmajola ruhte ein altes Kastell mit Thurm und Zinnen, und zur
Linken tauchte ein weites Felseneiland aus der See, und seine Kreide-Klippen leuchteten aus der
schwankenden Ddmmerung — es war Elba.

Zwanzig farblos niichterne Jahre sind entrollt, seit der Kaiserheld, bei irrendem Zwielicht, nur
dem Schein des eignen Sternes folgend, jene Ufer verlieB, als er, der Roland des neunzehnten
Jahrhunderts, nur von hundert seiner Getreusten umringt, auf die Millionen des Marsir stiirzte,
siegte, sein Ronceval in den Ebnen von Quatre-bras fand, in sein elfenbeinern Horn stiel3,
dessen donnernder Hall bis in die fernsten Jahrhunderte dréhnen wird — [103] und dann am
schmerzdurchbohrten Herzen starb. — — Hinter den Bergen von Piombino schwang sich der
rothglithende Diskus der Sonne empor, goB seine Strahlenfluthen auf die Spitzen und Zacken
der Inseln, entflammte die aufzuckenden Meereswogen zu fliichtiger Begeisterung, und schwand
dann hinter weiB3grauen Nebelschichten, welche die Kiiste iiberthiirmten — — des Kaisers Bild.

Uber die Wasserwiiste fichelten die Wimpel der Englichen Dreimaster heriiber, und leicht
streiften die spitzen Lateinischen Segel der Fischerbarken tiber die Schaumwogen. Der Kajiite
entstiegen blasse, schlaftrunkne, tiberndchtige, schauernde Gestalten — der herbstlichen Flor
eines Musenalmanachs vergleichbare: Griechenlieder, Polenlieder, eine Romanische Coraula,
Wanderlieder, hochst niichterne Zechlieder, ein de profundis, welches der an erschopftem
Magen laborirende Abbate dchzte, ein Sonetten-Dornenkranz, diverse lyrische Gedichte ohne
Titel und Gehalt — sdmmtlich abgespannt, verstimmt, nerveus-affizirt und nach schwarzem
Kaffee lechzend. Die bei dem Studium der Hellenischen Formen durchwachte Nacht machte
jedoch [104] ihre Forderungen schon hinlidnglich geltend, als da3 es des Soporativs jenes
Musenalmanachs bedurft hitte um mich einzuwiegen — und so sanken mir denn, noch eh die
letzte Reise-Elegie das Licht erblickt hatte, die Augenlieder zu.

, Verzeihe der Herr, wenn ich ihn stére* — zwitscherte ein weibliches Organ an meiner Seite. —
Aus dem Schlafe, niemals! brummte ich verdriillich, und wandte eine Jabot-gefiltelte Stirn der
Weckerin zu. Wire sie hiibsch gewesen, ich hitte mein ungalantes ,,Niemals* zweifelsohne
revozirt, aber ach! sie war nicht einmal hdBlich. Gegen dezidirt haBliche Schonen kann ich noch
allenfalls Nachsicht iiben, und betrachte sie wie man einen seltsam gemaserten Ulmer
Pfeifenkopf, oder die Eisblumen am Fenster beschaut, ohne mir weiter etwas dabei zu denken.
Aber die sogenannten Butterbrod-Gesichter bei Frauen, die mit der Nase ldchelnden,
Stirngldnzenden, scheuerfestlich verkldrten — von den Frauen der Landgeistlichen tragen sieben
Achtel diesen Typus — sie sind fiir mich das T, welches Gothe im Epigramm hinter Wanzen und
Knoblauch schlug, Jeglichem freistellend seine Idiosynkrasie [105] zu interpoliren.
Komparentin aber war ein Kreuz von der liiglibersten Sorte.



,Wir werden Livorno binnen Kurzem erreicht haben* — fuhr die Dame fort. — (Ich bitte zu
bemerken, daB ich trotz meines Widerwillens gegen ihre Personlichkeit, das Geschlecht ehre
und sie als Dame ohne injuriirendes Préadikat bezeichne.) — Desto besser, antwortete ich kurz. —
,,Vielleicht wire es dem Herrn geféllig noch vorher das Vergrof3erungsglas meines Mannes in
Augenschein zu nehmen. Wir reisen darauf, und Fiirsten und Grafen geruhten hindurch zu
kucken. Es vergroflert millionenmal, Signore. Ein Floh* — — — Danke, danke. Bin gar nicht
begierig, gar kein Liebhaber von Flohen. — Die lachelnde Nase erwiederte: ,,Ja, das hab’ ich
wohl bemerkt. Auch Sie scheinen eine miserable Nacht gehabt zu haben. Ich habe Sie auf der
harten Matratze von ganzem Herzen bedauert.” — Wie? wo? —,,Als Sie zu meinen Fiilen lagen.*

O Ihr Michte des Himmels und der Erde! schrie ich entsetzt, und stiirzte, mein schamglithendes
Antlitz hinter den Hénden verbergend, nach dem [106] entferntesten Ende des Schiffs.
Philinen-Pantoffelchen, — klassischer Schwung — Griechisches Blau — Pirdus — Winkelmann —
— Oh!

Nie kann Leander den Leuchtthurm seiner Hero inbriinstiger herbei gesehnt haben, als ich den
Livorneser — das Verdeck gliihte unter meinen Sohlen. Nach einer héllenbangen halben Stunde
zischt der Schlot des Dampfschiffs aus — Sanitits-Beamte schwimmen heran — der Kapitain
rudert mit den Passen und Gesundheits-Attesten ans Land — hunderte von Gondeln umdrangen
den Sully — hunderte von Gondolieren schwenken schreiend die Hiite um Passagiere fiir ihre
Kéhne zu werben — Camerieri winken mit den Adressen ihrer Hotels — die Sanitdts-Offizianten
haben nicht Arme, nicht Stocke genug um die Hornissen von dem eventuell-verpesteten Schiffe
abzuhalten — endlich kehrt der Kapitain zuriick — ich darf ans Land, ich bin erldst von dem
unseligen Dampfboot — aber frei noch nicht, nein, noch ein Gesundheitsverhor hinter
Gitterstdben. Jetzt, rasch nach Livorno, voriiber an dem marmornen GroBBherzog mit seinen vier
kahlkopfigen Negersklaven von Bronze: sehn sie [ 107] nicht aus wie millionenmal vergrof3erte
Flohe? — O Holle! welche Erinnerung! — Wohin fiihrt Thr mich? — ,,In die Citta di Londra.“ —
Wohl, fort, nur fort. —,,Wir sind zur Stelle.“ — Wie? Hier? Wo das Wappen Englands {iber der
Thiir von blauem Strumpfband umschlungen wird? — Hebe Dich weg Satanas. Keine irdische
Macht zerrt mich iiber diese Schwelle.

Grollend verschwand der Bose — da nahte mein angelo custode und leitete mich in die pension
suisse, und setzte mir mitleidig Hummern und Aleatico vor, und sang in mein Ohr die
zauberischen Tone: Pisa, Battisterio, Camposanto, bis unter den siilen Kldngen die fieberisch
stirmenden Blutswellen sanfter durch die Pulse flossen, und die Nebelschleier der
Vergessenheit die Erinnerung an die entsetzliche Nacht leise umflorten.

[108] Pisa.

Von Livorno nach Pisa — es ist dies der Schritt von der wimmelnden Borse, aus dem rastlosen
Treiben der Fabrikstadt, aus dem Geschlecht der Einmal-Einer, in ein morsches verddetes
Grafenhaus. Dort kommen die Menschen vor lauter Leben nicht zum Leben, wihrend hier der
Kampf des Bettelstolzes mit dem grimmigsten Elend schon mit der Geburt anhebt, und diese
Agonie sich ein ganzes, ewig langes Menschenleben durchspinnt. In Livorno wihnte ich mich
in einem kolossal-niichternen Komptoir, voll fahler, prolongirter Wechselgesichter, deren
Eigenthiimer vielleicht einstmals von einem entfernten Verwandten vernommen hatten, wie



dieser einen Menschen, der irgend eine Leidenschaft gekannt, gesehn haben wolle. In Pisa
glaubte ich mich dagegen in den wiisten Ahnensaal [109] des Erlauchten versetzt, und
vermeinte das hochgeborne Etcétera an seiner altadligen Tafel sitzen, und sechs dienende
Mumien mit eben so viel Kartoffeln aus der Kiiche heraufsteigen zu sehn, und wie dann der mit
dem Schliisselbunde klirrende Haushofmeister das Familien-Archiv aufsperre und den ewigen
Hiring, den der Stammvater des Grafengeschlechts als Kreuzfahrer aus dem todten Meere
geangelt haben soll, mit feierlicher Miene auf das Tischtuch versetze. — Unheimlich ist Livorno
im gleichen Maal3e als Pisa. Letzteres hat nur eine schone Stelle, es ist sein Kirchhof, es ist das
Campo-Santo. In Pisa kann sich nur der Todte comfortable fiithlen, in Livorno nicht ein mal
dieser.

Es war an einem jener impertinent-schonen Italidnischen Juli-Nachmittage, als ich in den
Pisaner feurigen Ofen einzog. Wild rasend schleuderte die Sonne ihre lodernden Pechkrinze aus
dem Himmelsfenster, steckte alle die blendenden Marmorpaldste in Brand, durchgliihte die
Steinplatten des Quais {iber welchen mein Calessino rollte, und verwandelte den Arno in einen
glithenden, Funkenspriihenden [110] Lavastrom — ich aber war schirmlos aus meiner Heimath
gereist, glaubte unter dem ewig heitern Himmel Italiens des Parapluie entrathen zu konnen,
vergal} da3 der Parasol um desto dringenderes Bediirfnifl werde, und briet demnach trotz dem h.
Laurentius auf meinem ambiilanten Rost, schmerzlicher als durch die Sonnenpfeile, durch die
verdchtlichen Blicke verwundet, welche die durchweg beschirmten Italidner dem schmorenden
Barbaren zuschleuderten. Auf den Stra3en Pisas war jedoch bei meinem Einzug kein Spétter zu
erblicken. Alle hatten sie sich hinter Mauern und Jalousien vor dem Zorn der Mittagsgluth
gefliichtet, einen marmornen, in schwere Riistung geklemmten GroBherzog ausgenommen,
welcher barhduptig auf dem Lungarno den Sonnenstich affrontirte.

Wo Ugolinos Hungerthurm gestanden weil3 ich eben so wenig als jeder Pisaner anzugeben, in
sein Widerspiel hingegen, in den Tempel des Comus, dessen profaner Name I’Ussero lautet, zog
ich ein. Nichts ist miBlicher als Gasthdofe anzupreisen; hdngt doch ihre Vortrefflichkeit allein
von [111] dem iiber ihnen schwebenden, guten oder bdsen numen, dem jedesmaligen ersten
Cameriere ab. Vielfach habe ich in hochgeriihmten Hotels gar unerfreuliche Erfahrungen
gemacht, eben so wie ich in den diffamirtesten freundlich enttduscht wurde, und so habe ich
mich demnach wohl gewahrt, zum Frommen meiner Nachfolger eine Wirthshauskarte zu
entwerfen. Ein kurzes résumé meiner Reiseerfahrungen lautet: Niemals bei einem Deutschen
einzukehren, denn spiichwortlich ist: un tedesco italianizzato peggio del diavolo stesso; in
zweifelhaften Fillen die pensions suisses zu erwéhlen; in Italidnischen albergi eine klassische
Grobheit in die Wagschale, als das einzige die iibliche Unverschdmtheit aufschnellende
Gegengewicht zu werfen, und vor Allem diejenigen Gasthiuser zu meiden, deren Hausflur eine
Sammlung fiirstlicher Wappen, zum Gedichtnifl einstmals eingekehrter regierender Herren,
tapezirt. Der Pisaner Husar macht von letzterer Warnung eine ruhmwiirdige Ausnahme, und ich
wiinschte, einer der durchreisenden Monarchen geruhte ihm als Anerkennung seiner Verdienste
[112] das Patent als Garde-Husar ausfertigen zu lassen. Verdient hat er es.

Von Pisas Bewohnern lernte ich nur zwei Gattungen kennen, deren erste es nicht erwarten
konnte mich wieder wegzuschaffen, wihrend die zweite Alles anwandte um mich an ihren
Geburtsort zu fesseln. Die erste Species, die der Vetturini, horstete auf der Arno-Briicke, stie3
in dunkeln Schwérmen auf mich los, und trug mir mit Pisaneskem Guttural-Schnarren eine
Wagenburg von mindestens funfzig Calessi und Calessini an. Vergebens war die Erorterung,



daB3 nur Einer unter dem halben Hundert der Auserwihlte sein konne, dal3 ein Calessino
iiberschwinglich hinreiche um meine Personlichkeit nach Florenz zu entfiihren, daf ich mich
aber noch zu wohl im Ussero fithle um an ein Scheiden zu denken. Vergebens war es, daf} ich
mich vor den Fahrwiithigen in ein Kaffehaus fliichtete — sie stiirmten simmtlich hinterdrein,
schliirften ihre tazza an meiner Seite, und erneuerten iiber den Marmortischen ihre Gebote.
,Gekeilt in drangvoll fiirchterliche Enge® [113] fligte ich mich der gebieterischen
Nothwendigkeit, kombinirte, dem technischen Ausdruck zufolge, mit dem Weichherzigsten auf
den néchstfolgenden Tag, und empfing das Ehepfand der caparra.

Die zweite Species nahm mich beim Austreten aus dem Kaffee in Empfang: es war der Rest der
Bevolkerung, die Ciceroni. Der Dom, das Battisterio, der schiefe Thurm, dies sind die drei
Evangelien deren Exegese den Pisaner bewahrt, dafl ihn das Elend nicht in das vierte, das
Campo Santo stiirze. Verschlidnge ein Erdbeben die genannten drei Lebensquellen, so bliebe
dem Volke nur die Alternative ob sie hinterdrein in den Abgrund springen, oder arbeiten wollten
— sie wihlten aber unbezweifelt das erstere. Die Kopfzahl der Dompfaffen welche durch
Vorweisung des Stein-Bauers ihre Frendpfchen fiillen wollten, und mir Rousseau’s air a trois
notes: Duomo, Battisterio, torre storta, vorfloteten, war keine ganz unbedeutende. Meine
Idiosynkrasie gegen Vormiinder aller Art, befliigelte aber meine Schritte, und von den
verheilenen Wundern abbiegend, [114] warf ich mich in die erste beste Gasse, und reichte
flichend dem getduschten Pupillen-Collegio meine Curatel-Decharge ein.

Der eingeschlagne Weg fiihrte mich iiber einen schonen von Bdumen umgriinten Platz, auf
welchem sich der zweite groBBherzogliche Stylit sonnte. Auf diesen hatte ich es jedoch nicht
gemiinzt, daher schlug ich einen abermaligen Haken, und gelangte auf die Piazza de Cavalieri.
Und vor dem im Bogen erbauten Palast der Stephans-Ritter stand ein dritter GroBBherzog. Pisa
bediinkte mich der Banquo-Spiegel aus welchem mir eine endlose Reihe von diesen Stirnkahlen,
langkinnigen, mit weit aufgerilnen Augen — sogar dem Marmor sah man ihre Seifwasserblaue
Farbe an — stierenden Herzoge entgegenflimmerte. War es nur immer der Namliche, war es ein
steinerner Stammbaum, der auf allen Platzen Pisas Wurzel trieb — ich weil} es nicht. Wild rannte
ich iiber das schone Gras, welches aus allen Quadersteinen sprie3t, und Pisa zur gepflasterten,
der Maulwiirfe spottenden Wiese umschafft, und trat auf den Platz [115] des Domes, der Kunst-
und Raritditenkammer der Stadt.

Keine menschliche Albernheit ist wohl hiufiger durch Abbildungen, durch Beschreibungen
verewigt worden, als der hingende Thurm, und noch immer tobt der Streit zwischen den
Rationalisten, welche diesen Boa-Upas-Zweig von Ursprung an als schief gepfropft annehmen,
und den Supernaturalisten, welche seine servile Verbeugung als eine dumme, durch Erdbeben
kontrahirte Gewohnheit betrachten. Den Ersteren pflichte ich wie iiberall bei. Meine Pisaner
Irrfahrten hatten mich bei San Nicola vorbei gefiihrt. Sein Thurm héngt schief in die Straf3e
hinein, rekolligirt sich aber wieder beim Sdulenaufsatz, und springt dann schnell um eben so
viel als er ausbog auf die andere Seite hiniiber. Die dulern Pilaster am Chor des Doms sind
schriag aufgerichtet, die weill und schwarz alternirenden Marmorbénder der Bekleidung laufen
gleichfalls schridg; das Battisterio hat auf seine Kuppel ein trichterformiges, kleines, ganz
kleines abgestumpftes Thiirmchen schief und verwogen, wie [116] ein Studentenmiitzchen,
aufgesetzt — vom Zufall kann hier nicht mehr die Rede sein — alle Steine wogen, wanken
hintiber, heriiber — der Begriff einer Grundlinie geht rettungslos verloren — man glaubt den
Boden unter sich schwanken zu fiihlen — man wird seekrank. — Das Dekliniren der plump von



Backsteinen erbauten, viereckigen Garisenda zu Bologna mag zur Noth als ein Vademecum-
Spéfichen, als ein ungeschlachter Junkerwitz gelten — dieser Pisaner aber, welchen die grande
chaine der hunderte von Sdulchen bis auf seinen Gipfel umtinzelt, dieses mit siillichen
architektonischen Ornamenten umbliimte Riesen-Einhorn — es findet seines unausstehlichen
Gleichen nur unter dstethischen Jiinglingen aus dem Stamm Manassar.

Nur einer von allen den Ciceroni hatte sich von meiner Fahrte nicht abbringen lassen, und war
mir auf meinem Becassinen-Flug bis nach dem Domplatz gefolgt. Ganz richtig gab er mir die
Zahl der Thurmséulen mit zweihundert und sieben, die Ful3zahl seiner Senkung mit dreizehn an,
schlich mir leise schnopernd nach, als ich vor der Frontseite [ 117] des Doms wieder einfiel, und
bemerkte nicht ohne Scharfsinn: Quest ¢ la facciata! Vergeblich hatte ich bereits alle Arcana
erprobt um diesen raisonnirenden Schatten zu bannen, ihn sogar wie Peter Schlemihl dem
Teufel iibergeben — der Teufel verschméhte ihn. Ich hatte ihm zugeschworen, da3 seine
Miihleistung immerdar unbelohnt bleiben werde — er bestand darauf die honneurs der Stadt
machen zu wollen. Da schlug ich in meinem Italidnischen Gebehrdenlerikon den
ausdrucksvollsten Paragraphen nach: ich bil in den Daumen und schleuderte ihm diese
Anti-KuBhand zu — das fruchtete, und der Schatten erblich.

Der Facade ist der Stempel des unertriiglichsten Geld-Ubermuthes aufgeprigt — ,,O Du
Hallischer Lowentrotz, wie hat man Dich gezdhmet!“ — Saulen, Giebel, Gebilke, Thore
ersticken unter dem geilsten Unkraut der Verzierungen. Aber das Innere der Kirche ist wahrhaft
grof3. Das doppelte Sdulenkreuz, welches innerhalb der Kreuzform eine zweite luftige Kirche
bildet, die Gallerien welche sich iiber sie hinwegschwingen — sie sind die erhabenste [118]
Dichtung, zu welcher jemals ein Italidnischer Kirchenbaumeister inspirirt wurde. Nur die
Bekleidung, die in schwarz und weilen Marmorstreifen die Kirche tapezirende, giebt dem
Dome das Ansehn einer gigantesken Bandfabrik und verkiimmert den reinen Genul3. Wie dieser
Farbenwuth so tiefe Wurzeln zu schlagen gelang, wie sie so weit um sich greifen mochte, ist mir
rathselhaft. Sienas Dom laborirt noch fiirchterlicher an diesem schwarz und wei3lem Fieber;
Santa Maria del Fiore, und Santa Maria novela zu Florenz, welche letztere Michel-Angelo als
la sua sposa vergotterte — in Parenthese gesagt, die verdriillichste Braut welche mir Zeitlebens
vorgekommen — sie tragen alle die heillosen schwarz und wei3en Uniforms-Aufschldge. Der
Verlust der PreuBlischen National-Kokarde wire fiir die Toskanischen Dome offenbarer Gewinn.

Steckbriefe von Kanzel, Bronze-Pforten, dem Taufbecken im Battisterio, den Basreliefs von
Nicola Pisano, sind an den Wanden aller lettres from Italy, observations during tour, oder travels
[119] zu beliebiger Ansicht angekleistert. Ich vermehre sie auch mit keinem neuen. Zu Ehren
des Campo-Santo sind bereits hundert Kanonenschiisse abgebrannt worden — ich senke die
Lunte, 16se den hundert und ersten — aber erst im folgenden Abschnitt.

[120] Das Campo-Santo.

Auf schreckt ich aus dem Schlaf — ein blendend Licht
Durchglénzte die geschloBnen Augenlieder —
Es war der Mond.

In Pisa’s Campo-Santo



[121]

Auf Griech’schem Sarkophage ruh’nd, das Auge
Bald auf die rohen Wappenbilder heftend,

An deren Stolz des Pilgers FuB} sich richt,

Bald auf Hetrur’schem Dreiful}, dessen Schale

Der Greif mit zack’gem Kamm und Schwingen tragt,
Dann wieder auf die zauberhaften Blumen,

Die Feld an Feld mit siiBem Farbenschmelz
Vierhundertjahr’gen Friihling schon durchleuchten,
Seit sie der Meister auf die Wand gesit —

SaB ich, heimlichem Sang der Traumesvogel,

Die mich im bunten Kreis umgaukelt, lauschend,
Und immer lauschend bis den Liedbethorten

Der Schlaf verritherisch ums Haupt den Kranz
Von Mohnlaub wand, von schnell in Tages Gluth
Entfaltetem. Jetzt schlossen sich die Kelche

Im Schein des Monds, und jihlings schreckt ich auf.

Ich war allein. Dem Glockenerz entlockte
Tonwellen zitterten im weiten Kreis
Ersterbend aus, und wieder sank die Nacht
Zuriick in weichen Schlaf. Gefliichtet war

Das Leben aus dem stummen Reich des Todes
In seine letzte Burg, in meine Brust;

Dort klammert es sich an mit scheuem Zagen.
Der Halm des Rasens senkte schlaff das Haupt,
Zu matt den Tropfen Thau’s von sich zu schiitteln,
Den glédnz’gen Spiegel von des Mondes Licht.
Die mit dem Todtenkranz umwundne Stirn
Erhob mit finsterm Schweigen die Cypresse,
Vergeblich flehend schlang um ihren Stamm
Die weille Rose ihre schlanken Arme —

Der starre Wipfel sah nicht erdenwirts,

Und Thrénen perlten in dem Kelch der Blume.



[122]

[123]

Da iiberquoll den Rasen weiller Duft,

Gleich Nebeln wallend auf des Sees Spiegel;
MilchweiB3er Duft entstieg den Marmorplatten,
Schwoll triag, zog langsam durch die Génge hin,
Zerril} in Massen, anfangs formenlose,

Zerstob in Wolkchen, die sich zogernd dehnten,
Allméhlig dann sich menschlicher Gestalt
Anschmiegten, luftgewebte Menschenbilder,
Von Schatten freie Schatten — Geister wurden.
Die Geister waren’s der Entschlaf’nen, die

In Campo-Santo’s heil’gem Boden ruhn,

Die unter Schollen, dem Calvarienberg
Entfiihrt von Pisas rothbekreuzten Rittern,

Der Ladung harren zu der Welt Gericht,

Und néchtlich aus den Modergriiften tauchen.

Und Schaar auf Schaar, als sollt’ es nimmer enden,
Entwinden sich dem Abgrund, der bereits

Ein halb Jahrtausend Pisas Volk verschlang.

Dicht ragt im innern Hofe Kopf an Kopf,

Dicht Kopf an Kopf so lang die Saulenhallen.

Ein zahllos Heer von Nullen — ihre Ziffer,

Das Leben, fehlt — erfiillt den Raum, und fiillt

Ihn wieder nicht: was gilt den Geistern Raum,

Den wesenlosen, duftgen Schaumgestalten?
Lautloser Klippenbrandung gleich, so quirlt

Die Geister-Fluth wildgdhrend durcheinander,
Ausbeugend nie, sich kreuzend wie die Strahlen
Des Lichts, verschmelzend scheinbar, stets getrennt.
Der Mond der durch die spitzen Bogen strahlt,
Durchglénzt die lose, luft’ge Schemenwelt —

Nur wo in Schatten sich die Géange hiillen,

Wo sich der schlanken Sdulen schwarzes Bild

Auf Fliesen zeichnet, huscht der wolk’ge Schein



[124]

Auf nédcht’ger Folie schimmernd still voriiber.

Im wirren, wunderseltsamen Gemisch
Entsenden sechs Jahrhundert ihre Volker,
Zum mitterndcht’gen Carneval der Geister:
Stolz zieht der Eisenritter durch den Schwall,
Der Bischof in der goldgestickten Stola,
Mit tief gesenktem Blick der Mdnch; es rauscht
Der Nobile im purpurnen Gewande
Vorbei, gehiillt in der Matrone Schleier
Die Edelfrau, der Arzt in den Talar;
Der Kaufherr, dessen langst vermorschte Flotten
Durch des Herakles Siulen sich gewagt;
Es gleitet gleich der weillen Rose Duft
Die Jungfrau durch den Gang.

Mir ddimmerten
Aus manchem Antlitz wohlbekannte Ziige
Entgegen, die bei Tag’ von starrer Wand
Mir zugenickt, Urbilder der gemalten;
Doch kaum erschaut entschwanden sie dem Blick,
Und Miicken-Wolken gleich, die iiber Wiesen
Im Licht der Abendsonne tanzend drehn,
So wogten hier Gespenster durcheinander

Dem Auge wehrend jede Sonderung.

Da schritt durch das Gedring’ein wiird’ger Greis
Mit langhin wall’ndem Bart, die hohe Stirn

Mit dem Barett geschmiickt, das Bleigewicht
Zur Hand. Langsam bedéchtig zog der Alte
Durch die Arkaden, nahte sich den Pfeilern,
Und priifte Quadern, Kitt und Ornament,

Und Sims und Bogen mit des Kenners Blick,
Mit lothbeschwerter Schnur der Wénde Fléche:
Noch hatte sich der Sockel nicht gesenkt,



Noch ruhte Stein auf Stein in alter Fuge
Just wie der Steinmetz richtend ihn gethiirmt,
Noch sprof3 des Schnorkels Kleeblatt voll und frisch,
Und schlank auf wuchs das Ebenmal} der Saule.
Da iiberflog ein heimlich stolzes Lacheln
[125] Des Greises fahle Wange — wie ein Blitz
Durchzuckt es mich, und Giovann’ Pisano!
Rief ich halblaut, von freud’gem Schreck beklemmt. —
Er hort es nicht, er ward mich nicht gewahr,
Kein Schatten ward es von den Tausenden,

Die gleich des Schnees Flocken hier sich drangten.

Und léngs den Winden schlich ein zweiter Geist,
Nachspiegelnd des vollkréft’gen Manns Gestalt,
Mit zogernden, oftmals gehemmten Schritten,
Und mal die Mauern kummervollen Blicks,
Mit der Gemaélde langer Reihe wandelnd.
Und wo der Farben frischer Glanz gewelkt,
Wo ringelnd sich die bunte Decke rollte,
Wo nur des Rothels fliichtiger Kontur
Auf grauem Kalk zur klangeslosen Note
Prachtvoller Farben-Melodieen ward —
Dort schiittelte der Wandrer ernst das Haupt.
Und wo der Spitern ungeweihte Hand
Verblichnes Heiligthum roh iibertiincht —
Dort schien die Brust des Schattens aufzuschwellen,
Ein Segel, von der Seufzer Sturm gespannt.
So schritt der Trauernde von Bild zu Bild,
Und hielt zuletzt vor einer Marmorplatte,

[126] Und musterte des Meil3els Zeichenschrift:
Hier ist das Grab Benozzo’s von Florenz,
Kunstfert’gen Bildners heiliger Geschichten,
Und dankbar weiht ihm Pisa diesen Stein.



Eintausend viermalhundert acht und siebzig.**

Vor seinem eignen Grabstein stand der Maler
Benozzo Gozzoli, des Grames voll
Dal} Dankbarkeit die Wohlthat tiberdaure,
Im hohn’schen Widerspiel des Weltenlaufs.
Dann aber lahmer Schwermuth Fesseln brechend
Eilt er zuriick zum ersten Meisterwerk.
Dort stand ein luftgezimmertes Gertist
Bereit, ein Lehrling harrte an der Stufe,
Und reichte Pinsel ihm zu reicher Wahl,
Und die Palett’ — ein heller Spiegel war’s
Auf dem in brillantirten Tropfen Thau’s
Sich flimmernd badeten des Mondes Strahlen.
Mit Jiinglings-Gluth ergriff der wackre Meister
Das Farbenbrett, den Pinsel, tauchte ihn

[127] In fliiB’gen Glanz, und zog lichtsprithn’den Schwungs

Den Umrif3 der verwitternden Gestalten.

Den Liebreiz des jungfraulichen Gesichts,

Die Schulter, die der Hiille sich entwindet,
Das rosige Gewand, des Weinstocks Fiille,
Der Palme schwankend Facherblatt, den Born
Aus dessen Silberfluth die Vogel schliirfen —
Umzieht verkldrend zaubrisch blendend Licht.
Der Patriarch in seiner Enkel Kreis,

Der Jiingling, der den vollen Weinkorb reicht
Und von der Leiter Sprosse klimmt, der Keltrer
Um dessen FuB3 der Gischt der Beere spriiht.
Das Hiindlein daf3 mit zornigem Geklaff

2% Hic tumulus est Benotii Florentini,

Qui proxime has pinxit historias.
Hunc Pisanorum sibi donavit humanitas.
MCCCCLXXVIIL



Die Knaben scheucht, die an der Mutter Kleid

Sich dngstlich schmiegenden; der greise Vater,

Die Glieder von bethdrn’dem Most gelost,

Der hiam’sche Cam, der zartverschimte Sem,

Der abgewandt mit seines Mantels Falten

Die BloBe deckt, das scham-erglithn’de Weib

Das mit dem Saugling flieht, die Blinzelnde — ***

Erbliihn in alter Pracht mit Zauberschnelle.
[128] Und tiefer steigt der edle Meister jetzt,

Und tiberzieht mit iiberirdschem Glanz

Das andre Bild: den Fluch der Cam erreicht.

Leicht fliegt der Pinsel durch des Himmels Bliue,

Leicht liber all’ die rebengriinen Hiigel

Des Arno-Thals, mit deren Paradies

Bernozzo Canaans Gefilde schmiickte.

Er iiberstromt mit frischen glédnz’gen Tinten

Die Magd die mit dem Krug vom Borne kehrt,

Das bliihn’de Weib, die Lockenflechterin

Des zarten Migdleins. Schneller als das Wort

Fliegt tiber feuchtem Kalk der Wunderpinsel —

Schon eilt dem dritten Feld der Meister zu.

Dort stromt der Frohner sklavisch Volk herbei,

Im Bau des Thurms die Himmel zu erreichen,

Der Konig, von der Zauber Schaar umringt,

Dréngt ungestiim den Frevel zu vollenden.

Manch fiirstlich Antlitz glédnzt dort aus dem Bild:

Des Vaterlandes Vater, Cosimo

Di Medici, Piero des Greisen Sohn,

Giuliano, der prachtliebende Lorenzo,

Und Polician’! Und héufig niederwérts

Beugt sich der Maler nach den Geisterziigen,
[129] FaBt manch Gesicht Voriiberfliechn’der auf,

Und fesselt es mit raschen, kecken Ziigen,

*** Von welcher das Sprichwort: come la vergognosa di Camposanto, stammt.



Und eilt dem néichsten Kinde zu, den Kul3
Der Vaterlieb’ auf seine Stirn zu hauchen:
Denn viele harren des Erzeugers noch,

Der sie aus langem Todesschlaf erwecke.

Da sinkt der Mond. Auf spiegelnder Palette
Versiegt der Glanz, das Holzgerlist verschwimmt —
Der Geister loses Bild verflieSt wie Traume —

Ein nebligt Meer nur wilzt sich durch die Hallen,
Und senkt in weilem Duft sich erdenwirts,
Verzieht sich zogernd, schwindet untern Halm

Der Rasendecke, in der Platten Fuge —

Ich war allein. —

[130] Von Pisa nach Florenz.

Keinen der Schleifen und Knoten, welche den Wampum-Giirtel meines Rémerzugs bilden,
schlang ich in so reiner ungetriibter Freudigkeit, als den auf dem Wege von Pisa nach Florenz
genestelten; keinem entquollen fiir mich, der ich jetzt in der-Heimath das buntfarbige Geflecht
entwirre, so anmuthige, schmeichelnde, in reinstem Schmelz erblithnde Bilder, als jenem
sonnenhellen Tage, an dem ich das Thal des Amo durchflog.

Eine Anthologie aus den Georgiken, aus Thomsons Jahreszeiten, aus den Gérten Delille’s und
Kleist’s Friihling — eine Silberschnur, auf welcher Diamanten gleich, helle Vignen und Villen,
Stadte und Dérfer, Kldster und alte Burgen, durchflochten mit dem Chrysoprasen der Reben und
Pappeln, den Beryllen der Oliven und Ahornbdume, sich reihen [131] — die auf funfzig
Miglien-Lénge verflochtnen Blumenfestons: Schwetzingen und Tharandter-Grund,
Seifersdorfer-Thal, Monrepos, Bagatelle, Eremitage — und was weil3 ich was Alles noch — eine
in glithendster Begeisterung gedichtete Dithyrambe der Natur — dies ist die Strecke zwischen
Pisa und Florenz.

In den neueren Zeiten belieben Nordldnder, nachdem sie die Lombardische Vorrede hastig
durchbléttert, die von Marseille bis Neapel gespannte fliegende Briicke des Dampfschiffs, wie
Mery den Sully nennt, zu besteigen; sie friihstiicken in Livorno, werfen einen Blick iiber
Civita-Vecchia nach Rom, einen zweiten nach Neapel, schwimmen zu Kahn in die blaue Grotte,
dem blauen Wunder Italiens, und schweben dann auf den Schwingen des Dampf-Kondors
wiederum nach ihrer Heimath zuriick. Der Reisende lernt dergestalt Italien spielend, und in
Wochenfrist so vollstindig kennen, als hitte er die Artikel Genua, Livorno, Neapel im
Brockhausischen Konversations-Lexicon nachgeschlagen. Ich kenne keine Art zu reisen welche
groflere Bequemlichkeit und Sicherheit gewihrte, geringeren [132] Kostenaufwand verursachte,
und weniger Veranlassung sich zu erboBBen darbote, man miilte denn jene Stadte wirklich in den
verschiednen Bénden der Encyclopédie bereisen, was allerdings noch wohlfeiler, kommoder



und lehrreicher wére, und ich auch jenen wandernden Seidenwiirmern hiermit angerathen haben
will. Wer aber sich nicht mit dem wéRrigen Italidnischen Briefcouvert begniigen will, und die
feurige Liebeserklarung welche der Sonnengott der Erde schrieb, zu lesen begehrt, wer ihre
leidenschaftlichste, zédrtlichste Stelle zu entziffern sich sehnt, der betrete den von Pisa nach
Florenz fiihrenden Weg, diese MilchstraBe am Himmel Hesperiens.

Auf der herrlichsten Kunststrale, welche nicht wie unsre heimathlichen gleich verdrieSlichen
Lemgoratten grade vor sich hinrennen, und durch die nach der Schnur gerichteten Wachtparaden
von Pappeln das Auge ermatten, sondern in gefilligen Windungen sich dem Willen des Bodens
fligen, rollte ich in meinem Calessino nach Florenz. — Es giebt gar kein lustigeres Fuhrwerk als
solch ein zweirddriges Wiglein. Die Gabel hingt in Riemen [133] am Sattel, so da3 das Rof
eben so viel trigt als zieht, und bei der zweckméBig vertheilten Last viel zu schnell fiir das
geizige Auge, des Weges trabt. Der Calessare, meistens ein junger muntrer Bursch tibergiebt die
Ziigel der Regierung dem Reisenden, und schwingt hintenaufstehend die Geil3el, oder er kauert
sich zu den Fiilen und singt aus vollem Halse bis er die ndchste Stadt erreicht. Zwei scheinbar
bedeutungslose Worte ruft er einem der Voriibergehenden zu. Du féhrst vor die Osteria, und
schon stehn ein neuer Fiihrer, ein neues Pferd und Wagen bereit Dich aufzunehmen. Der kleine
Seelenverkdufer hat Dich wie einen Ballen Waare verhandelt, und kehrt, unbesorgt {iber Dein
weiteres Fortkommen der Heimath zu. Fiirchte nichts. Dieser Wechsel wiederholt sich in jeder
Stadt — der abgemattete Gaul ist leicht im Besitz des frischen verschmerzt — Dein Felleisen im
Augenblick von einem Wégelchen auf das andre geworfen — wie sich die Menschenhéndler
unterein[an]der einigen gilt Dir gleich — und auf den Fliigeln des Sturms geht es vorwirts.

Zur Linken steigen die Berge von Buti in [134] fantastischen kithnen Zacken empor, und von
der hochsten derselben schaut das alte Kastell von Pisa auf Toskana hernieder. Die
grau-rothliche Farbe der Felsen, der verwitternden Gemauer begrenzt das zarteste, glinzendste
Himmelsblau, ein so tiefdunkles, treues wie ein dchtes Deutsches Méaddchen-Augen-Blau.
Wahrhaftig wir machen unsern Geliebten nur ein maussades Kompliment, wenn wir in ihren
Augen unsern in Sack und Asche trauernden Himmel wiederfinden — das mag nach der Trauung
ganz paBlich sein, vorher sollte aber doch jeder rechtschaffne Liebhaber, wenn er einmal in
Metaphern reden will, das Pradikat ,,Toskanischer® mit dem tertio comparationis ,,Himmel*
verschmelzen. Dann lieB ich’s noch gelten. Uberfiille von Licht, von Farbenglanz strahlt
blendend von der Hohe, aus den Thalsenkungen. Die weilen Mauern des Klosters Santa-Croce
leuchten zu Fiilen der Bergkette, die goldgelben Halme aus den wogenden Weinlaubgittern. In
allen Tinten schillert die griine Farbe am Wege, aus den Hecken, von der Lehne der Hiigel: matt
nur gewiltigt sie das Grau des Olbaums, verklirt die Schatten [135] der Ulme, glénzt in saftiger
Uppigkeit aus dem Fasergewebe des Maulbeerblatts, in dem glatten Schilf des Tiirkischen
Waizens, besiegt zur Hilfte den Silberschimmer der Espe, strahlt in zartester Durchsichtigkeit
in dem Laub des Weinstocks, und verschmilzt mit dem Nachtdunkel, welches die Cypresse
umwebt.

Biicher und Biichermenschen hatten es drduend verkiindigt, wie mir mit dem Ende des Monat
Mai verdorrte Zweige die laublosen Arme entgegenstrecken wiirden, und nur ein
misanthropisches Griin in Olbdumen, in Stecheichen und Cypressen noch forttriume. Die Gluth
der Italidnischen Sonne hat mich mit voller Leidenschaftlichkeit wahrend meiner Reise verfolgt;
ich habe ihren Pfeilen bis zum Anfang des August’s Trotz geboten — {iberall sah ich jedoch ein
iippiges, dichtgedringtes Griin, alle Bdume mit frischen, saftschwellenden Kronen



schwelgerisch geschmiickt, und die entfaltenden Blatter hasteten sich die kaum welkenden zu
verdrangen, und die Liicken, kampffreudigern Streitern gleich, zu fiillen.

Hauser reihen sich an Hauser, Vignen an Vignen, [136] Dorf an Dorf. Wie heif3t dieses Paese?
— ,,Lione.“ — Und dasjenige durch welches wir jetzt eilen? — ,,Cascia® — antwortete der
Calessare. ,,Gedenkt Ihr denn, Herr, die Namen aller Dorfer und Flecken, welche Thr bis Florenz
beriihren werdet, in Euer Biichlein zu verzeichnen? Thr werdet bald ermatten.” — Er spricht
Wahrheit. Pisa ist die funfzig Miglien entfernte Vorstadt von Florenz. Kaum hundert Schritt
lange Girten spalten Meierei von Meiereien, Villa von Villen, sondern die mit dem Glanz der
nordischen Stidte wetteifernden Dorfer — wenn Mangel an festen Mauern zu der Bezeichnung
eines Dorfes iiberhaupt geniigt. Ich versenkte die Schreibtafel.

Weichhin rollte das Calessino iiber Ponte d’Eras breite Quaderplatten, welche das Glanz-Parkett
aller Toskanischen Stidte bilden. Liebliche, feingebildete Midchen, deren weite faltige Armel,
und breite schwankende Strohhiite sie allein als Bewohnerinnen des Landes bezeichnen,
lauschen aus allen Pforten und Fenstern, erwiedern freundlich und ldchelnd den Gruf3, und
greifen dann wieder zum zarten Geflecht der Strohhalme, welche ihre [137] Finger zu den
leichten reizenden Hiiten verweben, die sich auf den Locken der Schonen Europas wiegen, auf
keinen verfiihrerischer als auf den eignen.

Ein neues Kabriolett nimmt mich auf. Der Fiihrer, ein zerlumpter Bube flucht von der Hohe
seines Sitzes auf die zudringlichen, ringsumstehenden MiiBigginger, schwingt als dchter
Demokrat die Peitsche iiber die Haupter seiner Spielgefahrten, deren Reihen er eben erst verliel3,
und jagt aus dem Thor von Ponte d’Era.

Vor jedem Hause steht ein Kapellchen, jeden Eingang bezeichnet eine Siaule mit Nischen. Uber
ihre Heiligen, ihre Madonnen schwebt, wenn diese gleich das Werk roher Tiincher sind,
dennoch wie verkldrend ein Abglanz jener groBen Zeit, wo die Toskanische Kunst einer
leuchtenden Sonne gleich den Erdball iiberstrahlte; noch kdnnen auch die fliichtigsten
Bildwerke der Jetztwelt den hohen Stamm, dem sie entsprossen nicht verleugnen. Und dann
strahlt plotzlich zur Seite der neueren Schopfungen aus der zerbrockelnden Kalkwand der
Blende ein mit frischen Blumen und seidnen Bandern umkrianztes wundersiiles Jungfrauenbild
wie ein friedensseliger [138] Mond durch die Nacht der Jahrhunderte, ein holdes Antlitz vor
welchem der Kiinstler hinknieen und anbeten und weinen mochte, dafl dieses Wunder von
Schonheit und Lieblichkeit rettungslos dahin schwindet.

Hinter Castel del Bosco schwingt sich der schlanke viereckige Thurm des uralten Montopoli,
der einstigen Grenzveste des Florentiner Gebiets, keck in die Luft, und Cypressen, jene mornen
Aristokraten unter den Bdumen, welche sich nur um adelige Schlosser und Kloster drangen, und
ihrer steifen Wiirde zu vergeben glauben, wenn sie sich unter das heitre Laub der Weingérten
mischten, streben zur Seite der alten Warthe die Hohe ihrer Zinnen zu erreichen. Im griinen
quelligen Thale zur Linken schaukeln sich wie in einer Blumenwiege die zerstreuten
blendendweillen Hauser von Fucecchio, und winken durch die Weinlaubgewinde am Wege so
neckend und lockend wie die schonen Winzerinnen, die unter ihrem Dache wohnen.

Hinter Empoli wendet sich die StraB3e den Ful3 der schroffen Felsen, das Ufer des leise dahin
rollenden Arno entlang. Waldungen von Pinien [139] mit schlankeren Stimmen, rundlicheren
Wipfeln, als ihre breitéstigen Schwestern, welche einsam in Roms Campagna trauern, kronen
die Bergziige. Villa dréngt sich an Villa, und die Bewohner des nahen Florenz fliegen auf



leichtem Fuhrwerk ihren lauschigen aus Steineichen und Myrtenhecken hervorblitzenden
Sommersitzen zu.

Die Sonne versank hinter den Bergen, ein Engelschwarm von rosig-goldnen Wolkchen winkte
ihr Lebewohl; der Mond stieg mit purpurgliihendem Antlitz, wie schamroth, den
gottlich-schonen Abend verddmmert zu haben, {iber die Pinien herauf, und bestrahlte die weil3en
Thiirme des herzoglichen Lustschlosses Poggio-Cajano jenseits des Arno-Flusses, auf dessen
Wellen eine schlaftrunkne Barke leise hinabglitt. Abendglocken klangen durch die Stille. Auf
den Schwellen der Hauser ruhte ein gliickliches, sorglos schwatzendes und scherzendes Volk.
Die Spindel tanzte am Boden zu Fiilen der Maddchen, welche die Strohhalme ihres Flechtwerkes
verlassen hatten; Zithertone erklangen; Kinder umstanden das bleiche Bild des Gekreuzigten,
welches von der Mondglorie umstrahlt aus der dunkeln [140] Folie der Taxuswand
hervorleuchtete, und éfften die Responsorien der Geistlichen nach. Eine Nachtigall zirpte ihre
letzten Halbtone im Wipfel der Ulme. Schwirmer fuhren zischend aus den Vignen in die Luft,
und Millionen von Glithwiirmchen glitzerten aus allen Hecken.

Durch Lastra und an dessen dunkelm, Eupheuumflutheten Kastell voriiber flog das Calessino;
das Kloster Mont’ Oliveto winkte wohlbekannt von der Hohe, die reizenden Haine der Cascini
iiber dem FluB3 her — ich hielt vor dem Thor von Florenz.

Bei den von Thoren der Italidnischen Stidte unzertrennlichen Disharmonieen zogen sich die
ersten Wolken des Unmuths im Laufe des Tages auf meiner Stirn zusammen. Das Ungewitter
brach grollend aus, als nach endlicher Erlésung aus den Saugwarzen der Zo6llner mein Calessare
verschwunden war. Nach einer ewig langen Viertelstunde trat er aus einem benachbarten Laden
mit einer Papierdiite in welcher ein Licht brannte. ,,Ecco me!" rief er, hielt mir den Gueridon als
Gewitterableiter meiner Driublitze entgegen, und driickte mit einem kathegorischen ,,Tenga"
die [141] Talgkerze in meine Hand. Sollte ich wie Jessica ,,zu meiner eignen Schmach die
Fackel halten und meine Stirnrunzeln, mein drgerrothes Gesicht durch die ohnehin vom
hellsten Silberglanz des Mondes schimmernden Stralen von Florenz in satyrisirender
Honthorstischer Beleuchtung zur Schau fithren? ,,No, no, tenga!" war die einzige Erwiederung
des Fuhrmanns, als ich den aufgezwungnen Armleuchter verichtlich auf das Pflaster schleudern
wollte. ,,Non ne conosce i decreti del buon-go-verno?" —

Des Buon-governo! — Beim Klange dieses Wortes — es wirkte jederzeit drastisch auf mich wie
der Name Tarar auf Konig Arur — erstarrte ich, lieB mir wortlos den lampino in die Hand
schieben und mich Schritt vor Schritt durch die Florentiner Borgi schleppen, iiber die Bogen der
Briicke di Santa Trinita, ldngs des herrlichen von der spazirengehenden Modewelt wimmelnden
Lungarno’s. Da erkannte ich denn, daf3 ich nicht der einzige Leuchter wider Willen sei, dal3 alle
Diejenigen vor deren Wagen keine Laternen brannten, anspruchslos ihr Lichtstiimpfchen mit
Hinden zu [142] halten gezwungen waren, und so schwenkte ich denn auch mein drmliches, den
neuern philosophischen Systemchen gleichendes Lichtlein, dem Monde zum Trotz, und
erreichte lachend die wohlbekannte Locanda della Fontana.

[143] Das Kugelspiel.

Wo Ulmen mit Weinlaubkrdnzen



Behéngt umschlingen das Feld,
Wo die Beer’ in gldnziger Hiilse

Sich dehnet saftgeschwellt,

Wo reifende Kolbe sprenget
Den griinen Kocher des Mais,
Und breite schilfige Blatter

Sich schaukeln im Winde leis,

Dort schaut aus wallenden Ranken
Ein freundliches Haus hervor.
Das Bildmif3 der Madonna

Glianzt aus der Blend’ am Thor.

Hold blickt sie aus den Flittern,
Und frischer Blumenstrauf3
Bliiht in dem steinernen Kriiglein

Vor ihr Jahrein Jahraus.

[144] Und spinnend in der Thiire
Der Blumen Pflegerin steht,
Doch schaut sie nicht zur Erde,

Wo tanzend die Spindel dreht;

Sie blickt nicht auf den Faden,
Ob er auch eben und fein —
Ein andrer zarterer Faden

Liegt ihr im Sinn allein.

Die Bursche stehn am Wege
Und rollen die Kugeln an’s Ziel,
Und Fliiche gelten dem Balle,

Der fern von dem andern fiel.



Der Bursch mit der Feder am Hute
Verwiinscht sein bdses Gliick —
Holdselig lauscht es und winkt es,

Doch er blickt nicht zuriick.

Ich ziirne dem blinden Knaben,
Der nicht sein Gliick erkannt —
Und wend’ ihm doch selber den Riicken,

Und irre vom Land zu Land.

[145] Heimweh.

,Welchen Begriff haben Sie von Patriotismus? Welchen von Weltbiirgersinn? Und kdnnten sie
sich vielleicht autheben?* Diese drei verfiihrerisch-glatteisigen Fragen wurden in meinem
Vaterlande einem jungen Manne im Examen zum Landwehrlieutenant vorgelegt. Der Locum
tenens in spe schritt aber mit fester kriegerischer Haltung an den seiner Loyalitét gestellten
Tellereisen und Wolfsgruben voriiber und antwortete ad I: ,,Patriotismus besteht in piinktlicher
Bezahlung der Steuern ad II: Was Weltbiirgersinn sei, weif3 ich nicht. ad III: Sich autheben kann
kein Mensch, folglich ist diese Unmoglichkeit nicht von mir zu pritendiren.*

Gegen die dritte Antwort wére vielleicht das Beispiel des Baron Miinchhausen, welcher sich
bekanntlich [146] am eignen Zopf aus dem Morast zog, als Einwurf zu benutzen; gegen die
zweite wiilite ich keinen erheblichen; am befriedigendsten ist aber meines Erachtens die
Solution des ersten Problems, und ich habe mich oft genug bitterlich dariiber gegramt, dal3 ich
so sehr von allem Patriotismus entbl6ft sei, und nicht nur die piinktliche Entrichtung der
Steuern bisher verabsdumte, sondern auch die Entrichtung im Allgemeinen — hauptséchlich aus
dem Grunde weil sie noch niemals von mir gefordert wurde.

Leider zeigte sich aber auf dem Wege von Bologna nach Ferrara noch ein zweites geféhrliche
res Symptom meiner unpatriotischen Denkungsweise — und ich klage mich selber deshalb laut
an — indem ich auf jener Kunststral3e den heftigsten Anfall von Heimweh bekam.

Ich mufl mich deutlicher machen. Die drei qualvollsten Stunden meines Italidnischen
Reiselebens brachte ich im Albergo Fenice, auf der Hilfte des genannten Weges zu. Flohe
bissen mich aus der Wirthsstube und scheuchten mich in den eben verlaBnen Wagen zuriick;
Fliegen summten mich [147] aus diesem in den Garten, in welchem ich unter einer Trauerweide
wie die trauernde Geduld sal3, bis mich die zornigste Julisonne mit feuriger Geif3el in die
unselige Wirthsstube zuriickpeitschte. Der vorgesetzte Wein, ein veritabler Marc-Anconitaner,
wiirde vor Saujagden in Vorschlag zu bringen sein, um den Keulern die Fénge hinldnglich
stumpf und die Bestien dergestalt unschddlich zu machen. Der Soff nickte mir ganz
landsméannisch-vertraulich zu, wie ein alter schlechter Freund, dessen frithere Bekanntschaft
man seines schdbigen Anzugs halber gern verliugnen mochte. Ich lie ihn auch in seiner
Stammkneipe nach der ersten fliichtigen BegriiBung zuriick, und pries mich selig, als ich
wiederum im Wagen saf3. Nun aber begann erst das wahre Leiden.



Hiistelnd durch dcht Berolineske Staubwolken kutschirend, ward den blinzelnden Augen nach
langen Monaten wieder zum erstenmal der Anblick von Dorfern zu Theil. Wéahrend ich bisher
bei den durchweg massiven Bauten und vielfachen Glockenthiirmen der im Lande verstreuten
Ortschaften alle Kennzeichen der Dorfer vermifite, und durch [148] Stidte zu fliegen wéhnte,
begannen hier wiederum schilfgedeckte Lehmwainde sich zu Menschenstillen zu verschrianken.
Unabsehbar weite Reisfelder, monoton wie nur irgend eine Roggensaat, und die in den Augen
eines tarirenden Ritterschafts-Rathes hohen Werth haben mochten, denen eines vagirenden,
durch das holde Italien verwohnten Dichters aber namenlos insipide erschienen, wurden von
Zeit zu Zeit durch jene Rattenschwinzelnden gekappten Eichen oder Pappeln unterbrochen. Die
majestétischen silbergrauen Stiere mit kurzem Nacken und tief herabhidngender Wamme,
welche aus einem antiken Opferfest in die jetzige Zeit heriiber zu wandeln scheinen, zogen
wieder im schlichten braunen Ochsenfell den vierrddrigen Wagen — denn auch die zweirddrigen
verschwinden — wurden statt durch den eisernen Nasenring von einem Riemen-Maulkorb
gelenkt, und nahmen nicht mehr vom Stachelstock, sondern allein von der Peitsche Vernunft an.
Den Olbaum hatte seine uncheliche Schwester, die Weide verdringt. Stechapfelplantagen
gedichen wunderbar an fahlen, verdorrten Diammen. Hollunderstrduche breiteten ihre
Traubenschweren, [149] der Meisekasten harrenden Zweige iiber die mit Entengries
iiberdeckten, in der Hitze schmorenden Lachen. In den Sand war die Fahrte trappelnder
Giénseherden eingeprégt, und tlber die triste Ebene ragten die Thiirme von Ferrara wie ein
Petrefakt von Langerweile, gleich denen der schonen Stiddte Miincheberg und Treuenbrietzen.
Da ergriff mich das Heimweh mit unsiglicher Gewalt — nicht jenes Heimweh welches den
Schweizer beim Klange des Kuhreigens erfaf3t und ihn von seiner Fahne nach der griilnen Alp
zuriicklockt — nein! es war das weit bittrere Weh, dall Alles schon so heimisch sei, dal} die
Mark-Ankona — so fiirchterlich Mark-Brandenburgisire! Ich griff hastig in die Tasche, erfischte
einen Bajocco, und heftete, um doch etwas Italidnisches zu schauen, die Augen auf die plumpe
Kupfermiinze, als solle die Taube des pépstlichen Wappens mir das schmerzlich vermifite
Olblatt zuriickbringen! —

Erst unter dem Thore von Ferrara loste das Zauberwort: i passaporti! das beklemmende
Alpdriicken [150] des Heimwehs; und aus vollem Herzen verzieh ich meinen erlésenden
Quilgeistern, denn aus den Zacken und Dornen mit denen sie mich umwanden, erbliihte mir
unumstdBlichste Uberzeugung, daB ich mich noch in Italien befinde.

[151] Ferrara und Fahrt bis Villa di San Bartolomeo.

Mit den Italidnischen Stiddten ergeht es wie mit der Tabakspfeife: Anfanger und Ankémmling
finden beide gleich widerwértig, werden mit beiden, sobald nur erst die qualvollen
Probestunden iiberstanden, gleich schnell vertraut, und kdnnen zuletzt sich nur mit schwerem
Herzen von Stadt und Rohr losreilen. Parforce-Reisende dagegen, welche Kommen und
Scheiden fiir ein verschwistertes, rasch hintereinander anzuziehendes Stiefelpaar halten, sind
allerdings tibel dran.

Ihr Wagen rollt durch das Thor. Die nach dem PaB krichzenden Krédhen, die auf die
Mantelsdcke stoBenden Aasgeier der Dogana, der Habicht Cameriere, die Neuntddter der
Facchini, der Sperber [152] von Lohnbedienten, der Taubenfalk von Vetturino, die
Rabenwolken der Bettler — das ganze Raubgesindel des Italidnischen Horstes stiirzt hackend,



beillend, krallend, zerrend, rupfend auf den in ihr Reich dringenden Hoffegut oder Treufreund
ein, und der halbtodt und entfiedert aus dem Kampf mit den nimmersatten Schwéirmen
hervorgehende 148t lebenssatt die Fliigel hingen, und kennt nur den einen Wunsch: bis zum
folgenden Morgen, wo er weiter zu wandern gedenkt, ungehudelt in seinen mithsam erstrittnen
vier Pfahlen hocken und Luft schopfen zu diirfen. So wohl wird es ihm aber nicht. Unverziiglich
mul er sich aufraffen — denn nur kéarglich ist ihm die Zeit zugemessen, und der Guida schwenkt
drohend drei mit Sehenswiirdigkeiten fiirchterlich eng bedruckte Seiten — um die Stadt von
einem Ende zum andern zu durchjagen und sein Gewissen zu salviren. An dem im UbermalR
eingeschluckten Arger wiirgend, tritt er ins Freie, spiht mit finstern miBtrauischen Blicken rings
um sich, wittert in jedem vorbeiflatternden Vogel einen neuen Hiihneraar, gedenkt mit
heimlichen Grausen des zweiten Theiles, jenes ihm bei [153] seiner Abreise unabwendbar
bevorstehenden Trauerspiels, und rennt so, von den beiden Ddmonen Bosheit und Furcht
eskortirt durch die Stra3en, durch die Paléste, die Kirchen, die er wie Schubladen rasch aufzieht,
zustoBt, zur folgenden eilt, athmet erst am folgenden Tage, wenn er in seinem Wagen sitzt und
drei gewaltige Kreuze hinter dem Stadtthore in die Luft sdgt, frei auf, und zieht dann die
Schreibtafel hervor, um in dieselbe einige reiflich erwogene Verwiinschungen der eben
verlaBBnen Stadt einzutragen, denen sich gemeiniglich diverse Prophezeihungen von néchstens
bevorstehendem Pech- und Schwefelregen anzureihen pflegen. — ,,Toutes les femmes d’Agen
sont rousses et acariatres" schrieb ein reisender Franzose, nachdem er mit seiner
erzessiv-blonden Wirthin einen Wortstreit gehabt hatte, in sein Tagebuch. Das meinige entbehrt
gleich treffender Bemerkungen, welche in den ersten Stunden meiner Ankunft aus der
Gallenblase in die Feder tropften, bei keiner neuen Stadt — freilich eben so wenig der
wehmiithigsten Widerrufe schon auf den nachstfolgenden Zeilen.

[154] Ein einzigesmal begegnete es mir im Lauf der Reise, den Ort in hartndckiger Verstockung
zu verlassen — es war dies Padua — mir ist aber der Leser zu theuer, als daf} ich auch ihn meine
dortigen Kaziken-Priifungen durchseufzen lie3e, und nicht lieber den dichtesten Schleier iiber
sie wiirfe. Ein zweitesmal gelang es den Einwohnern, den Ferraresern ndmlich, nur hochst
unvollstindig mich zu bekehren, und meine Bemerkungen fithren daher auch einen etwas
ansduerlichen Beigeschmack. Ich vergdnne aber der Stadt von meinem Urtheil an das andrer und
langer in thren Mauern weilender Reisenden zu appeliren, und werde es ohne Empfindlichkeit
vernehmen, wenn diese meine Sentenz umstof3en.

Die groBBe Kirchen-Manufaktur Italien empfiehlt sich zum bevorstehenden Messe-lesen mit
einem reich besetzten Modell- Assortissement von Kapellen, Kirchen und Kathedralen, und
erbietet sich die Inquilinen fiir die nach den Musterbildern erbauten Tempeln einzeln oder in
grofleren Parthieen — im letztern Fall mit bedeutendem Rabatt — abzulassen. Was die gedachten
Monch-Absenker [155] anbelangt, so ist die Sorge wie ihr rasches Wurzelschlagen und
iiberwucherndes Umsichgreifen den Deutschen Urpflanzen gefahrlich werden kénne, meine
geringste. Der Deutsche Winter braucht sich nur ein einzigesmal zu ermannen und die
erotischen Schlingpflanzen mit seinem derben Rationalismus zu packen — es geniigt. Mit den
angepriesenen Modellen zu geistlichen Treib- und Gewachshédusern diirfte aber die Fabrik, wenn
meine Stimme nur das geringste gilt, noch schlechtere Geschéifte machen; denn nachdem ich
alle Niederlagen durchmustert, fand ich unter den Tausenden kaum ein halbes Dutzend, dem
Anblick erfreulicher, noch weniger der Nachahmung wiirdiger.

Die bedeutendsten Kirchen erreichten selten ihre Vollendung, und schnappen mit einer



erschreckenden Aposiopesis ab. Eine Grauen-erregende rohe Ziegelwand wéchst empor, und
erzahlt dem erschrocknen Fremden, wie dem urspriinglichem Plane zufolge der Kirche ein
doppeltes Lingenmal} zugedacht gewesen sei, wenn nicht die arge Zensur der Zeit den Nachsatz
gestrichen hitte. Diejenigen Fazaden, welche zur Vollendung gediehen, verrathen [156] dagegen
den peinlichen Kampf, welchen der Baumeister zwischen den antiken und den neuen Formen zu
bestehen hatte. Byzantinische Bildungen schwebten ihm dunkel vor; von der Deutschen
Ausbildung derselben waren ihm Ankldnge zu Ohren gekommen, vor denen er jedoch als vor
barbarischen Auswiichsen scheu zuriickschauderte; reine Nachahmung des Alterthumsdauchte
ihm Entheiligung der frommen Bestimmung — eine Verschmelzung der verschiednen Style aber
das einzige Mittel sich aus der Schlinge zu ziehn; und so entstanden jene prunkhaften Fazaden,
jene architektonische Opern-welche man, trotz ihrer Ausdehnung und zur Schau getragnen
Verschwendung, eisig kalt wie ein weitschweifiges Logogryph anstarrt, ohne den Schliissel dazu
ausfindig machen zu konnen.

Der Dom von Ferrara ist ein Beleg zu der letztern Gattung. An den drei Giebeln mit ihren den
Orgelpfeifen gleich auf- und absteigenden Séulengallerien, an den auf Séulen ruhenden Bogen
der Pforte, unter denen fratzenhafte Gestalten kauern, die ihrerseits wiederum auf roth
marmornen Léwen knieen, an den Schndrkeln und eingepferchten [157] Statuen und Bildséulen,
kaute ich wie an einem ungenie3baren Pastetendeckel, und hoffte wenn ich mich nur erst in das
Innere gearbeitet haben wiirde, die Losung der fantastischen Portal-Réthsel. Widerstand aber die
steinere im mystischen, abstrusen Styl abgefaite Vorrede, so schlug mich die trostlose
Niichternheit des Missale vollends nieder, und die Inizial-Buchstaben der aufgehéngten
Gemailde laborirten insgesammt an der im verwichnen Jahrhundert fiirchterlich grassirenden
Kunstgrippe.

Der in blau und scharlachrothe Mantel-Papillote gewindelte Kirchendiener glaubte in dem
schauunlustigen Fremdling den schaulustigen zu erkennen, und riickte mit dem
Kupferbeschlagnen Spanisch-Rohrszepter auf mich los, um mich durch die Gassen des Mittel-
und der Seitenschiffe SpieBruthen laufen zu lassen. Er nannte mir um mich zu kirren die
Malernamen Tura und Torelli — ich schiittelte den Zeigefinger; er verhie3 mir eine Statue von
Bindelli — ich wandte mich auf den Absatz zum Gehn. Non lo conosce! grollte naseriimpfend
der Getduschte hinter mir her. — Dies war also die [158] erste Kritik welche mir iiber meine
Kunstansichten zu Ohren kam. Wie wird es mir erst in Deutschland ergehn, dachte ich, und sah
schon im Geiste die Flammenziingelnde Sanbenito-Miitze, welche das Inquisitions-Tribunal der
heimischen Kunst-Kritiker mir aufstiilpen werde, wenn ich, der ich statt der sieben grof3en und
kleinen Weihen nur ein paar leidlich gesunder Augen empfangen habe, mit meinen artistischen
Bekenntnissen hervorzuriicken wagen.

Ich schlenderte durch die breiten, ausgestorbnen Stralen Ferraras. Hauser und Kirchen,
mehrentheils von rothen Backsteinen erbaut, erinnern an das Holldndische Viertel in Potsdam,
und ein schleppendes, hidufig von Gédhnen unterbrochnes Glockenspiel, welches von einem der
Thiirme herabbimmelte, vollendete die Illusion. Ich trat in die Kirche San Francesco; sie war
eben so wie der Dom, und noch ein halbes Dutzend Kapellen die ich auf dem Wege
durchstobert hatte, mit Betenden angefiillt, unter denen die grof3ere Halfte wie gewdhnlich dem
schonen Geschlechte — hier dem sehr schonen — zugehorte: denn was dem Italidner [159] das
Kaffeehaus, das ist den Frauen die Kirche — die einzige Freistéitte gegen die kolossalste
Langeweile.



Die Frau des Sakristans sa3 strumpfstrickend in einer der Seitenkapellen, und erbot sich sich
sofort die verschleierten Gemilde zu enthiillen. Der seidne Vorhang ist ndmlich in Italien der
den Bildern von Ruf vorgebundne Adelsbrief, und nur diejenigen welche den Werth des
Vorhangs nicht aufwiegen, hingen frei und diirfen unentgeltlich beschaut werden. An der Seite
der Strickenden zog ich von Kapelle zu Kapelle, durch die Reihen der Andédchtigen, welche
Betel-kauenden Siameserinnen gleich die Lippen bewegten, sich mit dem Fécher Luft
zutrillerten, Bemerkungen tiber den Voriibergehenden einander in die Ohren zischelten, und
ruhig fort-betelten. Fiir diesmal zogen mich die griinen Schleier der Bilder michtiger als die
schwarzen der Knieenden an, obwohl auch diese den Gesichtsvorhang sehr einladend 6ffneten,
und mich aufzumuntern schienen der jetzt lebenden Ferrareser Schule gleichfalls einiges
Studium zu widmen.

Garofalo, der von Raphael stigmatisirte, welcher [160] sich zu seinem Meister wie wohl ein
Ernst Wagner zu Go6the verhilt, war es schon wiirdig, da3 ich ihm meine ungetheilte
Aufmerksamkeit schenkte. Der al fresko gemalte Verrath des Heilands in der Kapelle Guidoni,
und die beiden trefflichen Fundatoren iiber dem Altar, welche an Masaccio erinnern; die schone
Madonna mit dem Kinde in der Kapelle Riminaldi, wo der Stifter des Bilds sich etwas breit vor
den schlafenden Joseph stellt, und der liebliche von einer Mondscheinglorie umgebne Engel im
Hintergrunde die Geburt des Messias verkiindet, eben so wie eine andre Madonna auf dem
Throne, zu deren Fiilen der Jesusknabe steht, und tiefer auf den Stufen Johannes der Tdufer und
ein Kardinal — sie zeugen insgesammt von ungewohnlicher Kunstfertigkeit, noch mehr aber von
einem anspruchslosen und harmlosen Gemiith, welches seine ganze Seligkeit in Ausiibung der
Kunst fand, und sich hier tibergliicklich fiihlte, in diesem vaterldndischen Heiligthume seine
Lieblingskinder unzertrennlich vereint zu wissen. Eine stille innige Freudigkeit welche den
Maler bei seiner Wirksamkeit beseelte, weht durch alle [161] Bilder, und wenn Garofalo auch
nicht auf den Rang eines groBen Kiinstlers Anspruch zu machen berechtigt ist, so erscheint er
doch jederzeit als ein liebenswiirdiger.

Die kriideste Barbarei, welche jemals der Kunst Gewalt anthat, grenzt in San Francesco dicht an
die &nmuthigen Schopfungen Tis’s. Ein mit schwarzem Talar umkleideter Heiliger schwebt in
den Liiften, und hélt einen jungen Mann in der Stutzertracht der zwanziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts, mit wohlgepuderten Locken, steifen Rockschofen, Brokatweste und Escarpins bei
den Haaren, um wie ein Raubvogel mit dem zappelnden Kiichlein abzufahren. Die
Umstehenden driicken pantomimisch ihr billiges Entsetzen iiber diesen neuen Ganymedes-Raub
aus — ein kleines Biibchen lduft erschrocken davon — das Hiindlein springt kldffend in die Hohe.
Holt den jungen Mann der bdse Feind? Tout au contraire. Das erlauternde Distichon vermeldet:

Cum secum rapio summam circumvolat aedem,
Joseph hinc Fatuo reddita mens juveni est.

Unschliissig wie der neue Pausias fragte ich:

[162] Was bewundr’ ich zuerst: die Kur, die schone Legende,
Oder das treffliche Bild, oder den zierlichen Vers?

und zog aus um den Kerker aufzusuchen, in welchem Tasso sieben Jahre geschmachtet, weil er,
um mich des naiven Ausdrucks meines Reisehandbuchs zu bedienen, ,,das Ungliick gehabt hatte
die Schwester des Fiirsten zu lieben.* Die Denkwiirdigkeiten eines Gefdangnisses iiben sonst nur



mittelmaBige Anziehungskraft auf mich aus — romantische Weiblein in meiner Heimath hatten
es mir jedoch zur Gewissenssache gemacht, dies klassische Arrestlocal zu besuchen, und Eine
derselben sogar den FiiBen, welche gewiirdigt worden den heilige Boden zu betreten, ein Paar
gendhter Pantoffeln gelobt. Der Pantoffelgewalt aber widerstehe ein Andrer.

Ein maulendes, mit Eisengittern umdorntes Gebaude, dessen Ziegel 1angst schon das Errothen
verlernt hatten, lag hinlénglich der Sonne ausgesetzt, um innerhalb seiner Mauern verriickt
werden zu konnen. Ich wihnte deshalb in ithm das gesuchte Ospedale di Santa Anna gefunden
zu haben. Dem Klingelzug antwortete ein weiblich gestimmtes: [163] Chi ¢? — Forestiere. — La
purtura! la purtura! zwitscherte jenseits der mit Eisenblech beschlagnen Pforte ein Frauen-Chor.
Nach einigem Harren erschien die diesseits und jenseits gleich sehnsiichtig erwartete purtura,
schob drei Riegel zuriick, drehte doppelt soviel Schliisselbédrte herum — und ich stand vor der
versammelten Schwesterschaft eines Nonnenklosters. Einige wohlstylisirte Redensarten, welche
meine Zudringlichkeit entschuldigen sollten und von meinem Zwecke Kunde gaben, setzten die
Sprachwerkzeuge saimmtlicher Himmelsbriute in Bewegung, und syntonisch beeiferten sie sich
den Verirrten auf die richtige Bahn zu bringen. Wére auch der Ferraresische Dialekt ein minder
unverstindlicher, so hitte doch schon das Zusammenstros men der aus zehn gedffneten
Schleusen hervorrau schenden Redefluthen jedes Verstdndnifl unmoglich gemacht. Ein gar
hiibsches junges Nonnchen, deren grofe dunklen Augen hinter dem Versteck der langsten
Seidenwimpern auf mich feuerten, zerstreute mich vollends, und nachdem mir zehn Miinder die
mittelst einiger Hunderte von Worten paraphrasirte Ermahnung ,,der Nase lang zu gehen* [164]
zugerufen, so mufite ich bekennen, daB3 mich der Weg nach Santa Anna eben so schwierig als
der in den Himmel bediinke. In meiner Noth wandte ich mich ausschlieBlich an die kleine
dunkle Narzisse, und legte ihr einige Gewissensfragen iiber die vielsinnigen Deutungen von
grade aus vor. Das gute Kind hétte mir am liebsten die Hand gereicht um mich zu fiihren, und
keine andre buona mano als die meinige zum Gratial verlangt. Sie that wenigstens ihr
moglichstes um die belehrende Unterhaltung zu verldngern, und auch ich beseufzte es, da3 ich
nicht wie der Wundermann in dem Bilde zu San Francesco mit der Kleinen auf und davon
fliegen konne. Ein weniges Huschen an den Haaren hétte sie wohl um den Preis der Befreiung
verschmerzt.

Das Hospital der heiligen Anna lag kaum fiinf Hauser von dem Kloster, und die wortreichen
Instruktionen der frommen Schwestern bekundeten sich als wahre. Ein auf der Thiirschwelle
sich dehnender Custode errieth mein Begehren, ehe ich es noch in Worte gekleidet, und fiihrte
mich in einen diistern, feuchten, von himmelhohen Mauern umklafterten [165] Hof. ,,Ecco la
prigione di Tasso!" rief er auf eine niedrige Pforte im Winkel deutend, iiber welcher eine
lateinische Inschrift den Wahnsinn des Dichters, oder des Herzogs — genau erinnre ich mich’s
nicht — verkiindete. An der Thiir hatte die Herzogin von Berry ihren Namen mit zierlich
geriindeten Bleistiftziigen eingeschrieben, wohl schwerlich ahnend daB3 in Kurzem auch ihr
Kerker als Kuriositidt vorgewiesen werden konne; Byron hatte den seinigen in den Kalk der
Mauer gekratzt. In das moderfeuchte Gewolbe fiel an sonnenhellen Tagen durch das Eisengitter
nur grade hinreichendes Licht um die Dunkelheit erkennen zu koénnen. Ein Haufe von
zerbrockeltem Kalk und Ziegeln lag in dem Winkel aufgehéuft. Es war die Mineraliensammlung
des Custode, welcher um den Fremden das miihsame Abkratzen zu ersparen, eine Mauer
eingeschlagen hatte, und nun den Tassokerker nach dem Apothekergewicht verkaufte. Auch mir
nahte der Versucher mit zwei dieser Steine, und wiinschte, ich solle sie ihm in Brot verwandeln.



Ich proponirte einen Tauschhandel, und wollte ihm einen ganzen vollkommen [166] erhaltnen
Ziegelstein aus der Kasematte, in welcher ich als Staatsgefangner gesessen, fiir seine d&rmlichen
Fragmente libersenden — aber demiithigend genug fiir meine Schriftsteller-Eitelkeit, waren auch
diese jiidischen Interessen nicht vermogend ihm seine Reliquien abzuschwatzen — und so
trennten wir uns ohne Handels einig geworden zu sein.

Nach einer halben Stunde eilte ich im zweirddrigen Calessino zum Thore hinaus, ohne weder
das Tintenfall noch den Lehnstuhl Ariosts in Augenschein genommen zu haben. Weit entfernt
meine unverantwortliche Fliichtigkeit beschonigen zu wollen, klage ich mich vielmehr selber
an, und beschwore alle Nachfolger durch desto minutiosere Schilderung jener
Denkwiirdigkeiten das an Griindlichkeit gewohnte Deutsche Publikum zu trosten.

Sprudelte fiir Martorelli aus einem antiken Tintenfasse hinreichender Stoff, um mit ihm zwei
Quartanten auszuspritzen, so wird denn doch dem Ariostischen zum mindesten die Hélfte
entquellen. Bei dem klassischen Lehnstuhl aber wird der gewissenhafte Reisebildner den ganzen
Stammbaum der Stiihle, vom Nachtstuhl aufwérts bis zum [167] Thron zergliedern konnen,
wobei er sich in den Anhdngen noch iiber Stuhlzwang, Stuhlfeier Petri, kurz {iber alle
Derivativen jenes flir den menschlichen Siidpol nothwendigen Meubels weitlduftig auslassen
kann. Schriftstellern denen der Stoff ausgegangen ist, blitht demnach in Ferrara ein weites Feld,
und ich hoffe sie werden meine Fingerzeige mit Dank anerkennen.

Die in Triimmer zerbrockelnden Festungswerke Ferraras rollten in schilfiiberwachsene und mit
Decken von Entengriitze tapezirte Pflitzen. Drei der die Wille tiberragenden, schiefen Thiirme
lieBen pietistisch die Kopfe hdngen — solche Humor-Verderber fehlten mir noch. Fort, fort! —
Das Rof} theilte dagegen meine Ungeduld die Ferrareser Delegation zu verlassen nur im
geringen Grade, und das Kabriolet knarrte beddchtig durch die Staubwogen der Straf3e, welche
sich hier zum erstenmale wieder im schlichten Lehmfarbigen Schlafrock producirte, nachdem
ich auf der ganzen Reise durch die glattanliegende Chaussee-Uniform verwohnt worden war;
die Sonne aber rdchte meine voreilige Flucht aus Ferrara durch eine Feuer- und
Flammenspriihende [ 168] Rezension, in welcher sie meine Personlichkeit auf die anziiglichste
Weise antastete. Nach dreistiindigem Fegefeuer erreichte ich Ponte di Lagoscuro, bei welchem
der voriiberrollende Po das Patrimonium Petri begrenzte. Ich bestieg die Féhre, rief auf den
gelben Wogen des Eridanus schaukelnd dem Kirchenstaate den parodischen Abschiedsgruf3:
Adieu marauds, marrons, maremmes!*** zu, und betrat die Lombardei.

Donna Dogana beeilte sich mit sattsam bekannter Zuverkommenheit gegen den Ausschiffenden
die Honneurs von Santa Maria-Maddalena zu machen. Wohl hitte ich sie gern ihrer Hospitalitit
iiberhoben, aber sie lie3 mich durch ihre Portiers so angelegentlich einladen ndher zu treten, daf3
ich unmdglich refiisiren konnte. Die Konigin der Grenzen, welche einen so lebhaften Antheil an
Literatur und was nur im entferntesten nach Geist schmeckt zu nehmen pflegt, daf3 sie Alles was
sie davon habhaft werden kann ordentlich verschlingt, fiel mit [169] HeiBhunger {iber ein
volumindses Paket von Guiden und Katalogen durchmusterter Gallerien, welches ich mit mir
schleppte. Sie bldtterte hin und her, durchging sie Seite fiir Seite — es war vergebens. Auch nicht
der leiseste Athemzug von Geist war bei den frommen Nachbetern zu verspiiren. An allen den

»* Wenigstens hatte ich mehr Recht zu diesem Valet als der aus Holland scheidende
Voltaire, wenn er: Adieu canaux, canards, canaille! rief.



Wegweisern war eben so wenig eine verborgne Pointe als an meinem Stocke ausfindig zu
machen — es blieben ehrliche Stocke, und als solchen konnte ihnen die Dogana den Aufenthalt
in den Kaiserstaaten nicht fiiglich versagen. Ich schied von ihr mit den Formeln konventioneller
Zehn-Kreuzer-Hoflichkeit, und wandte mich aus dem Konigsschlof nach der griinen Wiese, und
zu den Schonen der Flur. Sie waren ganz allerliebst.

Auf dem schwarzen glinzenden Haare balancirt das kleine, einem Teller an Umfang und Tiefe
gleiche Strohhiitchen, welches eine silberne Nadel gegen die Windbeuteleien der Zephyre
sichert, hin und her, und treibt mit dem verfiihrerischen Kopfchen lauter verliebte Possen. Man
glaubt ein schmuckes Schéferdirnchen aus einem Watteauschen [170] Bilde zu sehen, welches
seine blablauen, etwas faden Augen in ein pikantes schwarzes Italidnisch iibersetzt hat. Und
diese dunkeln irrlichterlirenden Méddchenaugen gliihten so petillirend aus dem regelmafBigen
Gesichte, als wollten sie mir Muth zublitzen, vor dem klassisch-schonen Profil nicht allzutiefen
Respekt zu hegen, wihrend dieses wiederum beruhigend zuredete, mich von der wilden
Romantik der Augensterne nicht einschiichtern zu lassen. Die Lombardischen Schonen bilden
eine romantisch-klassische Schule, bei welcher in die Schule zu gehn der Miihe lohnte, und es
bleibt eine fatale Sache solche Studien vom Wagensitze aus machen zu miissen. So schof3 ich im
Fluge, als ich selber durch Trecenta flog, eine wunderschone entbloBte Schulter, welche aus der
Nacht einer Jalousiespalte hervorleuchtete. Ich sah weiter nichts als die Wellenlinie welche sich
vom Oberarm nach dem Halse zu schwang, und vor meiner Seele tauchte die Kapitolinische
Venus mit allem ihren Liebreiz auf, obgleich ich darauf hétte schworen wollen, daB3 die
Trecentiner Schulter keiner Antike zugehdre.

Ich erwéhnte vorhin, wie ich durch den insipiden [171] Flecken Trecenta geflogen sei. Dies
Fliegen bezieht sich jedoch mehr auf die fliichtig entschwindende Gunst jenes reizenden
Anblicks, als auf mein Vogelschnelles Fortkommen. Das Kabriolet schwankte im gemeBBnen
Schritt iiber die Stralle, und obwohl diese selten mit tieferm Sand bedeckt war als da3 nur grade
die Kopfe der Radnégel sich hitten auspragen konnen, so horte doch der Fuhrmann nicht auf
den grundlosen Weg zu vermaledeien, und das Pferd mit Priigeln zu iiberschiitten, um nachher
dessen trauriges Loos desto schmerzlicher zu beseufzen. Ich versuchte es den gesunknen Muth
des Vetturino zu beleben, und entwarf vor seinen Augen einige fliichtige Skizzen von den die
Neumark und Oberschlesien durchschneidenden Wegen; ich gab ihm sogar die heiligste
Versicherung daf3 dieser Seitenweg noch golden gegen unsre Kunststra3en sei — er verwarf alle
meine Behauptungen als mirchenhaft, und rief bald den Beistand Sant Antonios, bald den des
Teufels an.

Die zu den Fiilen des Dammes liegenden, reich mit Wein umwobnen Héuser, welche mit den
reinlichen Tennen, auf welchen schon wieder nach [172] Deutscher Weise gedroschen ward,
sich unter den dichten Pavillon von alten Ulmenbdumen duckten; die auf der Schwelle
lachenden, spinnenden, ruhenden Landleute, alle die mit Maulbeerbdumen und Weiden
umringten Felder, deren Weinlaub-Festons die sinkende Sonne durchblitzte — gewihrten eine
Gallerie der anmuthigsten landschaftlichen Stillleben. Aber die vormittégliche Kirchen- und
Kerkerjagd und eine achtstiindige Fahrt auf einem der Julisonne preisgegebenen Calessino,
zeitigten den Wunsch, jene Bilder mdchten sich nicht ins Unendliche vervielfachen, und
Legnago, das Ziel meiner heutigen Reise, dagegen niher riicken. Es schien jedoch als solle er an
diesem Tage nicht in Erflillung gehn. Rathlos irrte der Fuhrmann auf den sich vielfach
durchkreuzenden SeitenstraBen von Meierei zu Meierei, stieg vor jeder ab und vernahm



jederzeit dieselbe Belehrung, welche mir am Morgen das hiibsche Nonnchen zugelispelt hatte,
ndmlich das: Sempre drilto. — Sempre drilto! Das klang gar schoén, wenn sich nun aber eine
Mauer quer liber den Weg wilzte, wie dann? Nach langem Sinnen gelangte ich endlich zur
Erkenntnif3 [173] daB drilto ein verbum praegnans sei, und eben so wohl rechts als gradeaus
bedeute — gebessert war ich dadurch aber nur wenig.

Die Sonne neigte sich zum Untergange, als ich die Ufer der tridgvoriiberrollenden Etsch
erreichte. Von allen Seiten rannten schwarze Wolfen mit goldgelben Kragen und Aufschlidgen
iiber Hals und Kopf zu ihren Heerschaaren, welche sich einander auf der himmlischen place
d’armes zum Manovriren mit scharfen Blitzpatronen gegeniiber stellten. Am Horizonte
schimmerten im ungewissen Zwielicht die Thiirme von Legnago — noch stundenfern, und schon
sanken grofle schwere Gewittertropfen. Das Pferd stolperte bei jedem Schritt tiber die Ketten,
welche iiber den Weg gespannt, die Schiffmiihlen an das Ufer fesselten — da erbarmte ich mich
des verzweifelnden Kutschers, mehr aber noch des gequélten Thieres, und gestattete die
néchtliche Rast in Villa di San Bartolomeo.

Lange blickte ich vom Fenster hinaus in die Nacht, und sah wie ein groBer gerundeter
Wolkenschild vom Schimmer der Blitze mit Flammen umsaumt wurde, wie die Fluthen des
Adige fliichtig [174] vom Himmelsfeuer ergliihten, wie die Konture der Alpen in der Ferne
auftauchten und nach dem Leuchten des Wetters versanken. Leise murmelten die Wellen des
Flusses; der Wind rauschte durch die Weidenstriuche des Ufers, und das stille schone Bild
schloB versdhnend die grell kontrastirende Reihe derer, welche im Lauf des Tages an meinem
Auge voriibergegaukelt waren.

[175] Verona.

Wire mir in dem Wettstreit der Italidnischen Stddte die Paris-Rolle zugedacht, die
schiedsrichterliche, Apfelzusprechende, so wiirde ich, statt mich von dem Urtheilverwirrenden
Glaukom der Schonheit blenden zu lassen, und die Reize der einzelnen Preisbewerberinnen auf
Ziffern und Grade zuriickzufiihren, im Geheimen mir die Frage stellen: Welcher Schonen wohl
statt des Goldapfels der Goldreifen gebiihre, von welcher ich mich am freudigsten fesseln lief3e.
Mit andern Augen betrachtet man Bliithen, welche nur den fliichtigen Lenz einer Liebelei
hindurch zu duften brauchen, mit andern die zum Ehekranz bestimmte Immortelle, und sowohl
Here als Pallas machten einen gewaltigen faux pas, dal} sie dem schénen Schéfer nicht als
Heiraths-Candidatinnen erschienen — wahrscheinlich [176] wire die Entscheidung ganz anders
ausgefallen, Troja eristirte noch bis auf den heutigen Tag, und Homers Aeolismen und
Dorismen hétten mir nicht so manche langweilige Schulstunde verdiistert. Wenn Mailand bei
der Bewerbung um den Eris-Apfel seinen mit silberstrahlenden Stalagmiten umkrénzten Dom
geltend macht, weist das aristokratische Florenz auf seine Felsenburgen und Gallerien — Ferrara
wiirde mit seinem Tassokerker eben so wenig als Mantua mit dem Palazzo Te, oder Modena mit
seiner Guirlandina zur Konkurrenz gelassen — begniigt sich Rom stolz mit Nennung seines
Namens, hebt Pisa den schwermiithigen Cypressenzweig seines Campo-Santo empor — und
wallt gleich mein Herz jeder dieser Hesperischen Schonheiten entgegen, so wiirde ich es doch
mit keiner von ihnen bis zum dritten Aufgebot kommen lassen, geschweige denn daf3 ich mich
unaufloslich mit ihnen verbinde.

Jetzt aber trat Donna Verona mit liebenswiirdiger Schiichternheit in die Schranken. Freilich war



ihre Ausstattung nur nach kleinem, biirgerlichen Maf3stabe, aber um desto vollstdndiger. [177]
Statt des Milaneser Doms besal} sie zwar nur die alterthiimliche Kirche San Zenone, statt der
Piazza granducale die Piazza de Signori; sie konnte statt des Coliseo und des Triumphbogens
des Severus-nur die Arena und die Porta de Borsari vorweisen, an der Stelle des Pisaner
Campo-Santo nur die Grabmaler der Scaliger und den Titular-Sarg Romeo’s und Julia’s — genug
aber, daf} der heirathslustige Paris nichts vermifite, und daB3 ihm alle Surrogate mit der
bezauberndsten Himmelslaune von der Dame des Hauses angeboten wurden. Bestechender fast
als alle Stein-Schitze waren aber noch ihre seltnen wirthschaftlichen Talente, die Nettigkeit des
ganzen Hausstandes, ihre gepriesene Virtuositit in Zubereitung von Salami, der reichlich mit
feinen Weinen versehne Keller, thr mit sieben und zwanzig liebenswiirdigen Fischsorten
besetzter Weiher des Garda-Sees — mit einem Worte ihre hausfrauliche Wohlthatigkeit. So
machte sie denn meine vollstindigste Eroberung: ich entschied, dal der Donna Verona der
Apfel gebiihre, und daB sie die einzige von ihren Italidnischen Schwestern sei, mit welcher ich
mich auf [178] Lebenszeit verbinden konnte — auch ging mir die Trennung nach einer
sechstégigen Probeehe schwer genug ans Herz.

Reisen der Deutschen, der Geschédftsmédnner namentlich, sind selten mehr als die Ausfliige des
Maikiéfers, dessen Bein der Zwirnsfaden an des Knaben Hand kettet. Da ist freilich schlecht
Reisen. Ist ihre Schnur aber nur von halbweger Lange, so bitte ich sie auf meinen steif
ausgestreckten Wegweiserarm zu achten, dessen Inschrift: Nach Verona! zu beherzigen, und
nirgends anders hin zu schwirren. Dort wandeln sie auf klassischem Boden unter Denkmaélern
der Romer-Grofle, unter denen der krassesten Gothischen und Longobardischen Barbarei;
faustdick treten ihnen, wenn sie zur romantischen Schule schwuren, und sich am Mittelalter
erkréftigen wollen, bei jedem Schritt die Spuren der faustunrechtlichen Zeit entgegen. Jedes
Jahrhundert hat in dieses steinerne Stammbuch sein Album-Blatt geliefert: Antoninus Pius das
Amphitheator, Galienus die Porta de’ Borsari, Theoderich seine ungeschlachten Burgthiirme;
die Krypten (im Kreuzgang) von S. Zenone enthiillen [179] den Abgrund von Rohheit in
welchem das Jahrhundert der Karolinger seufzte, das Kirchenschiff den Aufschwung der von
Bysanz aus gehobnen Kunst; die alten Schldsser des Adels sind Zeugen fiir den eigenthiimlichen
Veroneser Styl, die spiteren geben Anklénge an die Venetianisch-Moreske Baukunst; und eben
so wenig fehlen dann weder Palladios antike Nachbildungen, noch Sammichelis
Festungspforten, noch die solemnesten Zopfstyl-Karyatiden der vorigen Jahrhunderte, um das
Geschichtswerk der Architektur, welches man von einem Thore zum andern durchblittert, zu
vervollstdndigen.

Er darf (ich meine den Deutschen Maikéfer) in dem Cypressenwalde der Villa Giusti unter
antiken Statuen brummen, und iiberschaut vom Casino aus den Garten mit seinen schwarzen
Trauersdulen, die Stadt mit ihren grauen Thiirmen, das Goldband der Etsch, welches sich durch
Verona schlingt, die Thiirme des Kastell San Pietro mit den neuen blitzweilen Festungsbauten
— hiibscher anzusehn als zu bewohnen — und die Alpen welche ihren GroBvater den
Monte-Baldo umdréngen, [180] die Théler voller Maulbeerplantagen, auf den Vorgebirgen die
alte Burg der Montecchi mit ihren vier krenellirten Thiirmen, und iiber die weite sammtgriine
Ebene hinaus die Kuppeln von Mantua. Dieser Blick allein verlohnt, sollte ich meinen.
Vermeint der Deutsche, mit Unkunde der Italidnischen Sprache fehlen ihm die unerldBlichen
Schwungfedern um die Alpen zu iiberfliegen, so freue ich mich, seine Besorgni3 siegreich
widerlegen zu konnen, denn in Verona vernimmt man — Dank sei es der zahlreichen Besatzung



— wenn auch nicht grade Deutsche Worte, doch wenigstens Osterreichische, und die
Wahlverwandtschaft beider Sprachen wird, wenn man die in der letztern abgefafliten
Aushiingeschilder studirt, vollkommen einleuchtend. Zum Uberschwang birgt sich aber noch in
den Bergen die berithmte Kolonie der dreizehn Cimbrischen Dorfer, in denen die Deutsche
Sprache im profanen Leben, wie in der Kirche ihr Recht behauptet. Der Veroneser Wegweiser,
welcher diesem Tedesken Bienenschwarm mit Recht ein besonders Kapitel widmet, fiihrt als
giiltigen Beleg der dchtgermanischen Sprachformen die Worte ,,Fechten [181] und Trinken* an.
Begierig wire ich zu wissen, welche Worte sich in einer Nordamerikanisch-Deutschen Ortschaft
wohl am léngsten erhalten wiirden. Zweifelsohne miifiten es solche sein, die am treffendsten die
Seelenstimmung der Ubersiedler im Augenblick ihrer Auswandrung bezeichneten, z. B.
Katzenjammer und Schuldthurm oder dergl. Ich hoffe aber durch Erwédhnung dieser
italianizzirten Landsleute das letzte Bedenken gehoben zu haben, und erwarte daf sie von nun
an nach Verona, dieser Musterkarte Italidnischer Reize, dieser Italia purgata, nach meinem
vielgeliebten Verona pilgern werden — thun sie’s dennoch nicht, so verlieren sie am meisten.

Aufs Gerathewohl breche ich aus dem duftenden Bliithenkranz, welcher wahrend der Veroneser
Feiertagswoche meine Stirn umwand, die Centifolie eines Tages, um sie vor den Augen meiner
Freunde zu entblittern — die Potpourri-Vase meines Buchs ist an Raum zu beschriankt um das
Zerfasern aller Freudenblumen zu gestatten.

Der Landessitte zuwider nahm ich mein Friithstiick auf dem Zimmer ein, denn meine
Italidnischen [182] Forschungen — um Herrn von Rumobhr sein Titelblatt auf einen Augenblick
abzuborgen — durfte ich schon mit der behaglich glimmenden Morgen-Cigarre vom Fenster aus
beginnen. Die Strae auf welche mein Fenster ging, war winklicht und schmal. Nicht ganz so
schmal als eine Venetianische, in welcher liebende Nachbarskinder, deren Vereinigung die
Altern widerstreben, sich bequem aus den Fenstern die Hinde reichen, und durch den im
zweiten Stock sitzenden Priester kopuliren lassen konnen — aber doch immer eng genug, um das
Leben in den gegeniiberstehenden Hiausern auszukundschaften, ohne daf3 es eines diable boiteux
welcher die Décher liiftete, bedurft hitte. In dem vis a vis gelegnen Treibhause erwachten drei
blithende Schwester-Rosen aus ihren Traumen. Die Rosen schiittelten den Nachtthau ab und
traten in all ihrer Frische und Lieblichkeit ans Fenster. Jahraus, Jahrein miiiten sie hinter
Gitterstdben in ihrem lichtlosen Kerker schmachten, wenn sie auf vollige Absperrung
neugieriger Augen hielten — sie tiberheben sich jedoch dieser fatalen Geéne, und humaner Weise
gilt zwischen den Bewohnern einer Strale comment [183] suspendu: dies hat aber bei so
jugendlich reizender Nachbarschaft seine Annehmlichkeiten. Sehr zur Unzeit streckte die Sonne
ihre glithende Nase tiber die Dacher um gleichfalls nach den aufblithenden Rosen zu schielen;
der Indiskreten wurden jedoch nicht gleiche Nachbarrechte wie mir zugestanden, und die
Barrieren der Jalousieen knarrten vor ihren neugierigen Flammenblicken zu. Vor der Entfernung
des Mouchard-Helios war an keine Fortsetzung meiner botanischen Studien zu denken, und mir
ward alle MuB3e die Stadt zu durchstreifen.

Weit vorspringende Décher, auf fantastisch gezierten Pfeilern ruhend, roth getiinchte Héuser,
iiber welche gelbe Arabesken sich schlidngeln, schmale Spitzbogenfenster auf diinnen
gewundnen Sdulen ruhend, dies sind die karakteristischen Merkmale der Veroneser Bauart. Oft
wiahnt man in einem langen Palast, dessen Front nur zwei oder drei enge Fensterchen
durchbrechen, ein Maurisches Gebaude zu erblicken; die seltsamen Zierrathen von Drachen und
Blumen, welche Pforte und Sims umspinnen, ndhren die Tduschung, und nur das [184]



verblichne, al fresco gemalte Bild des Schutzpatrons — der hochst ungraziés sein
Schenkel-Martyrium produzirende heil. Rochus erfreuet sich in Verona der allgemeinsten
Verehrung — mahnt an die Wohnung der Christen.

Uberaus erfreulich ist es zu sehen, in welchem hohen Grade die Kunst im Mittelalter sich der
allgemeinsten Theilnahme erfreute, und wie sie sich nicht allein im ausschlieBlichen Besitz der
Vornehmen und Reichen befand, sondern wahrhaft Gemeingut ward. Auch die drmlichsten,
unscheinbarsten Wohnungen sind mit Fresken geziert, mit gar wackern, so lange sie der frithern
Zeit angehdren; und rithrend wehmiithig blickt oft aus dem rings umher abgefallnen Kalk ein
wunderliebliches Engelskopfchen, eine feine naive Hand, eine bloBe Schulter, welche ein
Mantegna, ein Vittore Pisanello, ein Francesco Moroni erschufen.*** Alle die Heiligen und
Madonnen sind aber Glieder einer [185] groen Familie. Die Veroneser Jungfrau theilt das
schwarze Lombardische Auge ihrer schonen Landsménninnen, dessen Gluth aber ein tief
herabgelainer Augenwimper-Vorhang mildert; ihr rundliches Kinn erinnert an Francesco
Francia’s Muttergottesbilder, und ihr Teint trdgt durchweg die Spuren des Italidnischen
Sommers. So erhalten diese angeerbten Ziige sich Jahrhunderte hindurch rein und unverfalscht,
bis sie erst in der neuesten Zeit, der geschwornen Feindin aller Stammbéiume, allméhlig
erblassen.

Ein Gang nach dem Grabmal Romeo’s und seiner Giulietta in dem sdkularisirten Kloster der
Franceschini ist eine badauderie dans toutes les régles, welche ich mir in andern Stadten wohl
kaum hétte zu Schulden kommen lassen. Hier aber, wo ich von Kirchen- und Galleriejagden
Athem schopfte, und als bloBer flaneur die Stadt durchschweifte, errdthete ich nicht den
Steinsarg aufzusuchen, und lie3 mich sogar nicht einmal durch [186] die traurige Promenade
zwischen den Gartenmauern, liber welche mifimiithige Weidenzweige ragen, abschrecken. In
einem winklichten, von hohen Mauern umstellten, unreinlichen Durchgang stand unter Stangen,
Leitern, Brettern und Tonnen, halb mit trocknen Bohnen gefiillt, ein offner viereckiger, roh aus
Veroneser Marmor gehauner Kasten, dessen edelste Bestimmung vielleicht, als Wasserkufe zu
dienen, dereinst war. Und dieser Trog, welcher fiir Frau Mab nebst Gefolge ein raumiger Circus
wire, von dem zértlich liebenden Paar aber seiner Enge halber hochstens abwechselnd bewohnt
werden konnte, ist es, welchen die Volkssage den Ungliicklichen als Ruhestdtte anweis’t. Eine
sentimentale Reisende, welche den Shakespear in der Hand zu den Franciskanern fliegt, um die
Erzéhlung des Bruders Lorenzo an geweihter Stelle zu lesen, und sie dann in der parodistischen
ingrimmigen Kélte des Grabwinkels langsam gefrieren, das Buch zuklappen und sich
schaudernd von der plumpen Mystification abwenden zu sehen, gibe wohl ein treffliches
Karakterbild ab. Meine Hoffnung, da3 mir der Ort ein solches gewéhren wiirde, das Hauptmotiv
meiner [187] Wallfahrt, war jedoch eine eitle, und ich der einzige Beschauer der steinernen
Liige. Zertriimmerte Sdulchen lagen im Winkel aufgeschiittet und sollten nach Aussage der
Pfortnerin den Sarg vordem getragen haben. Man will, fligte sie hinzu, ihn wieder aufrichten,

%% So mache ich u. A. auf das jenseit des Ponte de’ navi gelegene Haus (Nr. 5522)
aufmerksam, auf dem von F. Moroni eine wunderschone Madonna auf dem Throne, umgeben
von Johannes d. Taufer, S. Nicolas, Antonius Abbas und Rochus, zu sehn. Von den Fresken
Pisanello's zeichnet sich eine wunderschone Verkiindigung iiber dem Grabmal der Branzoni in
S. Fermo maggiore aus, deren hier Erwédhnung geschieht, weil ihre ungiinstige Stelle sie leicht
iibersehen laft.



und es ist auf das schérfste verboten, ein Stiick vom Sarkophage abzuschlagen. Frische Wunden,
welche der Marmor an den Ecken trug, verriethen jedoch da3 das Verbot, wie jedes Italidnische,
auf silbernem Gleise umgangen werden konne — ich verschméhte aber auch diese Reliquien, und
suchte Ersatz fiir die getduschte Schadenfreude in zwei alten Fresken am Thor, einem heiligen
Christoph und der gegentiberstehenden Kreuzigung. Der wunderschone Kopf des Heilands, die
lieblichen ihn umflatternden Engel, deren einer auf das grazidseste das Gesicht verhiillt, diirfen
fortan als giiltige Entschuldigung fiir meine Nachfolger gelten, wenn geheime Neugier sie dem
unheiligen Grabe zutreiben sollte.

Die Stadt durchwandernd zog ich nach der Kirche San Zenone, ldngs den baumgriinen Ufern
[188] der Etsch, in welcher Schiffe von den im Wasser watenden Pferden aufwirts gezogen
wurden.

Durch die rothen Ziegelwdnde von San Zenone ziehen sich ebenso, wie durch die des
entfernteren Oratorio, weille Binder von Sandstein — geschmackwidrig genug, wenn gleich
minder verletzend, als die schwarze und weille Trauerhiille der Toskanischen Dome. Man mulf}
durch das herzlose Jesuitische Schnorkel-Unwesen der Italidnischen Kirchen hinreichend
abgespannt und miirbe geworden sein, um die barbarische Stahlkur des Byzantiner Styls mit
Erfolg gebrauchen zu konnen. Nach der Conditor-Waare der Baumeister des sechszehnten und
siebenzehnten Jahrhunderts wird der alte Pumpernickel, der mit der Art gespaltene, zum wahren
Labsal. Mit lebendigem Antheil betrachtete ich die ungehobelten Heiligen der Fazade, die auf
Lowen ruhenden Sdulen des Baldachins, die von Veroneser Marmor gethiirmten Pilaster, welche
das einmal gebrochne Bogendach tragen, fast sogar den auf umgestiirztem Kapitdl ruhenden
Weihkessel. Interessanter schienen mir aber noch die alten Wandgemaélde, so die
Byzantinischen, als die spéteren [189] Giottesken, in welchen héufig die lieblichsten Gesichter,
den reizenden Naivetiten alter Reimchroniken gleich, aus dem Wust hervorschimmern. Grof3e
und kleine Fresken waren iibrigens ohne Symmetrie bunt durcheinander geworfen und schienen
mehr ex voto’s einzelner Frommen, vielleicht den Kirchenstand bezeichnende, zu sein. Hinter
abgeblitterter Kalkbekleidung der spitern bliihten wie aus einem codex palympsestus die alten
Griechischen Bildungen wiederum hervor — oft roh, hdufig aber auch schon von
morgensonnigen Strahlen der wieder erwachenden Kunst verkléart. Hochbedeutend wird dagegen
Mantegnas groBes im Chor, und zwar auf das unvortheilhafteste, aufgehangenes Olgemilde, in
drei durch Sdulen geschiednen Abtheilungen. Der mittelste Rahmen umschliefit eine Madonna
mit dem Knaben auf dem Thron, zu deren FiiBen Engel spielen und musiziren; der rechte
Johannes den Téufer, den h. Zeno und noch ein Paar heilige Anonymi; der linke zwei dito, den
h. Andrea und einen Engel. Lebendig-glithende Frucht- und Blumenschniire, von denen der
mittelste der reichste, hingen iiber den Gestalten, und das ganze Bild [190] strahlt in Glanz und
Frische, als habe es so eben erst die Staffelei verlassen.

In das Hohlen-Grab Pipins, des frommsten der S6hne Karls des Groflen, wie ihn die Inschrift
nennt, fithren auf dem Kirchhofe ein Dutzend Stufen. Die rohe Baldachin-Platte, welche als
Dach iiber dem Sarge héngt, ruht auf vier Pfeilern, von denen sich nur zwei einer Art von
Kapitél rithmen diirfen, der dritte durch einen formlosen Klotz, der vierte lingere durch eine
schmale Fliese mit der Decke verbunden wird Ich bekam beim Anschaun des fiirstlichen Sarges
wahrhaften Respekt vor der klassischen Bestialitdt seiner Erbauer, welche nicht einmal das
Alterthum zu bestehlen verstanden. Solch ein Monument erweckt ganz erquickliche Gedanken
fiir die Zukunft — — —



Die Gebeine des frommen Pipins haben sich in Wasser, welches den Sarg bis an den Rand fiillt,
aufgelost: es hat einen heilig-faden Geschmack. Zweimal hatte ich mir nun bereits im Laufe des
Vormittags das Wasserndpfchen Stieglitzartig zugewunden, das leere Romeo’s, das
iiberquellende des [191] Kaisersohns: jetzt aber verlangte mich nach dem Koérner-Wigelchen
des Speisesaales der gran Czara, in deren miitterlichen Schoof3 ich mich wiegte — und ich
wandte mich zur Heimkehr.

Meine nachbarlichen Rosen bliihten holdselig lachelnd nach der Siesta am Fenster. Die Jiingste
derselben, welche erst ganz vor Kurzem das Examen von der Knospe zur Bliithe bestanden
haben mochte, ein gar nettes Blondinchen, schaute so naiv-drollig wie ein Deutsches Volkslied
in die Welt hinaus, und gefiel mir dieser Ahnlichkeit halber ganz wohl. Die Freude iiber ihr
Blithen wihrte aber nicht allzulange, denn bald nachher zog die ganze Flora in Begleitung der
Mutter Klatschrose in die nahgelegne Kirche Santa Eufemia. Blondinchen, wel cher ich in der
Nothtaufe den Namen Biondinetta ertheilen will, schaute sich noch einmal von der Stral3enecke
aus nach meinem Fenster um — ich wire auch schon ohnehin gefolgt, denn zu meiner liebsten
Augenweide gehdren Beterinnen, Katholikinnen zumal, und nun vollends schone. Thre
Frommigkeit hat einen ganz reizenden acquit: das Niedersinken auf die Kniee, der Faltenwurf
der Kleider, [192] der des in Verona iiblichen weillen Schleiers, der Augenniederschlag, das
leise Wispern der Lippen, das Kndteln des Rosenkranzes — auch die geringste Bewegung ist von
der Anmuth geriindet, und kdnnte dem Maler zum Modell dienen. Die Bilder in den Kirchen
scheinen die Andéchtigen abzuspiegeln, um so treuer, je dltern Meistern sie angehdren.

Santa Eufemia war durch einen leinenen Vorhang der Breite nach gespalten. Die erste Hélfte
wimmelte einem Rabenhorste gleich von schwarzen Abbati, deren jeder ein Dutzend Knaben
mit Himmelsmanna dtzte: laut kauten die Alten ihnen die beseligende Speise vor, laut knusperte
die junge Brut sie nach. Aus der zweiten Abtheilung zwitscherte bei gleicher Abfiitterung eine
hundertstimmige Alt- und Diskant-Voliére. Diese war schon anlockender. Kaum aber hob ich
den scheidenden Vorhang, als ein &ltlicher Priester, der in mir vielleicht den ketzerischen
StoBvogel wittern mochte, mich beim Fittich ergriff, mich zu einer gelinden retrograden
Bewegung vermochte, und mit [ 193] siiBlichen Worten mir die erste Hélfte der Kirche als einen
sattsam gerdumigen Tummelplatz fiir meine Andacht anwies. Nur hochst unvollkommen hatte
der Abbé den Zweck meiner Anwesenheit errathen, und ich verlief, dem Separatisten grollend,
das Heiligthum.

Nicht ganz frei von Empfindlichkeit, dergestalt aus dem Gyndeeum ausballotirt worden zu sein,
schlenderte ich durch die Gassen, mokirte mich iiber die geschmacklosen hervorspringenden
Ziegel der Thurmspitzen, welche diesen das Ansehn von Stechdpfeln verleihen, iiber die an
Obstruktionen leidenden Glockenspiele, tiber die Veroneser welche den weiblichen Szepter, den
Facher usurpirend, vor ihren Thiiren salen und sich Kiihlung zufachelten, iiber die Porta de
Borsari mit den schmachtlockigen Sdulchen, und deren albernen Fenster iiber dem Thor, durch
welche hochstens ein h. Christoph kucken konne, und rollte dergestalt, einem faulen Ei voll
iibler Laune gleich, bis auf die Piazza de’ Signori. Der Palast der Scala war aber die
Wetterscheide, an welchem die Wolken des Mi3muths sich brachen.

[194] Die Quaderfliesen geben dem verddeten Platze, um welchen sich die hohen, altersgrauen,
ernsthaften Fliigel des Schlosses verschrianken, recht eigentlich das Ansehn eines machtigweiten
Fechtsaales. Jeden Augenblick erwartet man aus den diistern Thorgewdlben Schwirme



feindlicher Veroneser treten, sich mit den Augen messen, verdchtlich den Daumen beiflen, zu
den Schwertern greifen, und noch ehe die Biirger mit Stangen dazwischen schlagen kdnnen,
einen der Héndelsiichtigen mit einer Wunde die zwar ,,weder so tief als ein Ziehbrunnen, noch
so weit als ein Kirchthor ist, aber doch vollkommen hinreicht, um einen stillen Mann aus ihm
zu machen, auf das Pflaster stiirzen zu sehn.

Hart am Schlof3 stehn um die Kirche Santa Maria antica die Grabmaler der Scaliger, unter den
Fenstern der alten Herrscher Veronas, unter ihren Augen. Ein enger Raum umfalit das ganze
Geschlecht, ihre rothen Sarkophage, ihre Eisenumgitterten Sdulenthiirme, auf deren Gipfel die
Ritter zu Rof3 mit Lanze und Stechhelm thronen, und unter deren Halle sie ruhen. Die Arca des
Can Grande wird von der des Can Mastino [195] an Reichthum iiberragt, und diese wiederum
von dem Mausoleum des Can Signorio. Der Italidnisch-Gothische Styl in welchem sie erbaut
sind, ist aber ein trauriges, verkriippeltes Gewichs, gegen den schlank und frei hinan fliegenden
Deutschen, und ein Sakramenthduschen wie das von Adam Kraft in der Niirnberger
Lorenzkirche vermag ganz Italien nicht aufzuweisen. Die Franzosen 6ffneten das Grab des Can
Grande. Sein Korper zerfiel in Staub, ein goldner Helm und Degengriff aber hielten den
Transport nach Paris aus. Die Kirchen-Custoden wissen keinen vollwichtigeren Beweis fiir die
Vortrefflichkeit ihrer Gemaélde zu fiihren als das: ,,Estato a Parigi." Die Wanderlust welche auch
Can Grande’s Pickelhaube ergriff, spricht demnach fiir ihre Gediegenheit — sie kehrte aber nicht
nach dem alten Sargneste zuriick, und wer weif3, ob nicht der Napoleondor in meiner Tasche der
erste des durch die Welt versprengten Trupps war, der sich dem marmornen Stammhaus
wiederum niherte. Meine Pietét gegen den groflen Hund war aber nicht so méchtig, als daf ich
auf diese Hypothese [ 196] hin, meinem Antheil am Raube hétte erstatten, und den Manen diese
zwanzig Franken zum Opfer bringen wollen. Genug daB ich eine hochst kldgliche Abbildung
seiner Arca erstand und mich nach der Kirche Santa Eufemia zuriickwandte — sie war leer.

Biondinetta sall wiederum an ihrem Fenster, in den Fingern ihr blithendes, duftendes Ebenbild
haltend, als ich mein sehnsiichtiges Auge liber die StraBle gleiten lie. Ich begann anfangs
schiichtern und stockend, bald aber dreist und geldufig mit den Fingern zu plaudern, und trug
nach einigen riens d’usage auf Ubersendung ihres Blumenportraits an. Es wurde verweigert.
Meine Finger seufzten immer riithrender, beweglicher, thaten als wollten sie verzweifeln, bis sie
zuletzt den Triumph der Beredsamkeit feierten, und die erschwatzte Rosenknospe tiber die
StraBBe und in mein Fenster flog. Es war die hochste Zeit, denn meine Fiihlhorner, der stidlichen
Gelenkigkeit ungewohnt, drohten einzuschlafen, und die Sonne neigte sich zum Untergang — in
der Strale aber leuchtete keine Laterne, [197] am Himmel kein Mond, und unsre Augen
funkelten nicht gleich denen der Katze Petrarchs, um bei ihrem Schimmer Sonette schreiben,
oder sie durch die Fingersprache iiber die Strale schleudern zu konnen. Ich war selig {iber
meinen Sieg, und beschlof fest ihn nicht weiter zu verfolgen — ein Vorsatz welcher mir méchtig
dadurch erleichtert wurde, dal3 ich meine kleine Blondine an den folgenden Tagen nicht wieder
zu sehen bekam. Der Himmel mag wissen, in welchen Zwinger sie verpflanzt worden war. Und
so endete denn das einzige zirtliche Verhéltnill, welches ich unter Italiens Himmel
angesponnen, harmlos und engelrein de part et d’autre — hitte es aber auch ein komplizirteres
Ende genommen, meine Relation wire um kein Haar anders ausgefallen.

Mit meiner Rosenknospe im Knopfloch wanderte ich auf die Piazza Bra, erkor einen der
Tausende von Rohrsesseln, welche abendlich ldngs den Arkaden aufgestellt werden, und lief3
Eis schliirfend, dem Orchester der Osterreichischen Militair-Kapelle lauschend und dem Auf-



und Niederwogen [198] des Veroneser Menschenstroms, unter dem vollzdhligsten
Sternenhimmel einer siiblauen Italidnischen Sommernacht Stunde auf Stunde verschweben,
verwehen.

[199] Stumme Harmonie.

In des Nachbars Garten spreizt
Buntes Voglein seine Schwingen,
Voglein das wohl Manchen reizt

Ihm zu stellen feine Schlingen.

Auglein glinzend schwarz und schlau
Blinzeln schelmisch auf und nieder;
Griin und roth und veilchenblau

Schillert zierliches Gefieder;

Und ein Stimmchen glockenrein
Wirbelt lustig kecke Lieder.
Wer des Nachbars Tochterlein

Sah, erkennt das Voglein wieder.

Heller tonet ihr Gesang,

Hast’ger schwebt sie durch das Gértchen,
Durch den Weingeflochtmen Gang
Spaht sie, lauscht durchs Gitterpfortchen.

[200] Fremden Vogels Stimme schmiegt
Sich dem Lied an, Anfangs leise,
Und der Séanger tliberfliegt
Heck’ und Wand nach Vogelweise.

Nun beginnt die wahre Lust
Wenn Diskant und Bal3 verschwimmen.
Mund am Mund und Brust an Brust

Priifen flisternd sie die Stimmen.



Aber spitz’ ich gleich das Ohr,
Nur ein unverstindlieh Summen
Zittert aus dem Busch hervor,

Und auch dies scheint zu verstummen.

Als sie noch getrennt die Wand
Sangen beide hell wie Glocken,
Seit das Séngerpaar sich fand,

Fing die Arie an zu stocken.

Wohl befinden Musici
Sich bei schweigendem Konzerte,
Nur wer stummer Harmonie

Lauschen will, ist der Genirrte.

[201] Das Amphitheater.

Die allerfamoseste Tragodie: L ultimo giorno di Maria Stuarda del immortale poeta tedesco
Ciller zog in der flinften Nachmittagsstunde die Einwohner Veronas in das teatro diurnale,
dessen Biihne innerhalb des Amphitheaters errichtet war. Ich folgte dem Strome und errang
durch Erleichterung meiner Taschen von ganzen Pfunden von Centesimi, deren Silberwerth
jedoch sich blode vor einem Zehnkreuzerstiicke versteckte, auBBer dem Platze in der Platea einen
strohgeflochtnen Ehrensessel.

Meine Berliner Leser werden mich, eh sie zu diesem Abschnitt vordrangen, als ihren
Landsmann verleugnen, und zwar aus dem schlagenden Grunde, weil die unverantwortliche
Fliichtigkeit mit welcher ich {iber das Italidinische Theater hinwegschliipfte, [202] den gerechten
Verdacht erweckt, ich habe keins derselben besucht — denn was will jenes d&rmliche dem Teatro
Fiano zu Rom gewidmete Fragment bedeuten? — und ich sei demnach kein mit Spreewasser
Getaufter. Sie folgern richtig, denn nur ein paar Tropfen Oderfluth benetzten die Stirn des
Sduglings um diesem als Praservativ gegen den angebornen diabolischen Stockschnupfen zu
dienen, und das mit schimigen Vermeil auf den Wangen hervorgestotterte Bekenntnif3: daf3 in
meinen halbjdhrigen Romerzug kaum ein Dutzend Theaterbesuche fielen, qualifizirt sich streng
genommen, um mir auch mein Berliner Ehrenbiirgerrecht abzusprechen.

Eine der kolossalsten Liicken in meiner Bildersammlung, eine um so auffallendere, als da sie
gleich den ersten Saal verunziert, veranlaBlt jeden Verniinftigen zu der Nachfrage nach Mailand,
und dem natiirlichen Einwurf, wie ich von Lago maggiore mich iiber die Kapitale der
Lombardei hinweg mit einem Schwunge nach Mantua habe schnellen kénnen. Ich that es auch
nicht, verweilte vielmehr eine volle Woche im Hotel-Reichmann, bestieg den [203] Dom,
adorirte in Santa Maria della Grazie Leonardo’s Abendmahls-Ruine, besuchte die Brera, erfreute
mich des Brocchischen Silenzio von Raphael, und der seltneren Gunst von Alessandro Manzoni



auf das wohlwollendste aufgenommen zu werden, durchstreifte Kirchen, Kapellen,
Kaffeehduser, Theater, schwamm wihrend des enragirtesten achttidgigen Wolkenbruchs nach
allen Kuriosititen, auf welche der Cicerone milanese colla guida di Milano mich zu hetzen
beliebte — da aber die Sonne auch den fliichtigsten Blick in meine schriftstellerische Camera
obscura zu werfen verschmihte, und die sauertopfischen Regenwolken sie zur Camera
obscurissima umwandelten, so konnte ich auch nicht daran denken mein Héauschen fiir
Schaulustige aufzusperren — ich packte es schnell wieder zusammen, und schlug es erst nach
zwanzig Meilen mit glinstigerm Erfolge auf. Daher mein unbegreifliches Verstummen tiber das
schone Mailand — ein Schweigen welches ich auch noch jetzt nicht brechen wiirde, gilt es nicht
mich in den Augen meiner Landsleute von dem schméhlichen Verdacht einer hartnickigen
theatralische Haresie weill zu brennen.

[204] Ja, ich habe alle die Schauspielhduser Mailands besucht; ich sah das Theater alla
Canobbiana, Carcano, das teatro R¢ — della Scala war der Trauer halber geschlossen und ich
muflite mich mit dem Anschauen des leeren Raums begniigen — ich erwirkte mir sogar die
Verglinstigung einer musterhaften Auffiihrung der Cenerentola von einer Gesellschaft
Dilettanten im teatro de’ filo-drammatici beiwohnen zu diirfen; ich dréngte mich in die erste
Vorstellung der pazza per amore, und trommelte — konnte ich wohl mehr thun? — die
Schauspieler so tapfer als nur irgend einer der Maildndschen Theater-Enthusiasten aus.

Wie wire es dem Italidner, dem von der Musik fanatisirten, moglich, seiner rabbia nur durch ein
frostiges hyperbordisches Beifallsklatschen Luft zu machen, thm dessen ganzer Korper in
fieberhafter Aufregung bebt, wo jede Nerve das Entziicken theilt, wo Jauchzen, wo nur ein
donnernder mit Stocken und Stiefelabsitzen gewirbelter Zapfenstreich allein die iberquellende
Seligkeit abzuleiten vermag? Und so erfreute sich denn auch die ,,Nérrin aus Liebe* des
gloriosesten Austrommelns, dem [205] ich mich, freilich aus Deutschen Motiven, eifrig
anschlo3. Denn als jeder Sénger einzeln vor seinem Verschwinden gerufen ward, als tutti
wiahrend des ersten Akts zweimal, der Maestro Signore Coppola dreimal, und noch viermal nach
dem Schlusse desselben, so verstummte im ganzen weiten Theater nur ich allein, ja ich
verschmihte es sogar dem zweiten Akte und der Apotheose des Tonkiinstlers beizuwohnen. —
Mich wundert aber nur das eine, weshalb Italidnische Regierungen noch nicht darauf verfielen,
ihren Ordonnanzen ein Opera-seria- oder Buffo-Méantelchen umzuhingen, und sie von wackern
Bassisten, oder noch besser von hiibschen Séngerinnen bei Lampenschein von den Brettern
herab publiziren zu lassen. Sie konnten mit Bestimmtheit darauf rechnen, da3 ihren Edikten ein
lautes Beifallsjauchzen zu Theil wiirde, und daf3 jeder aus dem Schauspiel Heimkehrende sie
summend und brummend im Munde fiihrte — doch das Letztere findet ja auch wohl ohnehin
Statt.

Ich wiederhole es, dall nur Zagen vor dem Verdammungsspruch meiner verehrten Mitbiirger
[206] mir diese Maildnder Bekenntnisse zu entreilen vermochte, so wie diese Furcht es auch
allein war, welche mich noch kurz vor meinem Ausscheiden aus Italien in das teatro diurnale
und nach Fotheringhay peitschte. Dieser Preffigang ward aber zum belohnenden.

In der Mitte der Arena erhob sich eine elende Bretterbude, von welcher zwei Fliigel bis an die
steinernen Sitze reichten und eine doppelte Logenreihe in sich faften. Ein roher Plankenzaun
zog sich in ihrer Verldngerung an dem Amphitheater hinauf, und umklasterte die Sitze der
Zuschauer. Jenseits der Barrieren begann das Reich der nichtszahlenden Theaterfreunde — ein



vielkdpfiges; aber schon dal} kontribuirende Publikum war ein gemischtes so in der Platea als in
den Logen, und Osterreichsche Feldwebel mit dreieckigen Hiiten, Zwillich-Jacken und
eingekndpftem spanischen Rohre nach oberflachlicher Abschétzung die Proceres.

Der Vorhang flog in die Hohe. Mistre3 Hanna Kennedy schien mir die Saint-Germainsche
Verjlingungskur mit allzugiinstigem Erfolge angewandt, und sich besser konservirt zu haben, als
es [207] sich fiir die konigliche Amme wohl eigentlich zieme; spédt genug, ndmlich erst am
SchluB, gelangte ich dagegen zur Erkenntnif3, da3 sie mit der liebeglithenden Gertrud, deren
Mund bekanntlich so heill brennt, verschmolzen worden war. In der zweiten Scene erscheint
Maria ,,den Christus in der Hand, die Hoffarth und die Weltlust in dem Herzen.” Wenn
Fallstaffs Rechtfertigung seiner groBBern Stindhaftigkeit mit seiner schrankenlosen Fleischmasse
als eine giiltige angenommen werden kann, so muf3te die Weltlust der Lady Maria auch keine so
ganz unbedeutende sein, denn sowohl ihre gigantische Korperbildung als ihr Organ standen im
richtigsten Verhéltni3 mit dem Amphitheater, keinesweges aber mit der eingeschachtelten
Bretterbiihne, fiir deren Grundvesten ich bereits beim ersten Auftreten der Konigin Schottlands
Besorgnisse fiithlte. Mortimer wagte es demohnerachtet der gefangnen Elephantin sein geheimes
Kreditiv zu iiberreichen, Burleigh ihr die Todessentenz zu publiziren, ich aber sah mit
schauriger Spannung der Explosion der Mine in der Gartenscene entgegen, denn die Heftigkeit
der [208] Geberden, der Donner der koniglichen Stimme steigerte sich, vom Trommelschall der
Zuschauer befeuert, von Auftritt zu Auftritt.

Der dritte Akt begann. Maria rauschte wie ein Dampfschiff mit vierzig Pferde Kraft durch den
Park um die ,,eilenden Wolken, die Segler der Liifte* zu begriilen, und Hanna-Gertrud war
vollkommen berechtigt die Kadenz eines allegro ma non troppo in Vorschlag zu bringen. Durch
Paulets Verkiindigung der bevorstehenden Erscheinung Elisabeths wurde endlich der
parkomanen Fiirstin eine eisige Dusche applizirt, und der edle Talbot bestrebte sich vergeblich
ihr Fassung und vor allem Demuth einzupredigen. Come? schrie die Hochbeleidigte, in der
Stichparade liegend und mit dem Fleuret des ausgestreckten Zeigefingers wild battirend, come?
umilta per rispetto a quella regina? Mai! mai! und schlofl dann mit dem tremulirenden Seufzer:
Aeh! caro Lei, ¢’¢ niente! — Ein hocherfreulicher Anblick war die Vertrautheit welche die Peers
von England mit der Italidinischen Fingersprache entwickelten, und das Geberdenspiel der
birbaccioni in den Prunkgeméchern [209] Westminsters wieder zu finden. Elisabeth entliel3 die
GroBlen der Krone mit ficherndem Handwink; Burleigh erlduterte durch Vorstrecken des
Daumens wie unerldBlich es sei, daB3 das Haupt der Maria fallen mii3e, und schob verichtlich
die Unterlippe vor, als Lord Lester gegen die Hinrichtung votirte; es rif3 dieser mit dem
Zeigefinger das Augenlied zum ha capito? niederwirts, als er Mortimern bedeutete auf wie
schwachen Fiilen seine Reputation bei Hofe stehe, und wiithend schleuderte der Apostat die
gespreizte Hand gegen den Giinstling, dessen Liebesbote er zu werden verschmaéhte.

Die schwéchliche Konigs-Brigg Elisabeth zeigte sich; das Dampfschiff Maria strich anfanglich
die Flagge, zog aber nach vergeblichem Parlamentiren den blutrothen Wimpel auf, 6ffnete alle
Stiickpforten, und begriite das feindliche Schiff in fiirchterlich schnellen Wendungen bald vom
Steuerbord, bald vom Backbord mit so energischen Lagen, da3 Leicester nur mit genauer Noth
die entmastete Brigg ans Schlepptau nehmen und aus dem SchuBlbereich der Feuer und
Flammen spriihenden Maria retten konnte. Das Dampfschiff aber bifl [210] gegen die
Abziehende den Daumen, und schwelgte im siilesten Triumph der ihr gewordnen Rache.



Bis zur vierten Scene des vierten Aufzugs hatte der Genius des Italidnischen Bearbeiters die
Fesseln des Deutschen Originals noch mit leidlicher Submission getragen. Von nun an begann
aber der Emanzipationsgeist sich mit Macht in ihm zu regen. Der warnende Mortimer ward
zwar auf Befehl des verrdtherischen Lester arretirt, schien jedoch das Motto der Himmlinge:
Dum vita superest, bene est! beherzigt zu haben, und wanderte geduldsam statt sich zu
erdolchen in den Tower. Im flinften Akte dehnte der edle Talbot, welcher sich bisher schon die
Griflich Kentsche Rolle hatte aufbiirden lassen, die Gefalligkeit so weit aus, dal} er auch die des
Master Melvil zu iibernehmen, und als solcher chargé de pardons von Rom zuriickzukehren
geruhte, um die zum Beil kondemnirte mit der papstlichen Absolution zu iiberraschen. Die
Ertheilung des Abendmahls mufte freilich hier wohl unterbleiben, desto ausfiihrlicher fiel aber
die Beichte aus, und der Durchbruch der Gnade kam so gewaltsam, daB er die konigliche
Magdalena in [211] ihrer heiligen Lénge auf die Bretter stiirzte, und sie die blauen
Schuh-Rosetten des beichtviterlichen Peers mit gliihenden Kiilen zu bedecken vermochte. Nach
vollstdndiger Absolution flog der Hintergrund auf ,,ein schwarz Geriist mit schwarzem Tuch
beschlagen wurde sichtbar, darauf

,.Ein schwarzer Block, ein Kissen, und daneben
Ein blankgeschliffnes Beil — voll Menschen war
Der Saal —¢

und zwar voll zierlich gemalter, in Pappe ausgeschnittner, welche ,,heifle Blutgier in dem Blick,
das Opfer erwarteten. Letzteres bestieg mit koniglicher Wiirde das Schaffot, rief dem Parterre
ein banges: Pregate per la mia anima! zu — und unter den Klédngen des Angelus, welches, wie auf
Verabredung, von allen Thiirmen glockenldutete, unter den Wirbeln des langsam an dem
Amphitheater voriiberziehenden Ostereichschen Zapfenstreichs, fielen Kopf und Vorhang zu
allseitiger Zufriedenheit.

In unserm, unter dem launenhaften Szepter der Inkonsequenz seufzenden Jahrhunderte, erquickt
sich das Auge auch an dem bescheidnen Glanz der [212] Sterne des dritten und vierten Ranges,
so lange diese fortfahren in ihrer stillen anspruchslosen Glorie gleichmiithig die Himmelsbahn
zu durchmessen, und nicht einmal le diable a quatre als Kometen zu spielen, dann wieder sich
als Trabanten um fremde Sonnen zu wilzen, und zuletzt mit Gestank zu verloschen belieben. Es
ist schon so weit gekommen, daf} die folgerechte Durchfiihrung einer Parodie zur denkwiirdigen
Seltenheit wird — einen groBartigeren Humor aber, als in der so eben erschauten, zu deren
konsequentesten Aufrechthaltung Schauspieler, Bearbeiter und Schauplatz im bewundrungs-
wiirdigen Einklang wirkten, hatte mich das Leben, einige wenige Staatsaktionen ausgenommen,
noch niemals kosten lassen. Im seligen Nachfiihlen des ungetriibten Genusses erstieg ich die
Stufensitze des Amphiteaters und umwandelte den breiten Rand des schonen Ovals.

Besorgliche Allerweltsvormiinder, ein heilloses Geschlecht, in dessen Spinnweben der Reisende
in Italien sich mit jedem Fliigelschlag verwickelt, hatten auch meine Schwingen mit dem
Gespinnst ihres schlechten guten Raths zu umstricken versucht und [213] mich angelegentlich
gewarnt, bei Leibe nicht das Amphitheater in Verona zu beschauen, um mir nicht die
Erinnerung an das Coliseo zu vergillen. Warnungen finden jederzeit bei mir ein offnes Ohr und
stdhlen zugleich meinen festen Vorsatz, das Gegentheil des Angerathnen zu thun. Keinesweges
gesonnen, mir die Augen auszubohren, nachdem sie das Amphitheater des Flavius erblickt, und
vielmehr stark entschlossen, nach meiner Heimkehr noch manches mal das Berliner



Schauspielhaus, welches anerkannt kein Colosseum ist, zu besuchen, glaubte ich auch
ungefdhrdet das Veroneser Theater in Augenschein nehmen zu diirfen, und ich preise die
Elastizitdt meines Erinnerungsvermogens, welche mir beide Wundergebdude aufzufassen und
festzuhalten gestattete, die erhabene Ruine neben deren vollkommnem Kleinbilde, dem
Romischen Miniatur-Krater, dessen Rdume noch jetzt finf und zwanzig Tausende von
Zuschauern aufzunehmen vermogen.

Von dem bezaubernd reizenden Schwunge, in welchem die Schonheitslinis den Kontur
umkreiset und in ihren Urquell zuriickstromt und dann fiinf und vierzig mal in gleichem
Ebenmalle ihre Ringe [214] verengert, floh das Auge iiber die Thiirme von San Fermo
maggiore, von der Piazza de’ Signori und Santa Eufemia, nach dem Vorbilde welches der
gottliche Baumeister dem Architekten des Amphitheaters im dreifachen iibereinander
reichenden Giirtel der Alpen aufstellte. Einzelne Hirtenfeuer glimmten Sternengleich von den
blauen Bergen her. Uber die ReiBfelder Mantua’s wilzten sich schwere Gewitterwolken, zu
glithenden Feuerkugeln vom zuckenden Schein verklirte, und von der Piazza Bra brauste das
verworrne Stimmengesumme der in der Nachtlust schwelgenden Volksmenge herauf.

[215] Der Erzidhler des Sankt Marcus-Platzes in Venedig.

Von allen Thiirmen ldutete das Ave-Maria, und mahnte die Bewohner Venedigs ihre vielfach in
einander geschlungnen engen Gassen — einem gewandten Londner shop-bouncer*?’ wiire es ein
Leichtes in denselben Uhren und Taschentlicher mit einem Griff aus zwei gegeniiberstehenden
Laden mitwandern zu heilen — und die schwiile Atmosphére der Zimmer, in welche die
himmelhohen Nachbarhduser schon lange vor Sonnenuntergang ihre néchtigen Schatten warfen,
zu fliehn. Unter den wenigen freien Pldtzen der Stadt, auf denen dem Venetianer die
erfrischende Abendkiihle nicht nach dem Gewicht des Apothekers, und der Anblick [216] des
tiefblauen Sternenhimmels nicht nach dem kleinlichen Ellen-MaBstabe des Ausschnitthindlers
zugemessen werden, steht der Sankt Marcus-Platz oben an; und so drdngten sich denn auch
wiederum am heutigen Abende die Miifliggidnger vorzugsweise nach diesem Punkte, nach dem
Herzen der dominante, nach dem gigantischen Salon, dessen Wénde drei Palédste und der
wundersamste Tempel des Abendlandes, die Sankt Marcus Kirche bilden, zu dem das
Himmelsgewolbe mit seinen Drapperien von Nachtfloren die Kuppel abgiebt, Sternenkrénze die
Girandolen, und auf dessen Glanzparkett von musivischen Granitplatten Abend fiir Abend, ohne
sich an die enggemefBnen Schranken des Carnevals zu binden, die buntesten Karaktermasken in
treunationellem Kostiime auf- und niederwogen.

Hier schreitet der greise Armenier, noch nicht von dem Zeitgeist ergriffen der die faltigen
Gewinder und langen Bérte des Orients beschneidet, im seidnen Kaftan mit dem gewundnen
Turban auf goldgestickten Pantoffeln einher. Hier beugt der Tiirke die gefurchte Stirn, auf
welche die blauseidne Quaste von dem rothen Fes herniederhingt, [217] {iber das Schachbrett,
und miiht sich vergeblich auf dem schmalen Sopha der Kaffeehduser die stattlichen Beine zu
kreuzen. Kurzer Stutzbart und weite schwarze Pantalons, welche unter dem Knie schlie3en,
zeugen von den Reformen, welche sein Sultan dem Widerstrebenden aufgezwungen, und nur
der Dolch, der bei der Pistole im Giirtel steckt, unterscheiden ihn von dem handeltreibenden
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Griechen, welcher aus dem wohlriechenden, mit Bernstein geschmiickten Rohre blaue diinne
Wolkchen zur Seite seines alten Feindes gleichmiithig in die Luft blést, und den Avisobrief, den
er so eben auf den Knieen schrieb, in die goldbrokatne Weste versenkt. Trotzig schreitet im
Gefiihl seines Nationalstolzes der in blaue schattaschirte Beinkleider gezwéngte Ungarische
Grenadier mit kolossaler Barmiitze an dem Chokolade-farbnen Kaiserlichen Artilleristen
voriiber, an dessen Hiifte zur Seite des Sébels sich der furchtbare Haselszepter wiegt. Mit
kurzen, trippelnden Schritten schliipft die heimkehrende Wassertrdgerin, mit dem
Blumengeschmiickten, schwarzen Mannshute {iber den durch Silbernadeln befestigten Zopfen,
neben dem wohlhibigen, am dreieckigen [218] Hut und dem blauen Uberschlagkriglein
kenntlichen Abbate vorbei, und lustig klappert sie am bogenférmigen Tragholze mit den
kupfernen Kesseln, in denen sie den Tag iiber den harrenden Wirthschafterinnen das spérlich
rinnende Wasser des Dogenbrunnen zufiihrte. Zudringlich bietet ein Muschelverkdufer seine
Nautilus und vertrockneten Seepferdchen, mit gellendem Schrei ein Orangenhindler die
lockenden Goldédpfel und saftschwellenden Zitronen Messinas aus. Unter den
stidlichgebriunten, schwarzlockigen Gesichtern ragt die lange, blasse, unbewegliche Brittische
Physiognomie hervor, deren langrockigter Eigenthiimer, die Daumen in den Westenidrmeln
schaukelnd, augenscheinlich gelangweilt zur Seite des geschwitzigen Cicerone unter den
hellerleuchteten Arkaden schlendert. Am verwichnen Abend langte er in Venedig an, verschlief
von Ermattung und Hitze niedergebeugt den Tag, und holt jetzt, eine Stunde, eh ihn das
Dampfboot nach Triest entfiihren soll, bei einbrechender Nacht den Giro nach, wobei er sich die
Riesenbilder der beiden Palma und Paolo Veroneses vom Fiihrer — beschreiben 148t. Vor dem
[219] Guckkasten, der Salomo’s Namenszug und das Bildni3 der Malibran in brillantirten
Flammen zeigt, hilt der Mohrenknabe, auf dessen Schulter der graue Papagei neben dem
rothschillernden Arras ruht, der den widerspenstigen Affen an der Kette hinter sich herzerrt, und
den Zaubergldsern nur durch das knurrende Gebelfer Polichinells, der auf der wandernden
Marionettenbiihne in lebhafter Debatte mit Pantalone steht, abwendig gemacht wird. Miillige
Theerjacken, denen der ausgezahlte Monatssold die Tasche zu versengen droht, bilden auf kurze
Zeit das Publikum, und taumeln dann, einer hinter dem andern schlendernd, abwarts nach der
riva de” Schiavi, oder den Seitenstralen des Arsenals, in denen ihre Freudenhimmel erbliihn.
Heimlich fliisternde Paare wenden sich, um unbelauscht zu bleiben, von der zu hellen
Erleuchtung des Marcus-Platzes nach der einsameren Piazetta ab, oder suchen, wenn sie kein
spdhendes Auge zu befiirchten haben, nachdem sie einigemale die Sédulenginge entlang
gewandelt sind, und die strahlenden Schmuckladen der Goldarbeiter und Galantrieldden
durchmusterten, ihre Ruhesitze vor einem der [220] vielen Kaffeehduser unter den Arkaden, um
beim Genuf3 von eisgekiihlter Limonade oder eines Glases Cedrato dem wirren, wogenden
Gedringe der speculativen wie der zerstreuungslustigen Menge zuzuschaun.

Vor dem unter den alten Prokurazien gelegnen Caffe Fenice, dessen dem Janustempel gleiche
Pforten seit einem halben Jahrhundert weder bei Tage noch bei Nacht geschlossen worden
waren, hemmten die meisten Lustwandler ihre Schritte, und erhielten die Botteghi mit
Nachfrage nach dem mit Recht berithmten Eise in rastloser Bewegung. Weit auf den Platz, und
bis tiber die Zeltstangen, welche eine luftige Verldngerung des Saales bildeten, hinaus, dréngten
sich die Rohrsessel der Gaste, als ein schon iltlicher Mann an die Gesellschaft trat, den Hut
nachlidBig auf die Quadern warf, das Taschentuch, mit welchem er {iber eine hohe von wenigen
Haaren umspielte Stirn fuhr, zur Seite des Hutes, einen Wachsstock entrollte, und den



angeglommnen mit der hohlen Hand wider den Luf[t]zug schirmte Einigemal erhob er die
kleine Fackel anscheinend absichtslos, im Grunde [221] aber um den Neugierigen, an denen
Venedig so wenig als irgend eine grofle Stadt Mangel leidet, und die bereits haufenweis
herbeistromten, seine Gesichtsziige, und mit diesen das Bild des alten Erzihlers vom Sankt
Marcus-Platz ins Gedédchtni3 zu rufen; und daB sein Kunstgriff kein erfolgloser geblieben,
bewies das leise Gelachter welches durch die Reihen lief, und die Aufmerksamkeit mit der der
dichte Haufe sich beeiferte einen weiten Kreis zu bilden, um dem Akteur den bendthigten
Spielraum zu gewéhren.

Mit wohlgefalligem Lacheln gewahrte der alte Novellist die aufmunternden Bemiithungen seines
Publikums, machte langsam und dlteren Bekannten unter den Umstehenden vertrauliche Griifie
zunickend, die Runde in seinem Circus, und zeigte den Fremden in Schalkenscher Beleuchtung
der Wachskerze sein ausdrucksvolles Gesicht, Augen die auf Geist und Schlauigkeit deuteten,
eine auffallend schone Nase, und einen Mund, in dessen Winkeln gutmiithiger Humor
wetterleuchtete, wobei er auch wohl gelegentlich einen zudringlichen Schusterlehrling, der die
Schranken durchbrochen hatte, in den [222] zweiten Rang zuriickwies. In den Mittelpunkt des
Kreises tretend, begann er hierauf mit klangreicher Stimme, welche sich weit entfernt von
marktschreierischer Emphase hielt, und den Konversationston der gebildeten Stande nicht ohne
Gliick wiedergab, seine Erzahlung:

Der Mehrzahl meiner verehrten Zuhorer — und ich gewahre auch heute wiederum in der
Gesellschaft eine nicht geringe Zahl freundlich wohlwollender Gonner und langjdhriger
Bekannter — der Mehrzahl, wiederhole ich, ist es nicht fremd, dal3 ich aus einem alten Hause
stamme, aus einem uralten. Es liegt, oder lag vielmehr auf der Lagunen-Insel Torcello, und
wurde vor einigen Monaten, nachdem schon simmtliche Ratten und Wanzen es seiner
Baufilligkeit halber verlassen, auf Befehl einer hohen Polizei niedergerissen. Lord Byron hat es
bei seinem Aufenthalt in Venedig zum 6ftern besucht, und in seinem Childe-Harold durch
einige Stanzen verewigt, die ich gern als bezaubernd rithmen mochte, wenn nicht mit dem
Worte plum-pudding mein Englischer Sprachschatz total erschopft wire. Meine bei ihren Ahnen
[223] ruhende Mutter, die Frau Griafin von Capa-Santa — noch werden sich viele meiner
geehrten Gonner erinnern, daf3 sie einen kleinen Handel mit der Capa-Santa benannten Muschel
trieb, und gedenken gewi3 dabei der hellen durchdringenden Thiirangel-Stimme, mit der sie ihre
Waare in der Merceria ausschmetterte — meine Frau Mutter also hatte bereits an meiner Wiege
die Bemerkung gemacht, daf3 ihr auffallend sonores Organ auf mich iibergegangen sei, und mich
deshalb fiir die Biihne bestimmt.

Ich rufe dem &lteren Theile der Versammlung nur das ldngst Bekannte zuriick, wenn ich meines
gldnzenden Debiits als Amor, den ich in einem Alter von fiinftehalb Jahren darstellte, gedenke.
Gewiegte Musikkenner und mehrere unermiidliche Theaterbesucher behaupteten damals
gradezu: ich sei kein Menschenkind von Fleisch und Bein, wohl aber ein Automat, eine Art
Vaucansonscher Flotenbldser, und drangen in den Regisseur, mich nach dem Fallen des
Vorhangs zu zerlegen, um den Mechanismus mit Bequemlichkeit zergliedern zu kénnen. Eben
so verbeut mir Bescheidenheit der [224] giinstigen Erfolge, deren ich mich bei reiferem Alter
und der unglaublich schnellen Ausbildung meines Organs erfreuen durfte, Erwdhnung zu thun.
Es geniige wenn ich berichte, dal3 der Maestro von Sinigaglia, Signore Cornutazzo, fiir mich,
den prim’ uomo, die weltberiihmte Oper ,,Adam vor dem ersten Schlafe” komponirte, in
welcher ich, da Eva noch nicht aus meiner Rippe erschaffen worden, die wunderherrlichsten



Soloparthien zu singen hatte, und blof3 diverse Bire und Esel hinter den Kulissen und im
Parterre als Chor mitbriillten. Wochenlang koénnte ich die Versammlung von meinem
Biithnenleben unterhalten — doch tempi passati! — Ich singe jetzt so wenig mehr als die vier
Bronze-Pferde auf San Marco. Meine Stimme, dieser unerschopfliche Quell der Wohlklédnge, ist
versiegt seit dem unseligen Tage, wo ich meine Mutter, die Frau Grifin von Capa-Santa, ums
Leben brachte.

Sie entsetzen sich, meine theuern Zuhdrerinnen? Ich sehe bei dem Schein meines portativen
Gueridons die holdesten Gesichter erbleichen, Schnupftiicher vor schone Augen halten, hore
Rohrstiihle [225] zum Aufbruch riicken — beruhigen Sie sich, Verehrungswiirdigste. Horen Sie
mich an, und inniges Mitleid wird an die Stelle finstrer, vorwurfsvoller Blicke treten. Ich bin nur
ungliicklich, nicht schuldig.

Der Redner machte eine kurze Pause, um die Theilnahme des Publikums zu steigern, hob das
Tuch vom Boden, und reichte es, nachdem er sich Kiihlung zugeweht hatte, nachlidBig seinem
Gefahrten iiber die Schulter, entrollte seine Wachskerze um ein weniges, und nahm nach einigen
dhnlichen Gestikulationen, Zeugen des a plomb und der Sicherheit mit der er sich auf seinem
Terrain bewegte, den Faden wiederum mit einer Stimme auf, welche die scherzhaften
Lobeserhebungen derselben einigermallen rechtfertigte, und sich auf das Geschickteste den
jedesmaligen Situationen und Affekten anpafte.

Es sind jetzt anderthalb Jahr verflossen, seit ich eines Abends in Verona auf der Piazza Liston-
Bra in der Ndhe der Arena einsam umherwandelte. Um den stiirmischen Huldigungen der
vielleicht allzupartheiischen Verehrer meiner Stimme zu entfliehn, [226] um mich von den
Anstrengungen des Carnevals zu erholen, hatte ich mich nach dem schonen Verona unter
fremdem Namen begeben, und schmeichelte mich unerkannt im siien far-niente eine kurze
Woche vertrdumen zu diirfen. Da vernehme ich wie mein Name dicht an meiner Seite von einer
weiblichen melodischen Stimme in halbfragendem Tone ausgesprochen wird. Signore Pamfilio,
lispelt die Schone, Ihr in Verona? — Aus meinen Traumereien aufschreckend, fahre ich empor,
und sehe eine junge Dame, hoch, schlankgewachsen, die mit dem Facher den Schleier iiber den
Hut zuriickschlagend, mir ein dunkelgliihendes, schwidrmerisches Augenpaar, einen der
lieblichen Stimme wiirdigen Mund, einen Himmel voll Schonheit enthiillt. — Signore Pamfilio,
lispelt sie noch einmal, als mein Erstaunen liber den weiblichen Engel mich nicht zu Worten
kommen 14Bt, eine leidenschaftliche Bewundrerin Eurer Talente hei3t Euch in Verona
willkommen. — Nicht einen Augenblick bedachte ich mich, ob ich mein Incognito noch ferner
beibehalten solle — und wer an meiner Stelle hitte auch einer solchen Flotenstimme gegeniiber
daran denken [227] wollen? — und so erwiederte ich denn unverziiglich in anmuthigen
Redensarten: Wie sehr ich mich gliicklich schitze, ihre Bekanntschaft zu machen, lehnte diskret
lichelnd die Preisungen meines Tenors und Spieles ab, und bat sie {iber mich als ihren Sklaven
zu befehlen. — Bei diesem Anerbieten seufzt sie laut und beweglich; ich verdopple meine
Betheurungen — sie seufzt noch lauter, noch beweglicher; und so wechselten wir denn eine
geraume Weile rezitativisch stohnend und beschworend, bis sie zuletzt an allen Gliedern
zitternd und mit Purpur libergossen mit dem Gesuche hervorriickte: Ich moge sie in der
kommenden Nacht, wenn auch nur auf ein halbes Stiindchen, mit meinem Besuch begliicken,
nur um ihr eine ihrer Lieblingsarien mit meiner bekannten Virtuositdt vorzutragen.

Ich schaute Madonna mit grof3en fragenden Augen an, und brummte ihr ein langgedehntes aber



harmonisches Hm! entgegen. Jetzt wechselten wir die Rollen: das Beschwdren fiel auf ihre Part,
das Hm! machen auf die meinige. Ihr Vater, ein reicher Fabrikherr, fuhr sie fort, sei verreist —
[228] kehre erst libermorgen zuriick — sie wohne nach hinten, auf einen immondezzajo, der
néchtlich nie betreten werde heraus — sie wolle mir eine Strickleiter aus dem Fenster werfen —
—— Eine Strickleiter, Signora? — Ja, eine seidne. — Und eine feste, schre, solide? — Stark wie die
Ketten des Pisaner Hafens, die am Battisterio zu Florenz hingen. — Und in welcher Etage wohnt
Madonna? — In der dritten. — Hm! und abermals Hm! — Die Endnote unsrer Verhandlungen wird
sich ein Jeder, der einmal jung war und ein gefiihlvolles Herz fiir Frauenschonheit hatte, leicht
denken konnen. Ich sagte der Signora Onofria, denn dies war ihr Taufname, zu. Den
Vaternamen zu nennen, wie es mir ein Leichtes wire, setzte der Erzdhler mit geddmpfter,
geheimnifvoller Stimme hinzu, verbieten mir wichtige Riicksichten, um so mehr da sich die
Donna vor Kurzem mit einem reisenden Prinzen vermihlt hat, mit einem jungen
hoffnungsvollen Manne, der einen vakanten Thron sucht, aber vorlaufig zur Erlangung seines
Zieles keine andern Mittel als seine Sitzmittel vorzuweisen hat.

[229] Der folgende Tag verstrich unter sorgfiltiger Adonisirung meines materiellen Ichs. Als
der Abend heranriickte durfte ich mir sagen: Ich sei schon. — Sie sehn mich, meine schonen
Zuhdrerinnen, mit spdttischen Blicken an? Sie beldcheln meine Thorheit? Sie konnen Sich nicht
denken, daf3 ich, der ich hier vor Ihnen zu stehn die Ehre habe, einst allen Frauen — Dank sei es
der verschwenderischen Natur, welche ihr Fiillhorn {iber mich ausgegossen hatte — den
sehnsiichtigen Ausruf: O quanto ¢ bello! entlockt habe? Sie schiitteln ungldubig die
Lockenkopfchen? — Ich kann es Thnen nicht verargen. Mir selber erscheint es wenn ich mich
jetzt betrachte, nur als ein Fiebertraum, als ein Mérchen. Aber der Kummer, der tiefe
Seelenkummer! O Sie mogen seine entsetzlichen Wirkungen kaum von Horensagen kennen!
Die Leiden der Seele — ja, ja sie sind es, welche mich aufgerieben haben. Ich bin nur noch eine
Ruine, ein Schattenri3 meiner selbst. Wo sind sie hin die lippigen blonden Ringellocken, die
meine Schlife umgaukelten? Wo der Backenbart, der schonste den la giovane Italia
vorzuweisen hatte? Wo?— [230] Doch wozu diese unersprieflichen Seufzer? Hin ist hin — und
nun zuriick zu meiner Erzdhlung.

Mit klopfendem Herzen wanderte ich um die mitterndchtliche Stunde {iber den Ponte de Navi,
denn jenseit des Adige wohnte die Anbeterin meiner Stimme. Ich lange an, finde ohne
Schwierigkeit den bezeichneten immondezzajo, fange um mich zu signalisiren leise an zu
solfeggiren — das Fenster 6ffnet sich — die Strickleiter rollt hernieder — ich erklimme die ersten
sechs und dreiBig Stufen leicht und gewandt — da schreit meine Schone im schrillenden Falsett:
ha mein Vater! 146t die Seile fahren —und ich stiirze mit einer entsetzlichen Rapiditét sechs und
dreiBig Venetianische Ful} hinunter auf die Erde.

Corpo di Mercurio! Da lag der prim’uomo von Sinigaglia im immondezzajo linglich
hingestreckt, mit dem rehfarbigen Frack, mit seidnen Striimpfen, und Escarpins! Und der
prim’uomo hatte sich ein méchtiges Loch in den Kopf geschlagen, so weich er auch sonst
gefallen sein mochte. — Im zweiten Stockwerk 6ffnet sich ein Fenster — die verrdtherische Circe
hatte das ihrige erbarmungslos [231] zugeschlagen und das Licht ausgeldscht — und eine rauhe
Serpent-Stimme fragt: wer hier so erbarmlich schreie? — Ach, Signore, ein armer prim’ uomo,
der zu seinem Vergniigen ein wenig die Tonleiter gesungen hat — ich hétte sagen sollen: der von
der Strickleiter gesunken ist. — Aber zum Henker, seit wenn heif3t denn dies Gebriill Singen? —
Signore, entgegnete ich kldglich, es war nur ein rascher Tonfall, ein unwillkiihrlicher. — Der Alte



kriecht in sein Schneckenhaus zuriick, erscheint aber kurz darauf wieder, und begleitet von
zwanzig Fackeltragenden Fabrikarbeitern. Er bekuckt mich miftrauisch von allen Seiten,
brummt die cadenza scheine wohl eher eine caduta gewesen zu sein, und 148t mich in das
Hospital zu den barmherzigen Briidern tragen.

Ich falle aus einer Ohnmacht, in welche mich die Beschauung meines rehfarbigen Fracks
versetzt hat, in die andre, wenn ich einen Blick auf den jammervollen Zustand meiner
Inerpressibles werfe, und aus dieser in die dritte, so wie ich an Sinigaglia und an meinen
vergeblich harrenden Impressario denke. Wahrend ich in der genannten [232] dritten Ohnmacht
liege, langen zwei fremde Arzte an, welche sich auf der Durchreise in groBtmdglichster
Geschwindigkeit einen Namen zu machen wiinschen, denen daher mein Fall hochst erwiinscht
kommt, und welche sehr richtig schlieen, die ganze Lombardei und der Kirchenstaat miilen
thnen zufliegen, so wie sie mich der Biihne, der Welt wiedergegeben — denn meine Papiere
hatten bereits verrathen, dafl ich der beriihmte Pamfilio sei. Der eine der Mediziner, ein
Deutscher Homoopath, dulerte in der abgehaltnen Konsultation: Er wiirde bei vorliegendem
Patienten keinen Anstand nehmen, den in seinem Vaterlande iiblichen Aderlal3, der in einem
herzhaften Flohbif3 besténde, hier zu wagen, wobei er zugleich ein Schichtelchen aus der
Tasche zog, und den offizinellen Floh an goldner Kette auf den Scheintodten loslie3. Der zweite
Askulap, ein Russischer Allopath hatte bereits im ersten Rezept den ganzen pharmazeutischen
Vorrath von Belladonna — vielleicht um mir meine bella donna aus dem Kopf zu treiben —
verschrieben, und beorderte die Herbeischaffung einer &hnlichen Dosis. Beide stimmten nur
darin iiberein, daB [233] der Fall zu den desperaten gehore, daB man sich auf das AuBerste
gefalit machen miile, und daB fiir den schlimmsten Ausgang eine Staffette an die Frau Gréfin
von Capa-Santa abzufertigen sei.

Der medizinische Kourier fliegt ab, schwimmt nach Torcello, trifft meine theure Frau Mutter
mit dem Aufbrechen von Austern beschiftigt, reicht ihr den schwarzgesiegelten Brief, und
erzéhlt ihr — denn das Lesen des Geschriebnen griff, wie sie jederzeit behauptete, ihr Auge zu
sehr an — die Geschichte der heillosen Cadenza. Die Frau Grifin fillt bei diesem Bericht in
Ohnmacht, das Gesicht auf den Tisch, die Nase grade in eine halbaufgesperrte Auster; diese
klappt schnell zu, kneipt meine Frau Mutter wieder ins Leben zuriick — aber die heftigsten
Konvulsionen sind die Folgen dieser drastischen Eingriffe in ein zartfddiges Nervensystem. Mit
zitternder Stimme verlangt die Grafin im Vorgefiihl ihrer nahen Aufldsung das Testament zu
machen.

O lassen Sie mich, meine theuern Zuhorer, tiber diese herzzerreilende Katastrophe hinwegeilen.
Ja, die zértlichste der Miitter unterlag der voreiligen [234] Nachricht von meinem Tod, und
hinterlie3 mir nichts als den namenlosen Schmerz tiber thren Verlust, einen Schmerz, welcher
ein Erdenleben hindurch meine Brust zerreilen wird, und das Testament, diesen letzten Beweis
ihrer Liebe, wie es der gelehrte Advokat Signore Barnaba Picciagnolo aufgesetzt und besiegelt
hat.

Die mir ewig theure Entschlafthe gab mir in diesem Verméachtnif3 — tausende von malen habe ich
es durchlesen, mit tausenden von heilen Thranen benetzt — in Ermanglung zeitlicher Giter, von
denen die Gute sich frei wullte — ihre feierliche Erlaubnif3 an jedem Abend die Bewohner des
schonen Venedigs mit einer Konversation zerstreuen, und nach derselben die Grofmuth meiner
Gonner in Anspruch nehmen zu diirfen. — O Verehrungswiirdigste, konnte wohl eine Mutter



trefflicher fiir das Wohl ihres Kindes sorgen, als indem sie mich an Sie verwies? Konnte sie ihm
wohl eine reichhaltigere, unerschopflichere Quelle des Wohlstandes er6ffnen? Gesegnet sei ihr
Andenken fiir immer! —

Mit diesem Ausrufe schlof3 unter tiefer Verbeugung [235] der Exprim’uomo von Sinigaglia, und
begann die Runde mit dem Zinnteller zu machen. Nur wenige Fliichtlinge verschmihten es
Testaments-Exekutoren der verewigten Frau Gréfin von Capa-Santa werden zu wollen, und der
Erzdhler vom Sankt Marcus-Platze durfte auch heute nicht unbefriedigt, mit einer von
Centesimi bauschenden Tasche sein Wachslichtchen, zum Zeichen da3 der Vorhang gefallen
sei, ausblasen.

[236] Gondelfahrt.

L.

Dort, wo die Marmorbank sich zieht

Um den Saulenschaft von grauem Granit,

Wo, als des Piedestales Zier,

Der Sklave kniet beim Fabelthier —

Muthwill und Zeit nagt” an Kontur

Der rohgemeil3elten Figur —

Dort ist’s wo vor der Sonne Gluth

Geborgen der Gondelfiihrer ruht,

Geschlofinen Augs auf den breiten Platten,

Sich dehnend in des Heil’gen Schatten.

Des Trittes Hall beriihrt sein Ohr,

Aus halbem Schlummer féahrt er empor,

Und schaut der Zecca Séulengang

Den Fremdling trdumerisch wandeln entlang.
[237] Der FuB}, der auf zweckloser Bahn

Nicht herrischer Dienstpflicht unterthan,

Und tiber dessen 14B8°gen Gang

Nicht hat Gewalt der Glocke Klang,

Der oft vom graden Pfad gelockt,

Und oft in weicher Bewegung stockt;

Das Auge, das die Wunder alle

Ermif3t der luftigen Dogenhalle,

Und bald auf sonnigglitzernder Fluth,



Bald auf dem gefliigelten Léwen ruht —
Sie kiinden den nordischen Pilgersmann
Dem lauernden Gondelfiihrer an.

Und in der Hand die rothe Miitze

Springt er rasch auf von steinernem Sitze,
Streicht aus der Stirn, von der Sonne verbrannt,
Das Kraushaar mit der nervigen Hand,
Und tragt mit heisrer Stimme dann

Dem Fremden das sichre Fahrzeug an:
Nach Lido’s Weinlaubschattigem Strande?
Nach Muran? Auf dem Canal-Grande?
Wohin Ihr heischt, ob nah, ob weit,

Ihr seht mich zu jeder Fahrt bereit. —

[238] Wohlan, so flihre mich hinaus
Auf den schwankenden Spiegel des Himmelsblaus,
Auf die Strale, die von friih bis spét
Von goldigsonnigen Flimmern besét.
Die Silberschlange, die durch die Stadt
Im Bogen sich wélzt, vor Alter matt,
Die zweimal im Lauf des Tages sinkt,
Und zweimal schwellend empor sich ringt,
Sie magst Du — Paliste bezeichnen die Bahn —

Verfolgen mit sanfthingleitendem Kahn.

Und durch das Pfortchen, roh geschmiickt
Mit Heilgembilde, tritt gebiickt
Riickwirts nach Venetian’schem Brauch
Der Fremdling in der Gondel Bauch,
Dem Sarg an Farb’ und Enge gleich,

Und sinkt in die Daunenkissen weich.
Der Fiihrer 16st die Kett am Port —

Ein kraft’ger Stofl — das Boot fliegt fort.

In diinner Furche kriuselt kaum



[239]

[240]

Dem Kahn nachjagend quirlender Schaum,
Wenn Wellchen auf zum Schnabel spritzen,
Von dem des Kammes Zinken blitzen.

Und wie der Bliithe wolliges Blatt,

Das West dem Zweig entrissen hat,

Sich auf dem Wasser wiegend schaukelt,
Und tiber die silberne Flache gaukelt,

So schwebt die Barke sanft und leis

Hin auf der Wogen verflieBendem Gleis.

Eingreifend klatscht das Ruder kaum,
Als scheut’ es sich aus dumpfem Traum
Die Marmorriesen aufzuschrecken,

Die ihre Glieder am Ufer strecken.
Jahrhunderte entschwanden schon

Seit sie gelagert auf steinernem Thron;
Jahrhunderte schon leckt die Welle,

Die nimmermiide, an ihrer Schwelle;
Ob auch bespiilt von der Wogen Kamm,
Noch wurzelt starr ihr Full im Schlamm;
Wie zornig die Fluth auch wiihlt und grébt,
Noch haben die Riesen, nicht gebebt.
Jetzt ruhen sie, die stummen, bleichen,
In tiefem Schlaf, dem Tode gleichen —
Einlullend klagt des Schiffers Lied,

Das nédchtlich den Kanal durchzieht,
Verflicht gleich weithinrankender Pflanze
Getrennte Bote das Band der Stanze —
Und traumen aus verwehter Zeit

Den Traum von Glanz und Herrlichkeit,
Wo Beutebeladen die Galeeren

Zu ihnen gekehrt aus fremden Meeren,
Wo sich die Adriatische Braut

Der stolze Herrscher angetraut.



Verdringt belebenden Tages Schimmer

Dereinst den 6den Traum? — Wohl nimmer.

Der Schiffer nennt bald links, bald rechts

Paléste adligen Geschlechts,

Wenn von der sennigen Hand geleitet

Nachtschwarze Gondel vortiber gleitet.

Doch wo blutdunkle Porphyrplatten

Sich mit gebrduntem Marmor gatten

Wo schlank der Bogen auf sich schwingt,

Und Arm mit Schwesterarm verschlingt,

Wo liebend der Kiinstler starrem Stein

Gehaucht der Pflanze Leben ein,

Wo er der Abendsonne Brand

In den Wappenschild der Scheibe gebannt —

Dort bergen hinter verschriankten Latten

Sich traurig die wiisten Gemécher in Schatten,

Und lautlos in der dumpfigen Nacht
[241] Verwittern die Triimmer einst’ger Pracht.

Noch weist gebietend des Meeres Held

Aus spitzgewdlbtem Marmorzelt,

Das auf gewundner Séule ruht,

Hinaus auf die bezwungne Fluth.

Willst seiner Thaten Denkmal sehn:

Mubft in die Halle des Rathes gehn;

Dort leuchtet der Seesieg von der Wand

Von Tintoretto’s Zauberhand,

Wo Gliickverrathen, Freiheitberaubt

Der Kaisersohn, gebeugt das Haupt,

Des Admirals Galeere besteigt,

Und vor dem Sieger die Stirne neigt.

Willst seiner Asche Denkmal sehn:

MuBt zu den Franziskanern gehn.

Helm, Wappenschild, Kommandostab,



[242]

[243]

Sie hdangen am Jaspisgemeiflelten Grab.
Dort schaut er, in rothen Sammt gehiillt,
Ernst wie im Leben aus dem Bild.

Willst Du des Helden Enkel sehn:

Mubft iiber beschneite Berge gehn.

Fern in den Hallen der Burg zu Wien
Siehst Du ihn vor dem Kaiser knie’n.
Noch nenne mir, Schiffer, das Gebiu,
An Bauart alt, an Farbe neu,

Von dem hell schimmert im Sonnenglanz
Der Zinnen Steingeflochtner Kranz.

Es hebt der Leu die Pranken wild

Auf dem gekronten Wappenschild.

Des Fensters Seidenvorhang bliht,

Wenn meerwiérts kithler Wind herweht.
Orangenzweig, von Goldfrucht schwer,
Nickt iiber durchsicht’gen Soéller her,
Und gleich hellflammenden Zungen gliihn
Granatenbliithen aus hellem Griin.

Aus den Blumen kriachzt mit hellem Schrei
An goldner Kette der Papagei,

Spreizt in der Sonne das Sammtgefieder,
Und klettert am Stinglein auf und nieder.
Leicht wie die Schwalbe iiber die Welle
Treiben Gondeln heran in Schnelle.

Der Diener Schwarm in Goldlivrei
Driéngt sich in eifernder Hast herbei.

Den Namen nenne, Gondolier,

Des mécht’gen Venetianers mir,

Des edlen Schlosses edlen Herrn,

Der noch beglénzt von Gliickes Stern?
Verddet trauern rings Paldste —

Hier alter Glanz, Gerdusch der Feste.

Wie heil3t er, der der Herrlichkeit,



Der angestammten, sich erfreut?
Vielleicht der Einzige, dem von allen
Edlen Venedigs das Loos gefallen,
Die Macht, das Erbe, wie sie der Ahn
Aus viterlicher Hand empfahn,
Fillreicher noch des Sohnes Hénden,
Ein treuer Hiiter, zuzuwenden.

Der Letzte, der gleich zack’gem Firn,
Wenn langsam sinkt des Tags Gestirn,
Und schon in Nacht die Erde ruht,
Noch strahlt in rosiggiildner Gluth?
Wie heif3t er, dessen Gastfreiheit

Die Pforten erschlieft zu jeder Zeit,
Und der im fiirstlichen Palast
Willkommen heif}t jedweden Gast?

Willkommen? Ja, ich glaub’ es gern

Ist auch der Fremdling des Hauses Herrn.
Schaut tiber der Pforte des Lowen Bild,
Einst Wappen — jetzt des Gasthofs Schild.

[244] 11
Melankolisch durch die Liifte
Tont des Glockenspieles Klang,
Stets die alte Weise himmernd

Hunderte von Jahren lang.

Plétschernd schligt die griine Welle
An der Gondel schwarzen Bord,
Und so geht es leise schaukelnd

Durch die stummen Stral3en fort.

Wellen-Murmeln — Glockenklédnge —
Vogelflug in weicher Ruh —



Und bei stillen Triumereien

Sinkt der Augen Wimper zu.

I1I.
Und die Gondel lenkt behende
In die engen Gassen ab,
Durch die hohen Mauerwiénde,

Diister, schweigsam wie das Grab.

[245] Eisengitter vor den Gaden,
Marmorplatten moosig grau —
Schmal dartiber wie ein Faden

Dehnet sich des Himmels Blau.

Girtchen griinen auf den Déchern,
Und aus luft’ger Blumenflor,
Aus den frischen Blatterfachern,

Lauscht manch Lockenkopf hervor.

Zu der Zither tonen Lieder
Aus der Hoh’ wie Engelsang,
Helle Sterne funkeln nieder,

Schwebt der Kahn die Stra3’ entlang.

Und wer mochte nicht der Welle
Sich, der tiickischen vertraun,
Wenn am Himmel solche helle

Sterne leitend niederschaun?

[246] In dem Marcus-Palast.

Der magische Schimmer, welcher das Jahrhunderte hindurch liber den Wassern leuchtende
Gestirn Venedig umfloB, ist erblichen: nur auf seinem Mondspiegel, der Venetianischen
Malerschule zittern noch die Strahlen der verkohlten Sonne, auf jenem Glase, welches die
Hoheit und die Verworfenheit, den Prunk und das Elend seiner Zeit treu abglianzt — das Auge
wird aber von seinem Zwitterschimmer geblendet, nicht erfreut.



Unter jener Doppeltyrannei des Geburtsstolzes und des Geldhochmuthes, der verwachsnen
Erbsiinden der Adels- und Kaufmanns-Aristokratie, welche das Volk erdriickten, entartete auch
die Kunst. Sie ist nicht jene dem Toskanischen Boden in zarter an spruchsloser Ublichkeit, in
holdseliger Scham entsprossende Lenzblume, in deren Bliithentrdume der [247] Beschauer sich
so willig versenkt — hier strahlt ein wild aufbrechender, mit verzehrender Farbengluth
iiberpurpurter Kelch, dessen Schmelz des Morgenlandes Sonne nachzuschillern strebt, dem
Staunenden entgegen, und ein betdubender Duft entquillt seiner Glocke. Nicht innige Liebe des
Volks zu der anmuthreichen Pflanze pflegte des zarten Keims, und des hochaufsprieenden
Stengels, und der herrlich entfalteten Blume — Venedigs Kunst entsprof3, eine Treibhauspflanze,
auf das gebietrische Wort der Méchtigen, schwelgerisch wuchernd, sich in geilen Ranken
streckend, eine breite fantastische Dolde erzielend — der Menge aber blieb sie immerdar fremd.
Gemiith und dessen edlere Schwester Poesie entsprieen nur dem Herzen der Volker, nicht dem
der Gewalthaber. Wo ihrer Entwicklung keine hemmenden Fesseln aufgebiirdet werden, dort
wirken sie auch auf ihre plastischen Organe ein, dort wird der dichterische Funke zum
Lebensprinzip der Kunst. Dies ist der Fall bei den Toskanern. Ein stiller, durch alle Stéinde
verbreiteter Enthusiasmus fiir das Gottliche, in welchen sich im Mittelalter das Gefiihl
vorzugsweise ergof3, beseelte und adelte [248] den Kiinstler, der in sich weniger den Vollzieher
aufgetragner Arbeit, als einen geweihten Bildner des Hochsten, in seinen Werken minder das
Produkt der Kunstfertigkeit, als vielmehr das Wirken einer iiberirdischen Macht sah. Uber alle
ihre Gebilde weht ein wohlthuender Geist der Milde, der Liebe, der Gemiithlichkeit. In Venedig
hingegen, wo eine engherzige Aristokratie das ausschlieSlich herrschende Element war, frohnte
die Kunst, dieses jedesmalige Echo der Sitte und Staatsformen, knechtisch dem Stolz und der
Sinnlichkeit der Groflen — sie ward zur feilen Buhlerin. Nirgends eine Ahnung von jener
innigen, aus den ge heimsten Tiefen frei wirkenden Begeistrung — iiberall nur die beauftragte,
kunstreich vollendete Arbeit. Die Wahl des Gegenstandes, mdge er nun der heiligen oder
profanen Geschichte entlehnt sein, bekundet den Ahnenstolz des Bestellers, welcher nicht
zufrieden in einzelnen Bildnissen, in Schlachten, Prozessionen und Huldigungen seine Ziige
aufbewahrt zu wissen, sie auch den biblischen Stoffen verméhlen wollte, und dessen Hochmuth
fast die Heiligen aus dem Rahmen dréngte, nur [249] um sich und seine Umgebungen
aufgenommen zu sehn; wie denn Beispielsweise auf Paul Veronese’s Festmahl in der Akademie
der Heiland, als die einzige vorzeitliche Figur unter allen den Rittern, Senatoren und
Mohrenknaben zum hors d’oeuvre wird. Widriger noch als der Adelsdiinkel spricht sich der
Kridmergeist in den gigantischen Auftridgen aus: nur der Tapete galt die Bestellung, nicht dem
Kunstwerke, und die Elle ward Malstab der GroBle. Konnen nun auch die Wahl des
Gegenstandes und die verzerrte Ausdehnung der Schopfungen dem Bildner nicht ausschlieBlich
zur Last gelegt werden, und trifft dieser Vorwurf wohl eher den Gonner, so litt doch der Genius
der Kunst unter dieser handwerksmifBigen Verwendung des Talentes, und ich kann die
Venetianische Schule mit aller ihrer technischen Vollendung nur als eine unfreie anerkennen,
ihr nur den niedrigsten Rang unter ihren Italidnischen Schwestern einrdumen. Alle die
kunstvollen Gruppirungen, der Glanz und die Wahrheit des Kolorits, die schone lebenswarme
Incarnation, sie konnen den zauberisch schonen Larven nicht die fehlende Seele ersetzen. Ich
habe sie [250] angestaunt und bewundert — erwdrmt ward ich von Keiner.

In der sala del maggiore consiglio, jetzt das erste der Gemécher in welchen die Bibliothek
aufgestellt ist, und wohl auch an Reichthum und Pracht seiner Ausschmiickung der erste



Biichersaal in der Welt, hdngt tiber der Eingangsthiir das kolossale Paradies von Tintoretto, von
mindestens dreilig FuB3 an Lénge, von zehn an Hohe. Eine reizende Madonna mit dem
Sternenkranz kniet vor dem Erldser — weiter sah ich nichts. Tausende von Engeln, Seraphim,
Heiligen und Seligen stiirmen, die Luft verfinsternd, von allen Seiten auf das Paar ein — es ist
eine himmlische Emeute, und die Sondrung der Gestalten eine in Wochen kaum zu 16sende
Aufgabe. Rings um den Saal dehnen sich verhéltniBméBig groBe Darstellungen aus Venedigs
Geschichte: Belagerungen, Einnahmen der Stidte, Lehnshuldigungen, Seeschlachten, in deren
jeder Myriaden von Figuren durcheinander wiihlen; und die Namen Tintoretto’s, dieses Luca fa
prestissimo, der beiden Palma und der Zuccari tonen von allen Seiten, hallen von [251] den in
die Golddecke gerahmten allegorischen Gemilden, aus der Gallerie der sechs und siebenzig den
Sims umkranzenden Dogen-Bildnisse. Nur Einer der sechs und siebenzig ist relegirt, und seine
Name an das schwarze Brett geschlagen: ,,Hic est locus Marini Falieri decapitati pro criminibus"
spricht eisigkalt die strenge, schwertscharfe Inschrift der Tafel.

Anzichender als die gemalten Tausendfiile, waren die rings aufgestellten antiken Statuen, und
unter ihnen vorzugsweise ein UlyB, ein sterbender Fechter, ein Leierspielender Apoll. Vor allen
aber, als das Hochste was sinnliche Begeistrung erzeugen kann, eine stehende vom Schwan
umschlungne Leda. Es ist nicht moglich etwas lieblicheres und verfiihrerischeres als diese kaum
zwei Full hohe Gruppe zu ersinnen. Sanft beugt Leda das Haupt vor den Kiilen des Vogels
zurlick; wolliistig scheint der linke auf der Spitze ruhende Full zu zucken; die rechte Hand
stemmt sich matt abwehrend gegen den Schwanenhals; die Linke schiitzt verhiillend vor der
Zudringlichkeit des Liebeglithenden; zagend weichen die Hiiften und schmiegen sich doch
wieder [252] zértlich den Fliigeln des schonen, enthusiastischen Vogels an — Leda ist ganz
Weib.

In der sala del scrutinio, in welcher die Dogen erwéhlt wurden und jetzt die zweite Abtheilung
der Bibliothek steht, nimmt ein jiingstes Gericht von Palma dem élteren, die Wand iiber der
Thiir ein. Jiingste Gerichte sind aber nun eben nicht meine Lieblingsgerichte, wenigstens nicht
in der Malerei. Eine Custoden-Legende 148t den Maler seine Geliebte unter den Seligen
abbilden, als er sich spéter mit ihr brouillirte sie ins Fegefeuer schleudern, und nachdem er ihre
Untreue erkannte, gar in die Holle, in welche sie zwei Teufel ungestiim abfiihren. Ich kann den
Letzteren ihre Hast nicht verdenken, denn Inculpatin ist ein liebreizendes, von blonder
Lockenfluth umwalltes, und besonders in der letzten, in der Verdammten-Rolle, verfiihrerisch
schones Weib — und das ist eben das Verdammte, daf3 sie so viele gleich schone verdammte
Schwestern hat. Die librigen Wénde sind gleich denen des ersten Saals mit geschichtlichen
Schildereien tapezirt — und mit welchen Gegenstdnden! So reicht unter andern ein Doge
hiilfreich den [253] Kandioten — wenn ich nicht irre — wahrend einer Hungersnoth die Hand, und
eine Schiffladung Brote, oder vielmehr solcher gehornter, gewipfelter, gezipfelter, beinharter
Maispetrefakte, wie sie noch heutigen Tages als partie honteuse der Tafel in Venedig eristiren,
werden dem verhungerten Publiko preisgegeben. Das Bediirfnil mul3 ein méchtiges gewesen
sein, daB3 die Kandioten so hastig zulangen, oder ihre Zihne in besserem Zustande als die
meinigen — mir blieben diese Brote ewig Schaubrote. Uber den historischen Gemilden hingen
noch vier und vierzig Brustbilder der Dogen, und auf den letzten, Ludovico Manin, folgen
dreizehn leere Rahmen — die es nun wohl ewig bleiben diirften.

Die Kunstschitze des zweiten Stocks in der sala del consiglio dei dieci, dei quatro porti mit
threm Titianischen Glauben, welcher wenigstens mich nicht beseligt, in dem anti-collegio mit



den tippigen Thiirstiicken von Tintoretto und Veronese’s Raub der Europa (eine Kopie des
Meisters hangt im Palazzo de Conservatori zu Rom) sowie in der sala Pregadi, sie leuchteten
nur triiben miiden Augen. Weckenskraft besal3 fiir die meinigen nur [254] ein Fresco von Titian,
das einzige in seiner Gattung, ein liber ein Treppengewdlbe gemalter h. Kristoph mit einem
allerliebsten Bambino.

Die goldne Treppe hinabstieg ich in die einstigen Kerker der Inquisition. Die untersten, pozzi
genannten, die noch tiefer als das Meer liegenden, in welchen als sie noch im Gebrauch waren,
ein stetes fuBhohes Wasser stand, sind jetzt vermauert. Die zweite Etage faflt sieben oder acht
enge gewoOlbte Raume, deren Wiande zum Theil mit Brettern bekleidet waren. Ein Marmorblock
diente statt des Lagers; das Luftloch mall einen Schuh ins Gevierte; tiglich wurde dem
Gefangnen auf eine Stunde Licht gereicht. Unter den Inschriften, welche die Wénde bedeckten,
zeichnete ich eine auf:

De chi mi fido, guarda mi Iddio,
De chi non mi fido, mi guardero io.

Es war ein Priester, welcher diese Lebensmaxime zu spét beherzigt hatte. Seinen Nachfolgern
konnte sie eben so wenig nutzen — hochstens dem Neugierigen der jetzt die leere Hohle betrat,
und hatte dieser nicht schon frither im groBBen Weltkerker ihre Wahrheit eingesehn, so war auch
fiir diesen die [255] Warnung eine verlorne. — Als die Franzosen in Venedig einriickten,
sprengten sie die Kerker der Inquisition. Ein Slavonier, welcher bereits elf Jahre hier
geschmachtet, wurde im Triumph um den Marcus-Platz getragen — am folgenden Tage
erblindete er, und starb ein Jahr nach seiner Befreiung — aber auf vaterldndischer Erde.

Bemerken Sie, Signore, dozirte der Custode, dies Eisengitter. Hier setzte der Gefangne sich auf
den Schemel, die Schnur wurde um die Eisenstibe geschlungen, und so ward er auf die
expediteste Art erdrosselt — wohl verstanden, nachdem er vorher gehorig gebeichtet und
kommunizirt. Das gegeniiberstechende Gemach ist eine Kapelle — noch kénnen Sie den
Stein-Altar erblicken — im Nebengewélbe harrten Henker und Sbirren bis der Geistliche sein
Amt vollzogen. Ein Gleiches galt von Denen die enthauptet werden sollten — hier ist der Block
— durch jene Rinne floB das Blut. Die Leichen gemeiner Verbrecher wurden zwischen den
Sdulen der Piazetta ausgestellt, die der Staatsverrdther in Steingefiillten Sédcken nichtlich in die
Lagunen gesenkt. — Und dies Alles erzdhlte [256] der gute Mann in seinem Venetianischen
flotenden Dialekt mit so freundlich-lachelnder, einschmeichelnder Miene, als wiese er das
Boudoir und den Nippes-Tisch einer Petite-Maitresse vor.

Und nur wenige Schritte von diesen Greueln wiegten sich die welken verlebten Greise, die
weisen Viter des Staats im Anti- Collegio auf den Sammtsesseln, ihre liisternen Blicke auf
Tintoretto’s Nymphen geheftet, und murmelten schléfrig, gedankenlos, in wolliistigen
Traumereien schwelgend die Todessentenz! Gerichtet dort — hier hingerichtet.

Noch das dritte Stockwerk der Kerker der erlauchten Republik erklomm ich, die piombi. Aus
Casanovas Flucht-Erzédhlung war ich mit den Lokalitidten vertraut geworden. Von dem
Marcusthurm hatte ich am vorigen Tage die Dacher und Giebel, welche der kithne Abentheurer
iiberschritt, aufzufinden gestrebt. Die Wande der Gefiangnisse unter den Bleiddchern waren
jedoch niedergerissen, und somit ward es unmoglich sich in diesem Wust von Bodenkammern
und Verschldgen zu orientiren; [257] kenntlich war nur noch der bekannte Korridor, in dem



Seingalt sein Sponton fand. Der Fiihrer wuflte um die Flucht, und erzéhlte sie fast gleichlautend
mit den Memoiren, beschuldigte jedoch Casanova die Farben in Schilderung seines Geféangnifes
allzugrell aufgetragen zu haben — es war ein zweiter Laurent, und zu bejammern, dafl er um ein
Menschenalter zu spét geboren, dal3 jetzt sein Eifer an eingestiirzten Kerkerwénden verkiihlen
mufte. So viel gab er fiir gewil3, da3 Casanova die goldne Treppe hinuntergeeilt sei, und durch
die Porta del Fromento den Molo erreichte.

Ich hastete mich dem Beispiel des Fliichtlings zu folgen und der Schreckensbiihne zu entrinnen
— da Offnete der Custode wie versohnend die Gitter des Sollers, und ich trat hinaus auf die
Séulen-Arkade welche den Palast umwindet, auf die Marmorhalle des Dogen.

Zu meinen FiiBen das Gewimmel der Piazzetta, die ernsten Morgenlédnder ruhend unter den
Arkaden der Zecca, des Molos reges Leben, die braunen schreienden Schiffer, die lichte,
meergriine, [258] Sonnendurchleuchtete Fluth, iiber welche die auf dem Bord frei stehenden
Gondoliere leicht ihre Nachen trieben, das Mastengewirr des Hafens, scharf auf die Folie der
klaren durchsichtigen Himmelsbldue gezeichnet — ringsum Licht, Sonne, Gluth, Leben — und
vor diesem Bilde versank die Erinnerung an Kerker und Fesseln und Schergen.

[259] Auf Murano.

Auf oftner Thiire Schwelle
Da klingt es lustig und laut;
Dort singt ein muntrer Geselle

Sein Liedchen der schmucken Braut.

’Nen wack’rern als Stefano
Trefft Thr wohl schwerlich mehr
Von Mestre bis Murano,

Und auf den Inseln umbher.

Nie deckte die rothe Miitze
"Nen lockigern Schwarzkopf traun;
Nie spriihten hellere Blitze

Hervor unter schattigen Brau’n.

Was thut’s, wenn Stirn und Wange
Auch von der Sonne gebraumt?
Fragt nur von seinem Gesange

Was jede Dirme meint.



[260] Fragt wer die Zither schlage
So hell und rein als er?
Fragt wer sich kecker wage

Hinaus auf das stirmende Meer?

Jetzt singt er mit lachendem Munde
Ein Lied das er selbst erdacht,

Als er zu michtlicher Stunde

Hielt bei den Netzen Wacht:

,,Hast Du ein Erbe zu eigen?
So fragte Dein Miitterchen oft.
Mein Erbe will ich ihr zeigen,

Ein reicheres als sie gehofft.

Wo liegt Du Fischerknabe
Dein Acker? so sprachst Du zu mir.
Blick auf! Mein Gut, mein Habe

Liegt offen und weit vor Dir.

Das Meer mit seinen Wogen
Das ist mein Feld, meine Au.
Keine Grenzen sind ihm gezogen

So weit der Himmel blau.

[261] Mein Acker wird gepfliiget
Und trégt das ganze Jahr;
Und was er bringt, gentiget

Wohl fiir ein gliicklich Paar.*

So singt er zur Mandoline.
Vom Ehestand triumet die Braut,
Die mit nachdenklicher Miene

Stumm vor sich nieder schaut.



Die Mutter flicht ihr die Haare

In Stréhne glanzend und lang,
Und denkt still 1achelnd der Jahre,
Wo ihr galt Zither und Klang;

Wo singend zum Schwirren der Saiten
Der Mann ihr Herz geriihrt;
Sie denkt der rosigen Zeiten,

Wo er sie heimgefiihrt.

Jetzt gelten der Tochter die Lieder,
Nun zieht auch sie von dann’,
Und Jahre entrollen wieder,

Dann reift auch der Séugling zum Mann,

[262] Der Séaugling, der im Korbe
Am Herde schlummernd liegt,
Dem Lied und Klang der Theorbe

In Trdume sanft gewiegt.

Auch er wird das Ruder schwingen
Und werfen die Netze aus,
Auch er wird von Liebe singen,

Und fihren die Braut nach Haus.

[263] Das Armenische Kloster.

Meine Gondel landete in der vierten Nachmittagsstunde am Quai der Lagunen-Insel San
Lazzaro. Die Konventualen des Mechitaristen Klosters weilten noch beim Mittagstisch — ein
Epikurdismus, welcher mich im Voraus zu Gunsten des Klosters einnahm. Der Pfortner meldete
meine Ankunft im Coenakel, und kehrte bald darauf zuriick, beauftragt vom Pater Gabriel, mir
bis er selber erscheinen wiirde, die Kirche und die Druckerei zu zeigen.

Ich liebe sonst eben so wenig den Besuch der Bibliotheken als den der Fabriken. Das Anstarren
einer regungslosen Legion von Biicherriicken, das Vorreiten eines alten cheval de bataille-
Manuskriptes ermattet in Biichereien eben so sehr [264] als in den Manufakturen das
gespenstische Ineinandergreifen einer Unzahl Hebel und Réder und Schrauben, bei deren
unheimlichen Thatigkeit man sich vergeblich quélt dem Rithselworte auf die Spur zu kommen.



Bei dem schweigsamen Angaffen all der Wunder wird das Auge immer gliserner, werden die
Gesichtsmuskeln immer schlaffer; allméhlig verldngert sich das Kinn, senken sich die
Augenwinkel niederwirts, und ein hofliches aber nicht mehr zu beschwichtigendes Géahnen
durch die Nasenfliigel verleiht der Physiognomie einen Ausdruck, welchen ich von der meinigen
nicht gern abspiegeln lasse. Lag nun gleich in dem Mechanismus einer Presse eben nichts
unerklarliches fiir mich, so waren es doch ihre Produkte um desto mehr, und die kleinen
Ameisenartig durcheinanderwimmelnden Armenischen Buchstaben, die librigens hier in grof3ter
typographischer Galla iiber das Papier liefen, vermochten auf mich den Nicht-Orientalen nur
schwichliche Anziehungskraft auszuiiben.

Ansprechender war die Kirche. In der Vorhalle waren Sarkophage und Grabsteine
Cephalonischer, Syrischer und Georgischer Grafen, und zwar [265] Reichsgrafen, aufgestellt,
eines Magnaten-Geschlechts, von dessen Dasein ich bisher noch keine Ahnung gehabt. Sogar
ein in London noch sehr lebender Baronet hatte hier fiir sich die chambre garnie eines
marmornen Cenotaphs bestellt, und wartete nur auf seinen Tod um es zu beziehn. Die
Ubersiedlung des Kohlendampf-Einathmenden wollte ich noch gelten lassen, denn schwerlich
diirfte sein Londner Lowenthum so comfortable als die Eristenz im Armenischen Kloster sein;
war doch zierliche, wohlhidbige Wohnlichkeit das karakteristische Geprége dieses Konvents, ein
um so wohlthuenderes, wenn man zwischen ihm und den tibrigen Italidnischen Kldstern eine
Parallele zog. Selbst die Sakristei der Kirche mahnte mit ihrer hellgriinen Wandmalerei, den
feingebohnten Sitzen, den Weinranken welche das Fenster umflochten, mehr an den
Gartensalon eines Gutsbesitzers, als an seine heilige Bestimmung. In dem offnen Raum des
Kreuzganges bliihten rothflammende Oleanderstauden und Orangen. Uber die den Garten
durchschneidenden Ginge rankte sich der in Bogen geschlungne Wein, und von einer auf
erhohten Grund [266] gepflanzten Laube aus schweifte der Blick tliber die Lagunen, {iber die
Isoletta Savolo mit ihren weitlduftigen Hospitalgebduden, und den Freihafen von San Giorgio
maggiore bis nach der Piazzetta, dem Dogenpalast, und die von den Wellen bespiilte Riva de’
Schiavi.

Pater Gabriel hatte abgetafelt. Es war ein stattlicher, einnehmender, klugblickender Mann, iiber
dessen ganzes Wesen wohlthuende Behaglichkeit, Zufriedenheit mit seiner Eristenz, leichte
Heiterkeit und Ruhe verbreitet waren. Er fithrte mich durch einige Génge und Sile, welche
durchgingig von fast weiblicher Reinlichkeitsliebe zeugten und deren FuBBboden der saubre
terazzo marmorin bildete, jene Masse farbiger durch glinzenden, unverwiistlichen Kitt
verbundner Marmorstiickchen, welche in den Héusern der Wohlhabenden in Venedig die
Ziegelfliesen ersetzt.

Die erste Abtheilung der Bibliothek, welche der Mdnch aufschlof3, enthielt die Werke der
abendlidndischen Schriftsteller, heiliger wie profaner, aller Klassiker der élteren und neueren
Zeit, unter denen weder Gothe noch Schiller fehlten, so wenig als [267] die Dichtungen Byrons,
welcher in diesem Zimmer wihrend seines Aufenthalts in Venedig die Armenische Sprache
trieb, und tdglich nach vollbrachtem Ritt auf dem Lido wo seine Rose standen, heriiberschiffte.
Globen, mathematische und physikalische Instrumente, welche in keiner Bibliothek fehlen
diirfen, und in keiner benutzt werden, dienten, im Verein mit einer vom Vizekonig von Agypten
geschenkten Mumie, zur Dekoration des getéfelten Gemachs.

Die zweite Hélfte der Biichersammlung war den morgenlidndischen Sprachen gewidmet. Der



Pater wies mir die ins Armenische iibersetzte Aneis, den Telemach und GeBners Tod Abels. So
bricht denn GefBner mit seinem assommanten Kain der Deutschen Literatur im Morgenlande wie
im Abendlande Bahn, und die Armenische ist jetzt an Ubertragungen aus der unsrigen eben so
reich als die Friankische es vor einem Menschenalter war. Vielleicht werden in dreiflig Jahren
Semilassos Weltgang und Nicolais Italien wie es ist, gleichfalls ins Armenische iibersetzt, und
dergestalt interessant werden — wiinschen darf man es ihnen [268] wenigstens. Der gelehrte
Translator des Virgil, Fénelon und GeBner, ein Freund und Landsmann meines-Fiihrers, der
Bardapet Pater Emanuel Ciakciak aus Ghiumuskana, zehn Meilen von Trapezunt gebiirtig, war
vor wenigen Monaten erst als General-Prokurator des Novizen-Konvents in Rom gestorben.
Nach den Armenisirten Klassikern liel mich der Monch ein in vier und zwanzig Sprachen
abgefaBtes, gleichfalls aus der Presse von S. Lazzaro hervorgegangenes Gebetbuch sehn,*?*
schlug die Deutsche auf, ging zur Lateinischen, Griechischen, zur Spanischen, Italidnischen,
Franzosischen iiber, mit der jedesmaligen Frage ob ich der Sprache méchtig sei. Anfénglich, und
so lange ich noch auf Europédischem Grund und Boden fuflte, bestand ich leidlich im Tentamen,
las meinem Examinator zum Uberflul noch einige Polnische Verse vor, und ergétzte hochlichst
sein Ohr mit der Aussprache jener sechs-Konsonnantenreichen Monosyllaben. [269] Dann aber
wandte er das Blatt, und das Blatt wandte sich. Verstummend senkte ich den Kopf vor den
verwegnen Runenzeichen — es waren Syrische Gebete — da horte Alles auf.

Nach der Leseprobe begann die Schreibpriifung. Es galt aber nur meinen Namen in das
Fremdenbuch einzutragen, und zwar unter dem wohlbekannten und verehrten unsers
Kronprinzen, welcher vor einigen Tagen das Mechitaristen-Kloster zum zweitenmale besucht
hatte. Neben seiner Namensunterschrift bemerkte eine Armenische Randglosse den Tag seiner
Wiederkehr.

Aus der Biicherei wanderten wir in den Gesellschaftssaal der Konventualen. Geschmackvolle
Mahagonymeubel, Triimeaux, das Brustbild des Ordensheiligen, welcher iibrigens wie ein
verniinftiger Mensch ohne Nimbus und Marterinstrument in Civil ging und von elegantem
Blendrahmen umgeben tiber dem Divan hing, Franzosische und Englische Zeitungen auf den
Tischen, die reizendste Aussicht aus den Fenstern iiber das Meer — veranlafiten mich dem
freundlichen Pater mein Kompliment iiber die geféllige Verschonerung ihres kontemplativen
[270] Lebens zu machen. Nach Allem was ich hier gesehn, fiigte ich hinzu, werden Sie nicht in
Abrede stellen wollen, daB es sich in Threm Kloster ganz angenehm leben lasse. Der Pater
Gabriel schmunzelte, strich wohlbehaglich mit der flachen Hand iiber seinen
schwarzglinzenden, bis auf die Brust reichenden Bart, und erwiederte im Scheidegruf3: ,,Ich
wiirde Unrecht thun es leugnen zu wollen.*

Sehnsucht nach klosterlicher Abgeschiedenheit gehdrt im Allgemeinen zu den Anwandlungen,
von denen ich bisher am spirlichsten affizirt wurde — hier aber, in diesem Armenischen
Sans-Souci regte sich so etwas dhnliches in meiner Brust, und mich bediinkte dieser Port fiir ein
in den Lebensstlirmen leckgewordnes Schiff auf jeden Fall noch der lockendste. Sollte ich daher
einmal wie eine Sternschnuppe verschwinden, so wissen meine Freunde (Freundinnen gilt
freilich diese Note nicht) wo sie mich zu suchen haben: im Mechitaristen-Konvent auf der

% Preces S. Niersis Clajensis Armeniorum Patriarchae viginti quatuor linguis editae.
Venetiis. In insula S. Lazari. 1823. Edit. V.



Lagunen-Insel San Lazzaro bei Venedig. —

Weich schwamm die Gondel iiber die stille [271] Fluth nach der Wasserstadt zuriick, voriiber an
den Masten, an den farbigen Wimpeln welche iiber dem Freihafen flatterten, kreuzend mit den
dreieckigen Segeln der Traboccoli, den flachen Fischerboten, welche Schwalbengleich tiber die
griine Fldche und deren jetzt von der Fluth iberquollnen Meergréser flogen. Die Sonne versank
hinter der Giudecca, und die Kuppeln der von Palladio erbauten Kirchen Il Redentore und Santa
Maria della Zitette grenzten in dunkler Bldue gegen den rothglithenden Horizont ab. Die
schrageren Strahlen streiften die roth und weile Marmor-Hautelisse des Dogenpalastes, die in
den Liiften schwebende Seufzerbriicke, den von Schiffern wimmelnden Quai der Slavonier, und
glitten iiber die Baumwipfel des offentlichen Gartens, welchen der Zaubrer Napoleon aus den
Wellen steigen hie. Der blendende, iippige Glanz der die Marmorwinde iiberflo3, und
leuchtend aus dem tiefdunkeln Vorgrunde des Meers aufblitzte, vergegenwirtigte alle die
wundertreuen Bilder der Canaletti, welche ihr Leben der Abspieglung ihrer Vaterstadt weihten.

Gelandet suchte ich meinen Lieblingsruheplatz [272] vor dem Kaffeehause del Porto franco auf,
dem letzten in den Arkaden der Zecca; und neben den Granitsdulen, auf welchen der heil.
Theodor, der pensionirte Schutzpatron Venedigs dem Marcus-Lowen gegeniiber thront, bei den
méchtigen Pfeilern zwischen denen die Korper der Hingerichteten, das blutende Haupt Marino
Falieris den Augen des Volks ausgestellt wurden, bei ihnen die niemals seit jenem Tage der Ful3
eines Nobile durchschritt, liefy ich mich nieder.

Die unverletzlichen Tauben, welche seit Morosinis Triumph in den Luken der Marcus-Kirche,
auf den Zinnen des Dogenpalastes nisten und in gliicklicher Sicherheit den Platz
iiberschwirmen, flatterten in ithre Mauerspalten zuriick. Aus dem Durchgang der Merceria, aus
allen Seitengassen ergossen sich die Einwohner der Biberstadt, wie Gothe Venedig nennt, iiber
die Piazza und Piazzetta um den Nachtfaltern gleich die Lust des Lebens in den Schatten
aufzusuchen. Es war Nacht. Der Mond tauchte iiber dem Palazzo Sovrano mit furchtsamen
Viertelsblick auf und verschwand schnell hinter den Wolken der Gewitter, welche [273] einem
schwarzen Kranze gleich den Horizont umwanden, und dann langsam verengend die
Himmelskuppel hinanstiegen. Von den Schiffen her erscholl verworrner Gesang, und iiber dem
Marcus-Platz die Janitscharen-Musik der Garnison — aber Canzonen und Wirbel der Pauken
verhallten unter dem Murren des nidher und ndher riickenden Donners. Einer Feuerkugel gleich
schof3 der Ballon einer erleuchteten Gondel den Kanal entlang, in dessen Wellen die Lichter der
Giudecca sich tanzend spiegelten. Da spriihte ein gewaltiger Blitz sein schwefelgelbes Licht
iiber den Himmel und erlosch. Es war der erste ergreifende Bogenstrich in der heiligen
Symphonie der Natur. In vollen Stromen ergossen sich jetzt die erhabnen Donnertone,
hinaufrollend, prasselnd, ausmurmelnd, verhallend, von neuen zornigen Schwesterkldngen
aufgefangen. Eine falbe Glorie umfloB die Kuppeln der Marcus-Kirche mit ihren Fahnen und
Kugelgeschmiickten Kreuzdornen, und die drei Mastbdume welche den vergoldeten Lowen
tragen, und den Soller des Dogenpalastes, tauchte dann in Nacht, zuckte wieder hell auf und
hauchte iiber die rauschenden [274] Wogen ihren fliichtigen Goldschaum. Und im Anschaun des
wundersamen Glanz- und Nachtwechsels entschwanden mir Stunden, deren Sekundenweiser der
zuckende, das dunkle Zifferblatt des Horizonts umkreisende Blitzstrahl ward — wohl waren es
schone.



[275] Abschied von Italien.

Keuchend schleppen die Rosse den Wagen die steile Bergstralle hinter Triest hinan. Noch zwei,
dreimal wendet sich der schlingelnde Weg, als kdmpfe er unschliiig, ob er nicht wieder
umlenken solle nach dem holden Italien, als wandre er mit schwerem Herzen bergan, und
schaudre zurtick vor den Steinwiisteneien Friauls. Das Auge schweift sehnstichtig iiber den mit
griinem vollen Gebiisch bekleideten Abhang, iiber die schroffen glithenden Kalkfelsen deren
FuB3 die Woge bespiilt, iiber die endlose blaue Meeresflache, auf welcher die glitzernden Funken
der Sonne in langen Streifen tanzen, und die fernen schimmernden Segel; noch einmal fliegt er
nach dem Mastenwald des Hafen von Triest zuriick, nach den die Hohe erklimmenden Hausern
und dem gigantischen SchluB3stein der Stadt, [276] dem Kastelle. Des Berges Gipfel ist erreicht
— Italien verschwunden.

Der Schlagbaum von Obezina rollt gleich dem Beile der Guillotine herab — er mordet die
schonsten Monate meines Lebens. —

Einzelne Goldkorner nur waren es, welche ich dem iibervollen Schatzgewdlbe meiner
Erinnerungen enthob, und jetzt auf dem Rialto der Welt-feilzubieten wage. Erblindete ihr Glanz
nicht in meiner Hand, und bewegen diese Splitter erschauter Herrlichkeit nur einen der Kaufer
in den unerschopflichen Zauberschacht hinabzuklimmen; weckt der Ruf des Entziickens iiber
Italiens Reize den Wiederhall auch nur in einem Herzen — dann ward meinem ohnmaéchtigen
Streben die ewigleuchtenden Sternbilder Hesperiens im geistigen Spiegel aufzufangen, der
reichste Kranz.



